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LA BELLE OCTAVIE vient de mourir. Quel
désarroi dans notre petit village! Cette mort
cest un peu le deuil de chacun, car elle était
un ange cette fille, et tous 'aimaient. Ah! il
y a vraiment de bien braves gens sous le ciel!
Aussi belle de ’ame que du visage, toujours
douce et souriante, elle semblait avoir du soleil
dans son sourire. Ses beaux cheveux noirs bien
lisses sur les tempes, ses yeux tour a tour graves
et rieurs, sa bonté, sa finesse, sa compassion,
tout contribuait a faire d’elle un de ces étres
privilégiés qui sement le bonheur sur leur
passage.

On l’avait surnommée «la belle Octavie» a
cause de son visage et de son grand cceur. Et
jamais un nom n’avait été mieux porté. Devenue
moins jeune, elle nen était pas moins belle,
quoique un peu plus songeuse et de cheveux
grisonnants. Mais quel sourire, et quelle voix
charmante ! C’était plaisir de la voir passer dans
le petit sentier pour aller soigner ses poules.
Ce quelle leur en disait des choses, et ce que le
soleil mettait de reflets sur son fin visage!

...Mais nous ne la verrons plus. D’autres
printemps viendront, d’autres printemps et
d’autres étés, et nous ne la verrons plus ouvrir
ses volets au soleil, semer ses radis, jeter le grain
aux poules, et mener dans les herbes humides
sa vache aux cornes arrondies...

La belle Octavie ne sest pas mariée. Et cela,
non pas faute de prétendants, mais pour avoir
soin de sa vieille mere. Elle lui garda toujours
une vénération sans bornes qui fut la source
de son inlassable dévouement. Chaque fois
quun nouveau «cavalier» se présentait, la
vieille, en suppliant, disait a sa fille : « Tu satis,
mon enfant, je veux mourir dans ma maison;
tu n'es pas pour me laisser seule»... Et tout
de suite la réponse venait, réponse dictée par
I'amour qui va joyeusement jusqu’au sacrifice :
«Non, non, vous savez bien que je ne pars pas.
Je ne m'en irai jamais; soyez tranquille!...»
Chaque fois, 'amoureux s’en allait, et la vieille
recommencait a étre heureuse.

Mais cette pauvre femme, qui avait de I’age,
dépérissait graduellement. Sa vue s’affaiblissait,
son dos se courbait, ses jambes tremblaient.
Cette année surtout, depuis la fin de 1’été,
apres que les brises fraiches eurent annoncé
I’automne, elle toussait, se plaignait, se trainait
péniblement les pieds. Et la belle Octavie,
inquiete et désolée, redoublait de soins,
I'encourageait de ses paroles douces et de son
rire clair. « La santé va revenir, vous allez voir,
disait-elle. Et plus vite que vous pensez! Tenez,
voila pour votre rhume, le sirop de sucre et
d’oignon. Voici votre tisane de sureau blanc et
puis le remede du vieux docteur, qui va vous
guérir, certainement »... Elle ne disait pas que
pour payer cette potion célebre elle avait tricoté
en cachette une douzaine de paires de bas.

Lautomne vint tout a fait, sapant la seve des
plaines, arrachant les feuilles jaunies et jetant
danslair les plaintes de son vent farouche. Tout
était dépouillé, tout était nu et triste. La nature
mourait lentement. Plus de ces jours tiedes qui
mettent le coeur en joie, plus de ces apres-midi
heureuses et chaudes ou tout rit, ou tout chante
sous le frémissement du soleil ; plus de ces soirs
embaumés ou 'amour sort comme par magie
de tous les pores de la terre. C’était ’heure des
rafales et des choses mortes.

Le haut peuplier, sous la fenétre, achevait
de perdre ses feuilles. Il n’en restait plus que
trois, balancées furieusement par le lugubre
vent de novembre. Et la vieille disait souvent :
«Je partirai avec la derniere feuille. Quand on
est vieux on ne tient plus qu’a un fil. Vois-tu,
quand la derniere feuille tombera, ce sera mon
tour »... Chacune de ces paroles entrait comme
un dard au coeur d’Octavie.

Et voila la brave fille qui se met a chercher
un moyen d’empécher la derniere feuille de
tomber. « Tant que ma mere la verra, se dit-
elle, elle aura plus de courage, et la guérison
viendra. Il faut absolument qu’il reste une
feuille au peuplier!... Mais rien n'empéchera les
gelées de la dessécher cette feuille, et le vent de
I'emporter... Il n’y a qu'une chose a faire, cest
d’en tricoter une... Quant a la forme, j'en suis
capable, en tricotant a mailles serrées. Le plus
difficile c’est la couleur... Moitié verte, moitié
jaune. Ah! J’y arriverai bien... Moitié verte,
moitié jaune... »

La belle Octavie court ouvrir ses tiroirs. Il y
a un bout de laine verte qui reste d’'un veston
tricoté pour le pauvre pere Joson, I’an dernier,
mais rien de couleur jaune. Chez les bonnes
voisines elle ne trouve rien non plus. Il faut
donc aller au magasin du village pour chercher
un paquet de teinture. Aussitdt la brunante
venue, pendant que la malade repose, elle se
rend a pied au village, et revient toute trempée
par une pluie torrentielle qui I’a surprise en
chemin. Mais elle a la précieuse teinture jaune.
En peu de temps la laine est teinte et mise au
grand vent pour sécher.

Des qu’il fait nuit, avec héte, avec joie, elle
commence son tricot. Dans sa petite chambre
froide, sous la lampe fumeuse, elle crée la
feuille de laine, qui, aux yeux de la chere vieille,
éternisera la vraie feuille, la feuille du peuplier.
Un vieux fil d’acier est ensuite passé autour et
dissimulé avec soin. Voici maintenant la feuille
artificielle préte a prendre place sur la branche
desséchée. Il n’y a pas de temps a perdre. Déja
le jour commence a poindre. Et la derniere
feuille est sur le point de tomber. Allons, vite
a louvrage! Avec des précautions infinies, la
noble fille entasse roches et souches au pied de
’arbre, pour en atteindre les branches.

Elle y parvient aprés des efforts inouis. A
plusieurs reprises elle croit quelle va tomber
et se fendre la téte sur le sol. Le vent gronde
et siffle; il hurle autour des maisons et fait le
bruit des grandes vagues. La voila qui est toute
en sueurs, et dans sa hate, elle ne sapercoit pas
qu'ilneigea grosfloconset qu'elle estenveloppée
de frimas. Ses vétements sont glacés sur elle...
Le vent souffle de plus en plus fort, et la voila
qui tremble a en claquer des dents. Elle a froid
maintenant jusqu’aux os...

Enfin, la feuille de laine était accrochée. Mais
la brave fille rentra avec un frisson terrible qui
devait lemporter. C’est en vain que toutes les
voisines, atterrées, 'entourerent des soins les
plus maternels. Au milieu des larmes et des
lamentations de tous, elle mourut quelques
jours apres d’une forte attaque de pleurésie.

Et ce fut la belle Octavie qui s’en alla avec la
derniere feuille du peuplier.
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