
QUE C’EST UNE DOUCE SATISFACTION pour 
un cœur d’être désabusé des vains plaisirs, des 
amusements frivoles et des voluptés dangereuses 
qui l’attachaient au monde ! Rendu à lui-même 
après une longue suite d’égarements, et dans le 
calme que lui procure l’heureuse privation de ce qui 
faisait autrefois l’objet de ses désirs, il sent encore 
ces frémissements d’horreur qui laissent dans 
l’imagination le souvenir des périls auxquels il est 
échappé  : il ne les sent que pour se féliciter de la 
sûreté où il se trouve ; ces mouvements lui deviennent 
des sentiments chers parce qu’ils servent à lui faire 
mieux goûter les charmes de la tranquillité dont il 
jouit.

Tel est, cher lecteur, la situation du mien. Quelles 
grâces n’ai-je pas à rendre au Tout-Puissant, dont 
la miséricorde m’a retiré de l’abîme du libertinage 
où j’étais plongé et me donne aujourd’hui la force 
d’écrire mes égarements pour l’édification de mes 
frères !

Je suis le fruit de l’incontinence des révérends pères 
Célestins de la ville de R... Je dis des révérends 
pères, parce que tous se vantaient d’avoir fourni à 
la composition de mon individu. Mais quel sujet 
m’arrête tout à coup ? Mon cœur est agité  : est-ce 
par la crainte qu’on ne me reproche que je révèle ici 
les mystères de l’Église ? Ah ! surmontons ce faible 
remords. Ne sait-on pas que tout homme est homme, 
et les moines surtout ? Ils ont donc la faculté de 
travailler à la propagation de l’espèce. Eh ! pourquoi 
la leur interdirait-on ? Ils s’en acquittent si bien !

Peut-être, lecteur, vous attendez avec impatience que je 
vous fasse le récit détaillé de ma naissance : je suis fâché 
de ne pouvoir pas sitôt vous satisfaire sur cet article.  
Vous allez me voir de plein saut chez un bonhomme 
de paysan que j’ai pris longtemps pour mon père.

Ambroise, c’était le nom du bonhomme, était le 
jardinier d’une maison de campagne que les Célestins 
avaient dans un petit village à quelques lieues de la 
ville ; sa femme, Toinette, fut choisie pour me servir 
de nourrice. Un fils qu’elle avait mis au monde, et 
qui mourut au moment où je vis le jour, aida à voiler 
le mystère de ma naissance. On enterra secrètement 
le fils du jardinier et celui des moines fut mis à sa 
place : l’argent fait tout.

Je grandissais insensiblement, toujours cru et me 
croyant moi-même fils du jardinier. J’ose dire 
néanmoins, qu’on me pardonne ce petit trait 
de vanité, que mes inclinations décelaient ma 
naissance. Je ne sais quelle influence divine opère 
sur les ouvrages des moines : il semble que la vertu 
du froc se communique à tout ce qu’ils touchent 
Toinette en était une preuve. C’était bien la plus 
fringante femelle que j’aie jamais vue, et j’en ai vu 
quelques-unes. Elle était grosse, mais ragoûtante, de 
petits yeux noirs, un nez retroussé, vive, amoureuse, 
plus parée que ne l’est ordinairement une paysanne. 
C’aurait été un excellent pis aller pour un honnête 
homme ; jugez pour des moines !

Quand la coquine paraissait avec son corset des 
dimanches, qui lui serrait une gorge que le hâle 
avait toujours respectée, et laissait voir deux tétons 
qui s’échappaient, ah ! que je sentais bien dans ce 
moment que je n’étais pas son fils, ou que j’aurais 
volontiers passé sur cette qualité.

J’avais les dispositions toutes monacales. Guidé par 
le seul instinct, je ne voyais pas une fille que je ne 
l’embrassasse, que je ne lui portasse la main partout 
où elle voulait bien la laisser aller ; et quoique je ne 
susse pas bien positivement ce que j’aurais fait, mon 
cœur me disait que j’en aurais fait plus, si l’on ne 
m’eût arrêté dans mes transports.

Un jour qu’on me croyait à l’école, j’étais resté dans 
un petit réduit où je couchais : une simple cloison le 
séparait de la chambre d’Ambroise, dont le lit était 
justement appuyé contre ; je dormais ; il faisait une 
extrême chaleur  : c’était dans le cœur de l’été ; je 
fus tout à coup réveillé par de violentes secousses 
que j’entendis donner à la cloison. Je ne savais que 
penser de ce bruit ; il redoublait. En prêtant l’oreille, 
j’entendis des sons émus et tremblants, des mots sans 
suite et mal articulés. « Ah ! doucement, ma chère 
Toinette, ne va pas si vite ! Ah ! coquine ! tu me fais 
mourir de plaisir !... Va vite... Eh ! vite... Ah !... je me 
meurs !... »

Surpris d’entendre de pareilles exclamations, dont 
je ne sentais pas toute l’énergie, je me rassis ; à peine 
osais-je remuer. Si l’on m’avait su là, j’avais tout à 
craindre ; je ne savais quoi penser, j’étais tout ému. 
L’inquiétude où j’étais fit bientôt place à la curiosité. 
J’entendis de nouveau le même bruit, et je crus 
distinguer qu’un homme et Toinette répétaient 
alternativement les mêmes mots que j’avais déjà 
entendus. Même attention de ma part. L’envie de 
savoir ce qui se passait dans cette chambre devint 
à la fin si vive qu’elle étouffa toutes mes craintes. Je 
résolus de savoir ce qu’il en était. Je serais, je crois, 
volontiers entré dans la chambre d’Ambroise pour 
voir ce qui s’y passait, au risque de tout ce qui aurait 
pu arriver. Je ne fus pas à cette peine. En cherchant 
doucement avec la main si je ne trouverais pas 
quelque trou à la cloison, j’en sentis un qui était 
couvert par une grande image. Je la perçai et me fis 
jour. Quel spectacle ! Toinette nue comme la main, 
étendue sur son lit, et le père Polycarpe, procureur du 
couvent, qui était à la maison depuis quelque temps, 
nu comme Toinette, faisant... quoi ? ce que faisaient 
nos premiers parents, quand Dieu leur eut ordonné 
de peupler la terre, mais avec des circonstances 
moins lubriques.

Cette vue produisit chez moi une surprise mêlée de 
joie et d’un sentiment vif et délicieux qu’il m’aurait été 
impossible d’exprimer. Je sentais que j’aurais donné 
tout mon sang pour être à la place du moine. Que je 
lui portais d’envie ! que son bonheur me paraissais 
grand ! Un feu inconnu se glissait dans mes veines ; 
j’avais le visage enflammé, mon cœur palpitait, je 
retenais mon haleine, et la pique de Vénus, que je 
pris à la main, était d’une force et d’une roideur à 
abattre la cloison, si j’avais poussé un peu fort. Le 
père fournit sa carrière, et en se retirant de dessus 
Toinette, il la laissa exposée à toute la vivacité de 
mes regards. Elle avait les yeux mourants et le visage 
couvert du rouge le plus vif. Elle était hors d’haleine ; 
ses bras étaient pendants, sa gorge s’élevait et se 
baissait avec une précipitation étonnante. Elle  
serrait de temps en temps le derrière, en se 
roidissant et en jetant de grands soupirs. Mes yeux 
parcouraient avec une rapidité inconcevable toutes 
les parties de son corps ; il n’y en avait pas une sur 
laquelle mon imagination ne collât mille baisers de 
feu. Je suçais ses tétons, son ventre ; mais l’endroit 
le plus délicieux, et de dessus lequel mes yeux ne 
purent plus s’arracher, quand une fois je les y eus 
fixés, c’était... Vous m’entendez. Que cette coquille 
avait pour moi de charmes ! Ah ! l’aimable coloris ! 
Quoique couverte d’une petite écume blanche, elle ne 
perdait rien à mes yeux de la vivacité de sa couleur. 
Au plaisir que je ressentais, je reconnus le centre de 
la volupté, Il était ombragé d’un poil épais, noir et 
frisé. Toinette avait les jambes écartées, il semblait 
que sa paillardise fût d’accord avec ma curiosité 
pour ne me rien laisser à désirer !

Le moine, ayant repris vigueur, vint de nouveau 
se présenter au combat ; il se remit sur Toinette, 
avec une nouvelle ardeur ; mais ses forces trahirent 
son courage, et, fatigué de piquer inutilement sa 
monture, je le vis retirer l’instrument de la coquille 
de Toinette, lâche et baissant la tête. Toinette, dépitée 
de sa retraite, le prit et se mit à le secouer ; le moine 
s’agitait avec fureur et paraissait ne pouvoir plus 
supporter le plaisir qu’il ressentait. J’examinais tous 
leurs mouvements sans autre guide que la nature, 
sans autre instruction que l’exemple, et, curieux de 
savoir ce qui pouvait occasionner ces mouvements 
convulsifs du père, j’en cherchais la cause en moi-
même. J’étais surpris de sentir un plaisir inconnu 
qui augmentait insensiblement, et devint enfin si 
grand que je tombai pâmé sur mon lit. La nature 
faisait des efforts incroyables, et toutes les parties de 
mon corps semblaient fournir au plaisir de celle que 
je caressais. Il tomba enfin de cette liqueur blanche 
dont j’avais vu une si grande profusion sur les cuisses 
de Toinette. Je revins de mon extase, et retournai au 
trou de la cloison ; il n’était plus temps  : le dernier 
coup était joué, la partie était finie. Toinette se 
rhabillait, le père l’était déjà.

Je restai quelque temps l’esprit et le cœur remplis de 
l’aventure dont je venais d’être témoin, et dans cette 
espèce d’étourdissement qu’éprouve un homme qui 
vient d’être frappé par l’éclat d’une lumière étrangère. 
J’allais de surprise en surprise ; les connaissances 
que la nature avait mises dans mon cœur venaient 
de se développer, les nuages dont elle les avaient 
couvertes s’étaient dissipés. Je reconnus la cause des 
différents sentiments que j’éprouvais tous les jours 
à la vue des femmes. Ces passages imperceptibles 
de la tranquillité aux mouvements les plus vifs, de 
l’indifférence aux désirs, n’étaient plus des énigmes 
pour moi. Ah ! m’écriai je, qu’ils étaient heureux ! la 
joie les transportait tous deux. Il faut que le plaisir 
qu’ils goûtaient soit bien grand. Ah ! qu’ils étaient 
heureux ! qu’ils étaient heureux ! L’idée de ce bonheur 
m’absorbait ; elle m’ôtait pour un moment tout 
pouvoir d’y réfléchir. Un silence profond succédait 
à mes exclamations. Ah ! reprenais-je aussitôt, ne 
serai je jamais grand pour en faire autant à une 
femme ? Je mourrais sur elle de plaisir, puisque je 
viens d’en avoir tant. Ce n’est là sans doute qu’une 
image de celui que le père Polycarpe goûtait avec 
ma mère ; mais, poursuivais-je je suis bien simple ! 
Est-il absolument nécessaire d’être grand pour avoir 
ce plaisir-là ? Pardi ! il me semble que le plaisir ne se 
mesure pas à la taille : pourvu que l’on soit l’un sur 
l’autre, cela doit aller tout seul !

Sur le champ il me vint dans l’esprit de faire part 
de mes nouvelles découvertes à ma sœur Suzon. 
Elle avait quelques années de plus que moi : c’était 
une petite blonde fort jolie, qui portait une de ces 
physionomies ouvertes que l’on serait tenté de croire 
niaises, parce qu’elles paraissent indolentes. Elle 
avait de ces beaux yeux bleu, pleins d’une douce 
langueur, qu’il semble que l’on tourne sur vous sans 
intention, mais dont l’effet n’est pas moins sûr que 
celui des yeux brillants d’une brune piquante qui 
vous lance des regards passionnés. Pourquoi cela ? Je 
n’en sais rien, car je me suis toujours grossièrement 
contenté du sentiment, sans être tenté d’en pénétrer 
la cause. Ne serait-ce pas parce qu’une belle blonde, 
avec ses regards languissants, semble vous prier 
de lui donner votre cœur, et que ceux d’une brune 
veulent vous enlever de force ? La blonde ne demande 
qu’un peu de compassion pour sa faiblesse, et cette 
façon de demander est bien séduisante ; vous croyez 
ne donner que la compassion, et vous donnez de 
l’amour. La brune, au contraire, veut que vous soyez 
faible, sans vous promettre qu’elle le sera. Le cœur 
se gendarme contre celle-ci, n’est-il pas vrai ? Qu’en 
pensez-vous, lecteur ?

Je l’avoue à ma honte, il ne m’était pas encore 
venu dans l’esprit de jeter sur Suzon un regard de 
concupiscence, chose rare chez moi, qui convoitait 
toutes les filles que je voyais. Il est vrai qu’étant 
la filleule de la dame du village, qui l’aimait et la 
faisait élever chez elle, je ne la voyais pas souvent. Il 
y avait même un an qu’elle était au couvent ; elle n’en 
était sortie que depuis huit jours ; sa marraine, qui 
devait venir passer quelque temps à la campagne, lui 
avait promis de venir voir Ambroise. Je me sentis 
tout d’un coup enflammé du désir d’endoctriner ma 
chère sœur et de goûter avec elle les mêmes plaisirs, 
que je venais de voir prendre au père Polycarpe 
avec Toinette. Je ne fus plus le même pour elle. Mes 
yeux sourirent à mille charmes que je ne lui avais 
pas aperçus. Je lui trouvai une gorge naissante, plus 
blanche que le lis, ferme, potelée, Je suçais déjà avec 
un délice inexprimable ces deux petites fraises que 
je voyais au bout de ces tétons ; mais surtout dans la 
peinture de ses charmes je n’oubliais pas ce centre, 
cet abîme de plaisirs dont je me faisais des images si 
ravissantes. Animé par l’ardeur vive et brûlante que 
ces idées répandaient dans tout mon corps, je sortis, 
j’allai chercher Suzon. Le soleil venait de se coucher, 
la brune s’avançait  : je me flattais qu’à la faveur de 
l’obscurité que la nuit allait répandre je serais dans 
un moment au comble de mes désirs, si je la trouvais. 
Je l’aperçus de loin qui cueillait des fleurs. Elle ne 
pensait pas alors que je méditais de cueillir la fleur la 
plus précieuse de son bouquet. Je volai à elle ; la voyant 
livrée toute entière à une occupation aussi innocente, 
je balançai dans le moment si je lui ferais connaître 
mon dessein. À mesure que j’approchais, je sentais 
ralentir la vivacité de ma course. Un tremblement 
soudain semblait me reprocher mon intention  : je 
croyais devoir respecter son innocence ; je n’étais 
retenu que par l’incertitude du succès. Je l’abordai, 
mais avec une palpitation qui ne me permettait pas 
de dire deux mots sans reprendre haleine.

—  Que fais-tu donc là, Suzon ? lui dis-je en 
m’approchant d’elle.

Et voulant l’embrasser, elle s’échappa en riant et me 
répondit :

— Comment ! ne vois-tu pas que je cueille des fleurs ?

— Ah ! ah ! repris-je, tu cueilles des fleurs ?

—  Eh ! vraiment oui, me répliqua-t-elle ; ne sais tu 
pas que c’est demain la fête de ma marraine ?

Ce nom me fit trembler, comme si j’eusse craint que 
Suzon ne m’échappât. Mon cœur s’était déjà fait 
(si j’ose me servir de ce terme) une habitude de la 
regarder comme une conquête sûre ; et l’idée de son 
éloignement semblait me menacer de la perte d’un 
plaisir que je regardais comme certain, quoique je 
n’en eusse pas encore goûté.

— Je ne te verrai donc plus, Suzon ? lui dis je d’un 
air triste.

— Pourquoi donc, me répondit-elle, ne viendrais-je 
pas toujours ici ? Mais, allons, poursuivit-elle d’un 
air charmant, aide-moi à faire mon bouquet. Je ne lui 
répondis qu’en lui jetant quelques fleurs au visage ; 
aussitôt elle de m’en jeter aussi.

—  Tiens, Suzon, lui dis-je, si tu m’en jettes davantage, 
je te... Tu me le payeras !

Pour me faire voir qu’elle bravait mes menaces, 
elle m’en jeta une poignée. Dans le moment ma 
timidité m’abandonna ; je ne craignais pas d’être 
vu. La brune, qui empêchait qu’on ne pût voir à une 
certaine distance, favorisait mon audace. Je me jette 
sur Suzon, elle me repousse ; je l’embrasse, elle me 
donne un soufflet ; je la jette sur l’herbe, elle veut 
se relever, je l’en empêche ; je la tiens étroitement 
serrée dans mes bras en lui baisant la gorge, elle se 
débat ; je veux lui fourrer la main sous la jupe ; elle 
crie comme un petit démon ; elle se défend si bien 
que je crains de n’en pouvoir venir à bout, et qu’il 
ne survienne du monde. Je me relevai en riant, et 
je crus qu’elle n’y entendait pas plus de malice que 
je voulais qu’elle n’y entendît. Que je me trompais !

—  Allons, lui dis-je, Suzon, pour te faire voir que je 
ne voulais pas te faire de mal, je veux bien t’aider.

—  Oui, oui, me répondit-elle avec une agitation au 
moins égale à la mienne, va, voilà ma mère qui vient, 
et je...

—  Ah ! Suzon, repris-je vivement en l’empêchant 
d’en dire davantage, ma chère Suzon, ne lui dis rien ; 
je te donnerai... tiens, tout ce que tu voudras ! Un 
nouveau baiser fut le gage de ma parole : elle en rit ; 
Toinette arriva. Je craignais que Suzon ne parlât ; 
elle ne dit mot, et nous retournâmes tous ensemble 
souper, comme si rien n’était.

Depuis que le père Polycarpe était à la maison, il 
avait donné de nouvelles preuves de la bonté du 
couvent pour le prétendu fils d’Ambroise : je venais 
d’être habillé tout de neuf. En vérité, sa révérence 
avait en cela moins consulté la charité monacale, qui 
a des bornes fort étroites, que la tendresse paternelle, 
qui souvent n’en connaît pas. Le bon père, par une 
pareille prodigalité, exposait la légitimité de ma 
naissance à de violents soupçons. Mais nos manants 
étaient de bonnes gens et n’en voyaient pas plus que 
l’on ne voulait leur en faire voir. D’ailleurs qui aurait 
osé porter un œil critique et malin sur le motif de 
la générosité des révérends pères. C’étaient de si 
honnêtes gens, de si bonnes gens ; on les adorait 
dans le village : ils faisaient du bien aux hommes et 
aimaient l’honneur des femmes ; tout le monde était 
content. Mais revenons à ma ligure, car je vais avoir 
une aventure illustre.

À propos de cette figure-là, j’avais un air espiègle qui 
ne prévenait pas contre moi. J’étais mis proprement ; 
des yeux malins, de longs cheveux noirs me 
tombaient par boucles sur les épaules, et relevaient à 
merveille les couleurs de mon visage, qui, quoiqu’un 
peu brun, ne laissait pas de valoir son prix. C’est 
un témoignage authentique que je me crois obligé 
de rendre au jugement de plusieurs très honnêtes 
et très vertueuses personnes à qui j’ai rendu mes 
hommages.

Suzon, comme je l’ai dit, avait fait un bouquet pour 
madame Dinville (c’était le nom de sa marraine), 
femme d’un conseiller de la ville voisine, qui venait 
à sa terre prendre le lait pour rétablir une poitrine 
dérangée par le vin de Champagne et quelques 
autres causes.

Suzon s’étant mise dans ses petits atours, qui la 
rendirent encore plus aimable à mes yeux, il fut dit 
que je l’accompagnerais. Nous allâmes au château. 
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Première partie



Nous trouvâmes la dame dans un appartement d’été 
où elle prenait le frais. Figurez-vous une femme d’une 
grandeur médiocre, poil brun, peau blanche, le visage 
laid en général, enluminé d’un rouge champenois, 
les yeux alertes, amoureux, et tétonnière autant que 
femme au monde. Ce fut d’abord la première bonne 
qualité que je lui remarquais : c’a toujours été mon 
faible que ces deux boules-là ! C’est aussi quelque 
chose de si joli quand vous tenez cela dans la main, 
quand vous... Ah ! chacun le sien  : qu’on me passe 
celui-ci !

Sitôt que la dame nous aperçut, elle jeta sur nous un 
regard de bonté, sans changer de situation. Elle était 
couchée sur un canapé, une jambe dessus et l’autre 
sur le parquet ; elle n’avait qu’un simple jupon blanc, 
assez court pour laisser voir un genou qui n’était 
pas assez couvert pour faire penser qu’il serait bien 
difficile de voir le reste ; un petit corset de la même 
couleur, un pet-en-l’air de taffetas couleur de rose, 
bichonnée d’un petit air négligé, et la main passée 
sous son jupon, jugez à quelle intention ! Mon 
imagination fut au fait dans le moment, et mon cœur 
la suivit de près ; mon sort était de devenir désormais 
amoureux de toutes les femmes qui se présenteraient 
à mes yeux : les découvertes de la veille avaient fait 
éclore en moi ces louables dispositions.

—  Ah ! bonjour, ma chère enfant, dit madame Dinville 
à Suzon ; eh bien, tu reviens donc me trouver ? Ah !... 
tu m’apportes un bouquet ; mais, vraiment, je te suis 
bien obligée, ma chère fille ; embrasse-moi donc ! 
Embrassade de la part de Suzon. Mais, continua- 
t-elle en jetant les yeux sur moi, quel est donc ce beau 
gros garçon-là ? Comment petite fille, vous vous 
faites accompagner par un garçon ? Cela est joli ! Je 
baissai les yeux ; Suzon lui dit que j’étais son frère ; 
révérence de ma part.

—  Ton frère ? reprit madame Dinville ; allons donc ! 
continua-t-elle en me regardant et en m’adressant la 
parole, baise-moi, mon fils. Oh ! je veux que nous 
fassions connaissance. Elle me donne un baiser sur la 
bouche ; je sens une petite langue se glisser entre mes 
lèvres et une main qui joue avec les boucles de mes 
cheveux. Je ne connaissais pas encore cette manière 
de baiser ; j’étais tout ému. Je jetai sur elle un regard 
timide, et je rencontrai ses yeux brillants et pleins 
de feu qui attendaient les miens au passage et qui les 
firent baisser. Nouveau baiser de même nature après 
lequel je fus libre de me remuer, car je ne l’étais guère 
de la façon dont elle me tenait embrassé. Je n’en 
étais pourtant pas fâché : il me semblait que c’était 
toujours autant de retranché sur le cérémonial de la 
connaissance qu’elle disait vouloir faire avec moi. 
Je ne fus sans doute redevable de ma liberté qu’à la 
réflexion qu’elle fit sur le mauvais effet que pouvait 
produire la vivacité de ses caresses prodiguées avec 
si peu de ménagement à une première vue ; mais ces 
réflexions ne furent pas de longue durée ; elle reprit 
la conversation avec Suzon, et le refrain de chaque 
période était  : Suzon, venez me baiser. D’abord le 
respect me faisait tenir écarté.

—  Eh bien, dit-elle en m’adressant de nouveau la 
parole, ce gros garçon-là ne viendra donc pas aussi 
me baiser ?

J’avançai et j’appuyai sur la joue. Je n’osais encore 
aller à la bouche  : je lui fis un baiser un peu plus 
hardi que le premier. Je ne fus en reste avec elle 
que de quelque chose de plus passionné qu’elle mit 
dans le sien. Elle partageait ainsi ses caresses entre 
ma sœur et moi, pour me donner le change sur le 
sujet de celles qu’elle me faisait. Sa politique me 
rendait justice : j’étais plus habile que ma figure ne 
le promettait, Je me fis insensiblement si bien à ce 
petit manège, que je n’attendais pas le refrain pour 
prendre ma part. Peu à peu ma sœur se trouva sevrée 
de la sienne ; je m’établis dans le privilège exclusif de 
jouir des bontés de la dame ; Suzon n’avait plus que 
les paroles.

Nous étions assis sur le canapé  : nous babillions, 
car madame Dinville était grande babillarde. Suzon 
était à sa droite, j’étais à sa gauche, Suzon regardait 
dans le jardin et madame Dinville me regardait ; elle 
s’amusait à me défriser, à me pincer la joue, à me 
donner de petits soufflets ; moi, je m’amusais à la 
regarder, à lui mettre la main, d’abord en tremblant, 
sur le col ; ses manières aisées, me donnaient beau jeu ; 
j’étais effronté ; la dame ne disait mot, me regardait, 
riait, et me laissait faire. Ma main, timide dans les 
commencements, mais devenue plus hardie par la 
facilité qu’elle trouvait à se satisfaire, descendait 
insensiblement du col à la gorge, et s’appesantissait 
avec délices sur un sein dont la fermeté élastique 
la faisait tant soit peu rebondir. Mon cœur nageait 
dans la joie ; déjà je tenais dans la main une de ces 
boules charmantes que je maniais à souhait. J’allais 
y mettre la bouche ; en avançant on arrive au but. 
J’aurais, je crois, poussé ma bonne fortune jusqu’où 
elle pouvait aller, quand un maudit importun, le bailli 
du village, vieux singe envoyé par un démon jaloux 
de mon bonheur, se fît entendre dans l’antichambre. 
Madame Dinville, réveillée par le bruit que fit cet 
original en arrivant, me dit : Que faites-vous donc, 
petit fripon ? Je retirai la main précipitamment ; mon 
effronterie ne tint pas contre un pareil reproche ; je 
rougis, je me croyais perdu. Madame Dinville, qui 
voyait mon embarras, me fit sentir, par un petit 
soufflet qu’elle accompagna d’un sourire charmant, 
que sa colère n’était que pour la forme, et ses regards 
me confirmèrent que ma hardiesse lui déplaisait 
moins que l’arrivée de ce vilain bailli.

Il entra : l’ennuyeux personnage ! Après avoir toussé, 
craché, éternué, mouché, il fit sa harangue, plus 
ennuyeuse encore que sa figure. Si nous en eussions 
été quittes pour cela, ce n’aurait été que demi-mal ; 
mais il semblait que le maraud eût donné le mot à  
tous les importuns du village, qui vinrent tour à 
tour faire un salamalec. J’enrageais. Quand madame 
Dinville eut répondu à bien des sots compli-
menteurs, elle se tourna de notre côté et nous dit  : 
Ah ça ! mes chers enfants, vous reviendrez demain 
dîner avec moi  : nous serons seuls. Il me sembla 
qu’elle affectait de jeter sur moi les yeux en disant 
ces derniers mots. Mon cœur trouvait son compte 
dans cette assurance, et je sentis que, sans faire tort 
à mon penchant, mon petit amour propre ne laissait 
pas d’être flatté.

—  Vous viendrez, entendez-vous, Suzon ? continua 
madame Dinville, et vous amènerez Saturnin ; c’était 
le nom que portait alors votre serviteur. Adieu, 
Saturnin, me dit-elle en m’embrassant. Pour le coup, 
je ne fus en reste de rien avec elle. Nous sortîmes.

Je me sentais dans une disposition qui assurément 
m’aurait fait honneur auprès de madame 
Dinville, sans la visite imprévue de ces ennuyeux 
complimenteurs ; mais ce que je sentais pour elle 
n’étais pas de l’amour, ce n’était qu’un désir violent 
de faire avec une femme la même chose que j’avais 
vu faire au père Polycarpe avec Toinette. Le délai 
d’un jour que madame Dinville m’avait donné 
me paraissait immense. J’essayai, chemin faisant, 
de remettre Suzon sur les voies, en lui rappelant 
l’aventure de la veille.

—  Que tu es simple, Suzon ! lui dis-je. Tu crois donc 
que je voulais te faire du mal hier ?

— Que voulais-tu donc me faire ? répondit-elle.

— Bien du plaisir.

—  Quoi ! reprit-elle avec une apparence de surprise, 
en me mettant la main sous la jupe tu m’aurais fait 
bien du plaisir ?

—  Assurément ; si tu veux que je t’en donne la 
preuve, lui dis-je, viens avec moi dans quelque 
endroit écarté. Je l’examinais avec inquiétude ; je 
cherchais sur son visage quelques marques des effets 
que devait produire ce que je lui disais : je n’y voyais 
pas plus de vivacité qu’à l’ordinaire. Le veux tu bien ? 
dis, ma chère Suzon, continuais-je en la caressant.

—  Mais, encore, reprit-elle sans faire semblant 
d’entendre la proposition que je lui faisais, qu’est-ce 
donc que ce plaisir dont tu me fait tant d’éloges ?

—  C’est, lui répondis-je, l’union d’un homme avec 
une femme qui s’embrassent, qui se serrent bien fort 
et qui se pâment en se tenant étroitement serrés de 
cette façon. Les yeux toujours fixés sur le visage de ma 
sœur, je ne laissais échapper aucun des mouvements 
qui l’agitaient ; j’y voyais la gradation insensible de 
ses désirs, sa gorge bondissait.

—  Mais, me dit-elle avec une naïveté curieuse 
qui me paraissait de bonne augure, mon père 
m’a quelquefois tenu comme tu le dis, sans sentir 
cependant ce plaisir que tu me promets.

—  C’est, repartis-je, qu’il ne te faisait pas ce que je 
voudrais te faire.

—  Et que voudrais-tu donc me faire ? me demanda-
t-elle d’une voix tremblante.

—  Je te mettrais, lui répondis-je effrontément, 
quelque chose entre les cuisses qu’il n’osait pas te 
mettre.

Elle rougit, et me laissa, par son trouble, la liberté de 
continuer en ces termes :

Vois-tu, Suzon, tu as un petit trou ici, lui dis-je en lui 
montrant l’endroit où j’avais vu la fente de Toinette.

— Eh ! qui t’a dit cela ? me demanda-t-elle sans lever 
les yeux sur moi.

— Qui me l’a dit, repris-je assez embarrassé de sa 
question, c’est q... c’est que toutes les femmes en ont 
autant.

— Et les hommes ? poursuivit-elle.

—  Les hommes, lui répondis-je, ont une machine à 
l’endroit où vous avez une fente. Cette machine se 
met dans cette fente, et c’est là ce qui fait le plaisir 
qu’une femme prend avec un homme. Veux-tu que 
je te fasse voir la mienne ? mais à la condition que 
tu me laisseras toucher à ta petite fente : nous nous 
chatouillerons, et nous serons bien aises.

Suzon était toute rouge. Les discours que je lui tenais 
paraissaient la surprendre ; il semblait qu’elle eût 
peine à m’en croire ; elle n’osait me laisser mettre la 
main sous sa jupe, dans la crainte, disait-elle, que je 
ne voulusse la tromper et que je n’allasse tout déclarer. 
Je l’assurai que rien au monde ne serait capable de 
m’en arracher l’aveu, et, pour la convaincre de cette 
différence que je lui disais se trouver entre nous 
deux, je voulus lui prendre la main ; elle la retira, et 
nous continuâmes notre entretien jusqu’à la maison.

Je voyais bien que la petite friponne prenait goût à 
mes leçons, et que si je la trouvais encore une fois 
cueillant des fleurs, il ne me serait pas difficile de 
l’empêcher de crier. Je brûlais d’envie de mettre 
la dernière main à mes instructions et d’y joindre 
l’expérience.

À peine étions nous entrés dans la maison que nous 
vîmes entrer le père Polycarpe ; je démêlai le motif 
de sa visite : je n’en doutai plus quand sa révérence 
eut déclaré d’un air aisé qu’elle venait prendre le 
dîner de famille. On croyait Ambroise bien loin ; il 
est vrai qu’il ne les gênait guère, mais on est toujours 
bien aise d’être débarrassé de la présence d’un mari, 
quelque commode qu’il soit. C’est toujours un 
animal de mauvais augure. Je ne doutai pas que je 
n’eusse après-midi le même spectacle que j’avais eu 
la veille, et sur le champ je formai le dessein d’en 
faire part à Suzon. Je pensais, avec raison, qu’une 
pareille vue serait un excellent moyen pour avancer 
mes petites affaires avec elle ; je ne lui en parlai pas. 
Je remis cette épreuve à l’après-dînée, bien résolu à 
n’employer ce moyen qu’à l’extrémité, comme un 
corps de réserve décisif pour une action.

Le moine et Toinette ne se gênaient pas en notre 
présence  : ils nous croyaient des témoins peu 
dangereux. Je voyais la main gauche du père se glisser 
mystérieusement sous la table et agiter les jupes de 
Toinette, qui lui souriait et me paraissait écarter les 
cuisses pour laisser apparemment le passage plus 
libres aux doigts libertins du paillard moine.

Toinette avait de son côté une main sur la table, mais 
l’autre était dessous et rendait vraisemblablement 
au père ce que le père lui prêtait. J’étais au fait. Les 
plus petites choses frappent un esprit prévenu. Le 
révérend père chopinait de bonne grâce ; Toinette 
lui répondait sur le même ton ; ses désirs parvinrent 
bientôt au point d’être gênés par notre présence  : 
elle nous le fît connaître en nous conseillant, à ma 
sœur et à moi, d’aller faire un tour dans le jardin ; 
j’entendis ce qu’elle voulait nous dire. Nous nous 
levâmes aussitôt, et leur laissâmes, par notre départ, 
la liberté de faire autre chose que glisser les mains 
sous la table. Jaloux du bonheur que notre départ 
allait les mettre en état de goûter, je voulus encore 
essayer de venir à bout de Suzon sans le secours du 
tableau que je devais offrir à ses regards. Je la conduisis 
vers une allée d’arbres dont l’épais feuillage faisait 
une obscurité qui promettait beaucoup d’assurances 
à mes désirs. Elle s’aperçut de mon dessein, et ne 
voulut pas m’y suivre.

— Tiens, Saturnin, me dit-elle, ingénument, je vois 
que tu veux encore m’entretenir de cela ; et bien, 
parlons-en.

—  Je te fais donc plaisir, répondis-je, quand j’en 
parle ? Elle me l’avoua. Juge, lui dis-je, ma chère 
Suzon par celui que mes discours te donnent, de 
celui que tu aurais... Je ne lui en dis pas davantage : je 
la regardais, je tenais sa main, que je pressais contre 
mon sein.

—  Mais, Saturnin, me dit-elle, si... cela allait faire 
du mal ?

—  Quel mal veux-tu que cela fasse ? lui répondis-je, 
charmé de n’avoir plus qu’un aussi faible obstacle à 
détruire ; aucun, ma chère petite ; au contraire.

—  Aucun, reprit-elle en rougissant et en baissant 
la vue, et si j’allais devenir grosse ? Cette objection 
me surprit étrangement. Je ne croyais pas Suzon si 
savante, et j’avoue que je n’étais pas en état de lui 
donner une réponse satisfaisante.

—  Comment donc, grosse ? lui dis-je ? est-ce que 
c’est comme cela que les femmes deviennent grosses, 
Suzon ?

—  Sans doute, me répondit-elle, d’un ton d’assurance 
qui m’effraya.

—  Et où l’as-tu donc appris ? lui demandais-je, car je 
sentais bien que c’était à son tour à me donner des 
leçons.

Elle me répondit qu’elle voulait bien me le dire, mais 
à condition que je n’en parlerais de ma vie.

—  Je te crois discret, Saturnin, ajouta-t-elle, et si tu 
étais capable d’ouvrir jamais la bouche sur ce que 
je vais te dire, je te haïrais à la mort. Je lui jurai 
que jamais je n’en parlerais. Asseyons-nous ici, 
poursuivit-elle en me montrant un gazon où l’on 
n’était à l’aise que pour causer sans être entendus. 
J’aurais bien mieux aimé l’allée ; nous n’y aurions 
pas été vus ni entendus. Je la proposai de nouveau, 
elle n’y voulu pas venir.

Nous nous assîmes sur le gazon, à mon grand regret ; 
pour comble de malheur, je vis arriver Ambroise. 
N’ayant plus d’espérance pour cette fois, je pris mon 
parti. L’agitation où me mit le désir d’apprendre ce 
que devait me dire Suzon fit diversion à mon chagrin.

Avant de commencer, Suzon exigea encore de 
nouvelles assurances de ma part  : je les lui donnai 
avec serment. Elle hésitait, elle n’osait encore ; je la 
pressai si fort qu’elle se détermina.

—  Voilà qui est fait, me dit-elle, je t’en crois, 
Saturnin ; écoute, tu vas être étonné de ma science, 
je t’en avertis. Tu croyais m’apprendre quelque chose 
tantôt, j’en sais plus que toi : tu vas le voir ; mais ne 
crois pas pour cela que j’aie moins pris de plaisir à ce 
que tu m’as dit : on aime toujours à entendre parler 
de ce qui flatte.

—  Comment donc ! tu parles comme un oracle ; on 
voit bien que tu as été au couvent. Que cela façonne 
une fille !

—  Oh ! vraiment, me répondit-elle, si je n’y avais 
jamais été, j’ignorerais bien des choses que je sais.

—  Eh ! dis-le-moi donc ce que tu sais, repris-je 
vivement ; je meurs d’envie de l’apprendre.

Il n’y a pas longtemps, continua Suzon, que, pendant 
une nuit fort obscure, je dormais d’un profond 
sommeil ; je fus réveillée en sentant un corps tout nu 
qui se glissait dans mon lit ; je voulus crier, mais on 
me mit la main sur la bouche, en me disant : Tais-
toi ; je ne veux pas te faire de mal ; est-ce que tu ne 
reconnais pas la sœur Monique ? Cette sœur venait, 
depuis peu, de prendre le voile de novice ; c’était ma 
meilleure amie.

—  Jésus, lui dis-je, ma bonne, pourquoi donc venir 
me surprendre dans le lit ?

—  C’est que je t’aime ! me répondit-elle en 
m’embrassant.

—  Et pourquoi êtes-vous toute nue ?

—  C’est qu’il fait si chaud que ma chemise même 
est trop pesante ; il tombe une pluie terrible ; j’ai 
entendu le tonnerre qui grondait : j’en ai bien peur ; 
ne l’entends-tu pas aussi ? Quel bruit il fait ! Ah ! 
serre-moi bien fort, mon petit cœur ; mets le drap par 
dessus notre tête pour ne pas voir ces vilains éclairs. 
Là, bon ! Ah ! ma chère Suzon, que j’ai peur ! Moi, 
qui ne crains pas le tonnerre, je tâchais de rassurer la 
sœur, qui, pendant ce temps-là, me passait sa cuisse 
droite entre les miennes et sa gauche par dessous, et, 
dans cette posture, elle se frottait contre ma cuisse 
droite, en me mettant la langue dans la bouche 
et me donnant de petits coups sur la fesse avec la 
main. Après qu’elle se fut un peu remuée de cette 
façon-là, je crus sentir qu’elle me mouillait la cuisse. 
Elle poussait des soupirs : je m’imaginais que c’était 
la peur du tonnerre qui faisait cela. Je la plaignais ; 
mais bientôt elle reprit sa posture naturelle. Je croyais 
qu’elle allait s’endormir, et je me préparais à en faire 
autant, quand elle me dit :

— Tu dors donc, Suzon ?

Je lui répondis que non, mais que j’allais bientôt le 
faire.

—  Tu veux donc, reprit-elle, me laisser mourir de 
frayeur ? Oui, je mourrai si tu te rendors ; donne-
moi la main, ma chère petite  : donne. Je me laissai 
prendre la main, qu’elle porta aussitôt à sa fente, 
en me disant de la chatouiller avec mon doigt dans 
le haut de cet endroit. Je le fis par amitié pour elle. 
J’attendais qu’elle me dît de finir, mais elle ne disait 
mot, écartait seulement les jambes et respirait un 
peu plus vite qu’à l’ordinaire, en jetant de temps en 
temps quelques soupirs et en remuant le derrière. Je 
crus qu’elle se trouvait mal, et je cessai de faire aller 
le doigt.

—  Ah ! Suzon, me dit-elle d’une voix entrecoupée, 
achève ! Je continuai. Ah ! s’écria-t-elle en s’agitant 
bien fort et en m’embrassant étroitement, dépêche, 
ma petite reine, dépêche ! Ah ! ah ! vite, ah !... je 
me meurs ! Au moment qu’elle disait cela, tout son 
corps se roidit et je me sentis de nouveau la main 
mouillée ; enfin, elle poussa un grand soupir et resta 
sans mouvement. Je t’assure, Saturnin, que j’étais 
bien étonnée de tout ce qu’elle me faisait faire.

— Et tu n’étais pas émue ? lui dis-je.

— Oh ! que si, me répondit-elle ; je voyais bien que 
tout ce que je venais de lui faire lui avait donné 
beaucoup de plaisir, et que si elle voulait m’en faire 
autant j’en aurais beaucoup aussi ; mais je n’osais le 
lui proposer. Elle m’avait cependant mise dans un 
état bien embarrassant. Je désirais et je n’osais lui 
dire ce que je désirais  : je remettais avec plaisir la 
main sur sa fente ; je prenais la sienne, que je portais, 
que je faisais reposer sur différents endroits de mon 
corps, sans oser pourtant la mettre sur le seul où 
je sentais que j’en avais besoin. La sœur, qui savait 
aussi bien que moi ce que je lui demandais, et qui 
avait la malice de me laisser faire, eut à la fin pitié de 
mon embarras et me dit en m’embrassant :

— Je vois bien, petite coquine, ce que tu veux.

Aussitôt elle se couche sur moi, je la reçois dans mes 
bras.

— Ouvre un peu les cuisses, me dit-elle. Je lui obéis. 
Elle me coule le doigt où le mien venait de lui faire 
tant de plaisir  : elle répétait elle-même les leçons 
qu’elle m’avait données. Je sentais le plaisir monter 
par degré et s’accroître à chaque coup de doigt qu’elle 
donnait. Je lui rendais en même temps le même 
service. Elle avait les mains jointes sous mes fesses ; 
elle m’avait avertie de remuer un peu le derrière, 
à mesure qu’elle pousserait. Ah ! qu’elle semait de 
délices dans ce charmant badinage ! Mais elles 
n’étaient que le prélude de celles qui devraient suivre. 
Le ravissement me fit perdre toute connaissance ; je 
demeurai pâmée dans les bras de ma chère Monique. 
Elle était dans le même état : nous étions immobiles. 
Je revins ensuite de mon extase. Je me trouvai aussi 
mouillée que la sœur, et ne sachant à quoi attribuer 
un pareil prodige, j’avais la simplicité de croire que 
c’était du sang que je venais de verser ; mais je n’en 
étais pas effrayée, au contraire ; il semblait que le 
prodige que je venais de goûter m’eût mise en fureur, 
tant je me sentais envie de recommencer. Je le dis à 
Monique ; elle me répondit qu’elle était lasse et qu’il 
fallait attendre un peu. Je n’en eus pas la patience et 
je me mis sur elle, comme elle venait de se mettre 
sur moi. J’entrelaçai mes cuisses dans ses cuisses, et 
me frottant comme elle l’avait fait, je retombais en 
extase.

— Eh bien, me dit la sœur chargée des témoignages 
que je lui donnais du plaisir que je ressentais, es-tu 
fâchée, Suzon, que je sois venue dans ton lit ? Oui, je 
gage que tu me veux du mal d’être venue te réveiller.



—  Ah ! lui répondis-je, que vous savez bien le 
contraire ! Que pourrais-je vous donner pour une 
nuit aussi charmante ?

—  Petite coquine, reprit-elle en me baisant, va, je 
ne te demande rien : n’ai-je pas eu autant de plaisir 
que toi ? Ah ! que tu viens de m’en faire goûter ! Dis-
moi, ma chère Suzon, poursuivit-elle, ne me cache 
rien : n’avais-tu jamais pensé à ce que nous venons 
de faire ? Je lui dis que non. Quoi ! reprit-elle, tu ne 
t’étais jamais mis le doigt dans ton petit conin ? Je 
l’interrompis pour lui demander ce qu’elle entendait 
par ce mot. Eh ! c’est cette fente, me répondit-elle, où 
nous venons de nous chatouiller. Quoi ! tu ne savais 
pas encore cela ? Ah ! Suzon, à ton âge, j’en savais 
plus que toi.

—  Vraiment, lui répondis-je, je n’avais garde de 
goûter de ce plaisir. Vous connaissez le père Jérôme, 
notre confesseur  : c’est lui qui m’en a toujours 
empêchée. Il me fait trembler quand je me confesse ; 
il ne manque pas de me demander exactement si 
je ne fais pas d’impuretés avec mes compagnes, et 
il me défend surtout d’en faire sur moi-même. J’ai 
toujours eu la simplicité de l’en croire ; mais je sais à 
présent à quoi m’en tenir sur ses défenses.

—  Et comment, me dit Monique, t’explique-t-il ces 
impuretés qu’il te défend de faire sur toi même ?

— Mais, lui répondis-je, il me dit, par exemple, que 
c’est quand on se met le doigt où vous savez, quand 
on se regarde les cuisses, la gorge. Il me demande si 
je ne me sers pas de miroir pour m’examiner autre 
chose que le visage. Il me fait mille autres questions 
semblables.

—  Ah ! le vieux coquin ! s’écria Monique ; je gage 
qu’il ne cesse de t’entretenir de cela.

—  Vous me faites, dis-je à la sœur, prendre garde 
à certaines actions qu’il fait pendant que je suis 
dans son confessionnal et que j’ai toujours prises 
sottement pour des marques d’amitié. Le vieux 
scélérat ! J’en connais à présent le motif.

—  Eh ! quelles actions donc ? me demanda vivement 
la sœur.

—  Ces actions, lui répondis-je, c’est de me baiser à 
la bouche, en me disant de m’approcher pour qu’il 
entende mieux, de me considérer attentivement la 
gorge pendant que je lui parle, de m’y mettre la main 
dessus, et de me défendre de la montrer, sous prétexte 
que c’est un acte de coquetterie ; et malgré ses sermons 
il ne tire pas sa main, qu’il avance de plus en plus sur 
mon sein, et pousse même quelquefois jusqu’à mes 
tétons. Quand il l’ôte, c’est pour la porter aussitôt 
sous sa robe, qu’il remue avec de petites secousses. 
Il me presse alors entre ses genoux ; il m’approche 
avec sa main gauche, il soupire, ses yeux s’égarent ; 
il me baise plus fort qu’à l’ordinaire, ses paroles 
sont sans suite ; il me dit des douceurs et me fait des 
remontrances en même temps. Je me souviens qu’un 
jour, en retirant la main de dessous sa robe pour me 
donner l’absolution, il me couvrit toute la gorge de 
quelque chose de chaud qui se répandit par petites 
gouttes. Je l’essuyai au plus vite avec mon mouchoir, 
dont je n’ai pas pu me servir depuis. Le père, tout 
interdit, me dit que c’était de la sueur qui coulait de 
ses doigts. Qu’en pensez-vous, ma chère Monique ? 
dis-je à la sœur.

— Je te dirai tout à l’heure ce que c’était, me répondit-
elle. Ah ! le vieux pécheur ! Mais sais-tu bien, Suzon, 
continua-t-elle, que tu viens de me conter ce qui 
m’est arrivé avec lui ?

— Comment donc, lui dis-je, vous ferait-il aussi 
quelque chose à vous ?

— Non, assurément, me répondit-elle, car je le hais 
à la mort, et je ne vais plus à lui depuis que je suis 
devenue plus savante.

— Et comment avez-vous donc appris, lui 
demandais-je, à connaître ce qu’il vous faisait ?

— Je consens à te le dire, me répondit la sœur ; mais 
sois discrète, car tu me perdrais, ma chère Suzon.

— Je ne sais. Saturnin, poursuivit ma sœur après 
un moment de silence, si je dois révéler tout ce 
qu’elle m’apprit. L’envie de savoir une histoire dont 
le prélude me charmait me fournit des expressions 
pour vaincre l’irrésolution de Suzon. Je mêlai 
les caresses aux assurances et je vins à bout de la 
persuader. C’est la sœur Monique qui va s’exprimer 
par la bouche de Suzon. Quelque emporté que doive 
paraître le caractère de cette sœur, je crains que mes 
expressions ne soient encore au-dessous de la réalité. 
Le peu de temps que j’ai passé avec elle m’en a fait 
concevoir une idée que je ne saurais rendre bien 
fidèlement. Voici comme s’explique cette héroïne :

Nous ne sommes pas maîtresses des mouvements 
de notre cœur. Séduites en naissant par l’attrait du 
plaisir, c’est à lui que nous en offrons le premier 
sentiment. Heureuses celles dont le tempérament 
ne s’effraye pas des conseils austères de la raison ! 
Elles y trouvent un secours contre le penchant de 
leur cœur. Mais doit-on leur envier leur bonheur ? 
Non. Qu’elles jouissent du fruit de leur sagesse : elles 
rachètent assez cher, puisqu’elles ne connaissent pas 
le plaisir. Eh ! qu’est-ce que cette sagesse, après tout, 
dont on nous étourdit les oreilles ? Une chimère, un 
mot consacré à exprimer la captivité où l’on retient 
notre sexe. Les éloges que l’on fait de cette vertu 
imaginaire sont pour nous ce qu’est pour un enfant 
un hochet qui l’amuse et l’empêche de crier. Des 
vieilles que l’âge a rendues insensibles au plaisir, 
ou plutôt que la retraite leur interdit, croient se 
dédommager de l’impuissance de le goûter par les 
portraits hideux qu’elles nous en font. Laissons-les 
dire, Suzon. Quand on est jeune, on ne doit avoir 
d’autre maître que son cœur  : ce n’est que lui qu’il 
faut écouter, ce n’est qu’à ces conseils qu’il faut se 
rendre. Tu croiras facilement qu’ayant de pareilles 
inclinations, il ne fallait pas moins que la contrainte 
d’un cloître pour m’empêcher de m’y livrer ; mais 
c’est dans le lieu même où l’on voulait étouffer mes 
désirs que j’ai trouvé le moyen de les satisfaire.

Toute jeune que j’étais, quand ma mère, après la 
mort de son quatrième mari, vint demeurer dans ce 
couvent en qualité de dame pensionnaire, je ne laissai 
pas d’être effrayée de la résolution qu’elle avait prise. 
Sans pouvoir distinguer le motif de ma frayeur, je 
sentais qu’elle allait me rendre malheureuse. L’âge 
en me donnant des lumières, m’éclaira sur la cause 
de mon aversion pour le cloître. Je sentais qu’il me 
manquait quelque chose, la vue d’un homme. Du 
simple regret d’en être privée je passai bientôt à 
réfléchir sur ce qui pouvait me rendre cette privation 
si sensible. Qu’est ce donc qu’un homme ? disais je. 
Est-ce une espèce de créature différente de la notre ? 
Quelle est la cause des mouvements que sa vue excite 
dans mon cœur ? Est-ce un visage plus aimable 
qu’un autre ? Non ; le plus ou le moins de charmes 
que je trouve n’excite que plus ou moins d’émotion. 
L’agitation de mon cœur est indépendante de ces 
charmes puisque le père Jérôme lui même, tout 
désagréable qu’il est, m’émeut quand Je suis près de 
lui. Ce n’est donc que la seule qualité d’homme qui 
produit ce trouble ; mais pourquoi le produit-elle ? 
J’en sentais la raison dans mon cœur, mais je ne la 
connaissais pas ; elle faisait des efforts pour irriter les 
liens où mon ignorance la réduisait. Efforts inutiles ! 
Je n’acquérais de nouvelles connaissances que pour 
tomber dans de nouveaux embarras.

Quelquefois je m’enfermais dans ma chambre, je 
me livrais à des réflexions : elles me tenaient lieu de 
compagnie où je me plaisais le plus. Qu’y voyais-je 
dans ces compagnies ? Des femmes ; et quand j’étais 
seule, je ne pensais qu’aux hommes ; je sondais mon 
cœur, je lui demandais raison de ce qu’il sentait ; 
je me déshabillais toute nue ; je m’examinais avec 
un sentiment de volupté ; je portais des regards 
enflammés sur toutes les parties de mon corps ; 
je brûlais, j’écartais les cuisses, je soupirais ; mon 
imagination échauffée me présentait un homme, 
j’étendais les bras pour l’embrasser, mon conin était 
dévoré par un feu prodigieux : je n’avais jamais eu 
la hardiesse d’y porter le doigt. Toujours retenue par 
la crainte de m’y faire mal, j’y souffrais les plus vives 
démangeaisons sans oser les apaiser. Quelquefois 
j’étais prête à succomber ; mais, effrayée de mon 
dessein, j’y portais le bout du doigt, et je le retirais 
avec précipitation ; je me le couvrais avec le creux de 
la main, je le pressai. Enfin, je me livrai à la passion, 
j’enfonçai, je m’étourdis sur la douleur, pour n’être 
sensible qu’au plaisir ; il fut si grand que je crus que 
j’allais expirer. Je revins avec une nouvelle envie de 
recommencer, et je le fis autant de fois que mes forces 
me le permirent. J’étais enchantée de la découverte 
que je venais de faire : elle avait répandu la lumière 
dans mon esprit. Je jugeai que, puisque mon doigt 
venait de me procurer de si délicieux moments, il 
fallait que les hommes fissent avec nous ce que je 
venais de faire seule, et qu’ils eussent une espèce de 
doigt qui leur servît à mettre où j’avais mis le mien, 
car je ne doutais pas que ce ne fût là la véritable 
route du plaisir. Parvenue à ce degré de lumière, je 
me sentais agitée du désir violent de voir dans un 
homme l’original d’une chose dont la copie m’avait 
fait tant de plaisir.

Instruite par mes propres sentiments de ceux que 
la vue des femmes fait réciproquement naître dans 
le cœur des hommes, je joignis à mes charmes 
tous les petits agréments dont l’envie de plaire a 
inventé l’usage. Se pincer les lèvres avec grâce, 
sourire mystérieusement, jeter des regards curieux, 
modestes, amoureux, indifférents ; affecter de ranger, 
de déranger son fichu, pour faire fixer les yeux sur sa 
gorge ; en précipiter adroitement les mouvements, se 
baisser, se relever, je possédais ces petits talents dans 
le dernier degré de la coquetterie ; je m’y exerçais 
continuellement ; mais, ici, c’était les posséder en 
pure perte. Mon cœur soupirait après la présence de 
quelqu’un qui connût le prix de mon savoir et qui 
me fit connaître l’effet qu’il aurait produit sur lui.

Continuellement à la grille, j’attendais que mon 
bonheur m’envoyât ce que je souhaitais depuis 
longtemps inutilement  : je me faisais l’amie de 
toutes les pensionnaires que les frères venaient 
voir. En demandait-on quelqu’une, je ne manquais 
pas de passer sans affectation devant le parloir : on 
m’appelait, j’y courais, et j’ose dire que ceux que j’y 
trouvais ne me voyaient pas impunément.

J’y examinais un jour un beau garçon dont les yeux 
noirs et vifs me rendaient avec usure mes regards. 
Un sentiment délicat et piquant, détaché même du 
plaisir ordinaire que la présence des hommes me 
procurait, fixait agréablement mon attention sur lui. 
L’opiniâtreté de mes regards qu’il avait d’abord reçus 
avec assez d’indifférence, anima les siens : il ne les 
détourna pas de dessus moi. Il n’était rien moins 
que timide, ou plutôt il était d’une hardiesse qui, 
soutenue des charmes de sa figure, lui répondait du 
succès avec toutes les femmes qu’il voulait attaquer. Il 
profitait des moments que sa sœur détournait la vue 
pour ma faire des signes auxquels je ne comprenais 
rien, mais que ma petite vanité voulait que je fisse 
semblant d’entendre, et que j’autorisais par des 
sourires qui l’enhardirent au point de lui faire faire 
des gestes que je compris parfaitement bien. Il porta 
la main entre ses cuisses : je rougis, et, malgré moi, 
j’en suivis du coin de l’œil le mouvement. Il la tira 
en faisant signe avec la main gauche, qu’il appuya 
au-dessus du poignet de la droite  : il ne fallait pas 
être bien savante pour sentir qu’il voulait dire que ce 
qu’il venait de toucher était de cette longueur. Son 
action m’avait mise en feu. La pudeur voulait que je 
m’éloignasse, mais la pudeur fait une faible résistance 
quand le cœur est d’intelligence pour la trahir. 
L’amour me faisait rester. Je baissai timidement la 
vue, mais bientôt je portai sur Verland (c’était son 
nom) des yeux que je voulais faire paraître irrité ? 
et que le plaisir rendait languissants. Il le sentit ; il 
vit que je n’avais pas la force de le désapprouver ; il 
profita de ma faiblesse, et pour ne me rien laisser à 
désirer sur l’ardeur dont ses regards me témoignaient 
qu’ils étaient animés, il joignit le premier doigt de la 
main gauche avec le pouce, et mit dans cette espèce 
de fente le second doigt de sa main droite  : il le 
poussait, le retirait et jetait des soupirs. Le fripon me 
rappelait par là des circonstances trop charmantes 
pour me laisser la force de lui témoigner la colère que 
méritait ce nouveau manque de respect. Ah ! Suzon, 
que j’étais contente de lui ! et que je me figurais que 
je l’aurais été bien davantage, si nous nous fussions 
trouvés seuls ; mais, quand nous l’aurions été, une 
grille impénétrable eût arrêté nos plaisirs.

Dans le moment on appela ma compagne ; elle nous 
dit qu’elle allait voir ce qu’on lui voulait et qu’elle ne 
tarderait pas à revenir. Son frère profita de cet instant 
pour s’expliquer plus clairement ; il ne me tint pas 
de grands discours, mais ils signifiaient beaucoup. 
Quoique le compliment ne fût pas absolument poli, il 
me parut si naturel que je m’en souviens avec plaisir. 
Nous autres femmes, nous sommes plus flattées 
d’un discours où la nature parle toute seule, quelque 
peu mesurées qu’en soient les expressions, que de 
ces galanteries fades que le cœur désavoue et que le 
vent emporte. Revenons au compliment de Verland ; 
le voici : « Nous n’avons pas de temps à perdre ; vous 
êtes charmante, je bande comme un carme, je meurs 
d’envie de vous le mettre ; enseignez-moi un moyen 
de passer dans votre couvent. » Je fus si étourdie 
de ses paroles et de l’action dont il les dit, que je 
demeurai immobile, de façon qu’il eut le temps de 
passer la main au travers de la grille, de me prendre 
les tétons, de me les manier, et de me dire encore 
d’autres douceurs de la même force avant que je 
fusse revenue de ma surprise ; et quand j’en revins, 
je me trouvai si peu en état d’arrêter ses transports, 
que sa sœur le surprit dans cette occupation ; elle fit 
le lutin, me dit des injures, en dit à son frère, et je ne 
le revis plus.

Tout le couvent sut bientôt mon aventure  : on 
chuchotait, on me regardait, on riait, on parlait, on 
se raillait. Je m’en inquiétais fort peu, pourvu que le 
murmure ne passât pas les pensionnaires. J’étais sûre 
de la discrétion des jolies, mais je ne l’étais pas trop de 
celle des laides. Celles-ci, qui étaient sûres de n’avoir 
jamais de pareilles occasions de pécher, crièrent au 
scandale, bas d’abord, puis haut, et si haut que les 
vieilles le surent. J’en avais ri au commencement ; 
je tremblai alors, et j’avais bien raison de trembler, 
car les mères discrètes assemblèrent le conseil 
pour délibérer entre elles sur ce que l’on ferait 
à une effrontée qui se laissait toucher les tétons, 
crime irrémissible aux yeux d’une bande de vieilles 
momies qui n’avaient plus que des tétasses à jeter 
sur l’épaule. On trouva le cas grave : tout autre que 
moi eût été renvoyée. Que je l’aurais souhaité ! Mais 
je devais apporter une bonne dot. Ma mère les avait 
assurées que je prendrais le voile : on me ménagea, et 
le résultat du conseil fut qu’on me châtierait. On se 
mit en devoir de le faire : je l’avais prévu. Je m’étais 
cantonnée dans ma chambre  : on força ma porte, 
on m’attaqua. Je mordis l’une, j’égratignais l’autre, 
donnai des coups de pied, déchirai des guimpes, 
arrachai des bonnets ; enfin, je me défendis si bien 
que mes ennemies renoncèrent à leur entreprise. 
Elles n’emportèrent de leur action que la honte 
d’avoir fait voir que six mères n’avaient pu réduire 
une jeune fille : j’étais une lionne dans ce moment.

La rage et le soin de ma défense m’avaient jusqu’alors 
entièrement occupée. Je ne songeai qu’à donner le 
démenti aux vieilles, mais je devins bientôt aussi 
faible que j’étais hardie et vigoureuse auparavant. 
La colère fit place au désespoir. Moins flattée du 
plaisir de me voir en sûreté que pénétrée de l’affront 
qu’on avait voulu me faire, mon visage était baigné 
de larmes. Comment reparaître dans le couvent ? 
disais-je ; je vais être moquée  : peu me plaindront, 
toutes me fuiront. Ah ! me voilà couverte de honte ! 
mais je veux aller trouver ma mère, poursuivis-je ; elle 
pourra me blâmer, mais peut-être me pardonnera- 
t-elle. Un garçon m’a... Eh bien, où est donc le grand 
crime ? Y ai-je consenti ? C’est ainsi que je raisonnais. 
Oui, continuai-je, je vais la trouver. Je me levai de 
dessus mon lit à ce dessein, et j’y aurais été, si, en 
faisant un pas pour ouvrir la porte, je n’eusse marché 
sur quelque chose qui roula et me fit tomber.

Je voulus voir ce qui pouvait m’avoir fait faire cette 
chute  : je cherchai, je trouvai. Figure-toi ce que je 
devins à la vue d’une machine qui représentait au 
naturel une chose dont mon imagination m’avait 
souvent fait la peinture : un vit !

— Un vit ! eh ! qu’est-ce que cela ? demandai-je à la 
sœur.

—  Ah ! me dit-elle, il ne tiendra qu’à toi de ne pas 
rester longtemps dans cette ignorance. Jolie comme 
tu es, que d’aimables cavaliers se trouveront heureux 
de pouvoir t’instruire ! Mais ils n’en auront pas la 
gloire  : c’est à moi qu’elle est réservée. Un vit, ma 
chère Suzon, est le membre d’un homme ; on l’appelle 
le membre par excellence, parce qu’il est le roi de 
tous les autres Ah ! qu’il mérite bien ce nom ! Mais 
si les femmes lui rendaient la justice qu’il mérite, 
elle l’appelleraient leur dieu. Oui, c’en est un ; le con 
est son domaine, le plaisir est son élément, il va le 
chercher dans les replis les plus cachés ; il pénètre, 
il s’y plonge, il le goûte, il le fait goûter ; il y naît, 
il y vit. il y meurt et renaît aussitôt pour le goûter 
encore. Mais ce n’est pas à lui seul qu’il doit tout son 
mérite. Soumis aux lois de l’imagination et de la vue, 
sans elles il ne peut rien ; il est mou, lâche, petit, et 
n’ose se montrer ; avec elles, fier, ardent, impétueux, 
il menace, s’élance, brise, renverse tout ce qui ose lui 
faire résistance.

—  Attendez, dis-je à la sœur en l’interrompant, 
vous oubliez que vous parlez à une novice ; mes 
idées se perdent dans votre éloge ; je sens que 
j’adorerai quelque jour ce dieu dont vous parlez ; 
mais il est encore étranger pour moi ; avant d’aimer 
il faut connaître ; proportionnez vos expressions à 
la faiblesse de mes connaissances ; expliquez-moi 
d’une manière simple tout ce que vous venez de me 
dire.

—  Je le veux bien, me répondit la sœur. Le vit est mou, 
lâche et petit quand il est dans l’inaction, c’est-à-dire 
quand les hommes ne sont pas excités ou par la vue 
d’une femme ou par les idées qui leur en viennent ; 
mais offrons-nous à leurs yeux, découvrons la 
gorge, laissons voir nos tétons, montrons-leur une 
taille fine, une jambe dégagée, – les grâces d’un joli 
visage ne sont pas toujours nécessaires, – un rien 
les frappe, leur imagination travaille ; elle s’exerce, 
elle pénètre toutes les parties de notre corps ; elle se 
fait les plus beaux portraits, donne de la fermeté à 
des tétons qui souvent n’en ont guère, se représente 
un sein appétissant, un ventre blanc et poli, des 
cuisses rondes et potelées, fermes, une petite motte 
rebondie, un petit conin entouré de tous les charmes 
de la jeunesse : ils pensent alors qu’ils goûteraient des 
délices inexprimables s’ils pouvaient y mettre leur 
vit. Dans ce moment le vit devient gros, s’allonge, 
se durcit ; plus il est gros, plus il est long, plus il est 
dur plus il fait de plaisir à une femme parce qu’il 
remplit davantage, frotte bien plus fort, entre bien 
plus avant, procure des délices, des élancements qui 
vous ravissent.

— Ah ! dis-je à Monique, que ne vous dois-je pas ! Je 
sais à présent le moyen de plaire, et je ne manquerai 
pas, dans l’occasion, de me découvrir la gorge, de 
montrer mes tétons.

— Prends-y garde ! me dit la sœur ; ce n’est pas le 
vrai moyen de plaire ; il faut plus d’art que tu ne 
penses. Les hommes sont bizarres dans leurs désirs ; 
ils seraient fâchés de devoir à notre facilité des 
plaisirs qu’ils ne peuvent pourtant pas goûter sans 
nous ; leur jalousie les indispose contre tout ce qui 
ne vient pas d’eux-mêmes ; ils veulent qu’on ne leur 
présente les objets que couvert d’une gaze légère, 
qui laisse quelque chose à faire à leur imagination, 
et les femmes n’y perdent rien  : elles peuvent se 
reposer sur l’imagination des hommes du soin de 
peindre leurs charmes ; libérale pour ce qui la flatte, 
elle ne les peindra pas à leur désavantage. Tu ne 
sais pas que c’est cette peinture que les hommes se 
font qui fait naître leurs désirs ou l’amour, – c’est la 
même chose, – car quand on dit : monsieur de... est 
amoureux de madame... c’est la même chose que si 
l’on disait : monsieur de... a vu madame... ; sa vue a  
excité des désirs dans son cœur ; il brûle d’envie de 
lui mettre son vit dans le con. Voilà véritablement ce 
que cela veut dire ; mais comme la bienséance exige 
qu’on ne dise pas ces choses-là on est convenu de 
dire : monsieur de... est amoureux.

Charmée de tout ce que le sœur me disait, je 
m’impatientais de ne pas savoir le reste de son 
histoire. Je la pressai de continuer.

— Volontiers, me dit-elle ; nous nous sommes un 
peu arrêtées, mais ce détail était nécessaire pour ton 
instruction. Revenons à la surprise que me causa la 
vue de cette machine ingénieuse que je venais de 
ramasser.

J’avais mille fois ouï parler de godemiché : je savais 
que c’était avec cet instrument que nos bonnes mères 
se consolaient des rigueurs du célibat. Cette machine 
imite le vit ; elle est destinée à en faire les fonctions ; 
elle est creuse et s’emplit de lait chaud, pour rendre 
la ressemblance plus parfaite, et suppléer par ce lait 
artificiel à celui que la nature fait couler du membre 
d’un homme. Quand celles qui s’en servent se sont 
mises, par un frottement réitéré, dans la situation 
d’avoir quelque chose de plus, elles lâchent un petit 
ressort : le lait part et les inonde. Elles trompent ainsi 
leurs désirs par une imposture dont la douceur leur 
fait oublier celle de la réalité. Je jugeai que l’agitation 
avait fait tomber ce précieux bijou de la poche de 
quelqu’une des mères qui m’étaient venues attaquer. 
Je n’étais pourtant pas sûre que ce fût véritablement 
un godemiché ; mais mon cœur me le disait. Cette 
vue dissipa toute ma douleur : je ne pensai plus qu’à 
ce que je tenais dans ma main, et je voulus sur-le-
champ en faire l’essai. Sa grosseur m’effrayait à la 
vérité, mais elle m’animait. Mes craintes cédèrent 
bientôt à l’ardeur que sa vue m’inspirait. Une douce 
chaleur, avant-coureur du plaisir que j’allai goûter 
se répandit par tout mon corps ; il tremblait de 
l’émotion où j’étais, et je poussais de longs soupirs.



Crainte de surprise, je commençai par fermer 
la porte ; et, sans quitter les yeux de dessus le 
godemiché, je me déshabillai avec toute l’ardeur 
d’une jeune mariée que l’on va mettre dans le lit 
nuptial. L’idée du secret qui devait ensevelir les 
plaisirs dont j’allais m’enivrer leur donnait une 
pointe de vivacité qui m’enchantait. Je me jetai sur 
mon lit, mon cher godemiché à la main ; mais, ma 
chère Suzon, quelle fut ma douleur quand je vis que 
je ne pouvais pas le faire entrer ! Je me désespérai, je 
fis des efforts capables de déchirer mon pauvre petit 
conin. Je rentr’ouvrais, et, appuyant le godemiché 
dessus, je me faisais un mal insupportable. Je ne 
me rebutais pas. Je crus que si je me frottais avec de 
la pommade, cela m’ouvrirait davantage. J’en mis ; 
j’étais en sang, et ce sang mêlé avec la pommade 
et ce que la fureur où j’étais faisait sortir de mon 
con avec un plaisir qui me transportait, aurait sans 
doute ouvert le passage, si l’instrument n’eût été 
d’une grosseur prodigieuse. Je voyais le plaisir près 
de moi, et je n’y pouvais atteindre. J’étais forcenée, 
je redoublais mes efforts, mais inutilement, le 
godemiché maudit rebondissait et ne me laissait que 
la douleur. Ah ! m’écriai-je, si Verland était ici, l’eût-il 
encore plus gros, je me sens assez de courage pour 
le souffrir. Oui, je le souffrirais, je le seconderais, 
dût-il me déchirer, dussé-je en mourir ; je mourrais 
contente, pourvu qu’il me le mît. S’il me faisait de 
la douleur, reprenais-je, que les plaisirs qu’il me 
donnerait rendraient cette douleur bien douce ! Je 
le tiendrais dans mes bras, je le serrais étroitement, 
il me serrait de même ; je collerais sur sa bouche 
vermeille des baisers enflammés ; je les prodiguerais 
sur ses yeux, ses beaux yeux noirs pleins de feux ; 
il me tiendrait dans ses bras ; quelle volupté ! Il 
répondrait à mes transports par des transports aussi 
vifs ; j’en ferais mon idole ! Oui, je l’adorerais  : un 
beau garçon comme lui mérite de l’être. Nos âmes 
se confondraient ; elles s’uniraient sur nos lèvres 
brûlantes. Ah ! cher Verland, pourquoi n’es-tu 
pas ici ? Quelles délices ! L’amour en inventerait 
pour nous, je me livrerais à tout ce que la passion 
m’inspirerait. Mais, hélas ! reprenais-je, pourquoi 
m’abuser par une si douce illusion ? Je suis seule, 
hélas ! je suis seule, et, pour comble de douleur, je 
tiens dans mes mains une ombre, une apparence de 
plaisir, qui ne sert qu’à augmenter mon désespoir, 
qui m’inspire des désirs sans pouvoir les satisfaire. 
Instrument maudit, continuai-je, en apostrophant le 
godemiché et en le jetant au milieu de la chambre 
avec rage, va faire les délices d’une malheureuse à 
qui tu peux servir ; tu ne feras jamais les miennes : 
mon doigt vaut mille fois mieux que toi ! J’y eus 
aussitôt recours et me donnai tant de plaisir, que 
j’oubliai la perte ceux que je m’étais promis d’avoir 
avec le godemiché Je tombai épuisée de lassitude et 
m’endormis en pensant à Verland.

Je ne me réveillai le lendemain que fort tard ; le 
sommeil avait amorti mes transports amoureux ; 
mais n’avait rien changé à la résolution que j’avais 
prise de sortir du couvent. Les mêmes raisons qui 
m’avaient déterminée à prendre cette résolution me 
firent encore sentir avec plus de force la nécessité 
de l’exécuter. Je me regardai dès lors comme libre, 
et le premier usage que je fis de ma liberté fut de 
tranquilliser au lit jusqu’à dix heures. La cloche eut 
beau sonner, je ne parus pas. Je m’applaudissais du 
dépit que ma désobéissance devrait causer à nos 
vieilles. Je me levai à la fin, je m’habillai ; et pour me 
mettre dans l’obligation de suivre mon dessein, je 
commençai par déchirer mon voile de pensionnaire, 
que je regardais comme une marque de servitude. 
Je me sentis le cœur plus libre ’il me semblait que je 
venais de franchir une barrière qui jusque-là s’était 
opposée à ma liberté. Mais comme j’allais et je venais 
dans ma chambre, ce maudit godemiché se présente 
encore à mes yeux. Cette vue me rend immobile ; 
je m’arrête, je le prends ; je vais m’asseoir sur mon 
lit, je me mets à considérer l’instrument. Qu’il est 
beau ! disais-je en le prenant avec complaisance 
dans la main, qu’il est long, qu’il est doux ! C’est 
dommage qu’il soit si gros : à peine ma main peut-
elle l’empoigner ! Mais il m’est inutile... Non, jamais 
il ne pourra me servir, continuai-je en levant ma jupe 
et en essayant de nouveau de le faire entrer dans un 
endroit qui me faisait encore une douleur cuisante 
des efforts que j’avais fait la veille. J’y trouvai les 
mêmes difficultés, et il fallut encore me contenter 
de mon doigt. Je travaillai avec tout le courage que 
la vue de l’instrument m’inspirait, et je poussai 
les choses au point que les forces me manquèrent. 
Je demeurai insensible au plaisir même que je me 
donnais ; ma main n’allais plus que machinalement, 
et mon cœur ne sentait rien. Ce dégoût momentané 
me fit naître une idée qui me flatta beaucoup. Je vais 
sortir, me dis-je, je n’ai plus rien à ménager ; sortons 
avec éclat ; je veux porter cet instrument à la mère 
supérieure : nous verrons comment elle soutiendra 
cette vue.

Je jouissais d’avance, en allant à l’appartement de 
la supérieure, de la confusion que j’allais lui causer 
en lui montrant le godemiché. Je la trouvai seule ; je 
l’abordai d’un air libre.

—  Je sais bien, madame, lui dis-je, qu’après ce qui 
s’est passé hier et l’affront que vous avez voulu me 
faire, je ne peux plus rester avec honneur dans 
votre couvent. (Elle me regardait avec surprise 
et sans me répondre, ce qui me donna la liberté 
de continuer.) Mais, madame, sans en venir à de 
pareilles extrémités, si j’avais fait une faute, et c’est 
de quoi je ne conviens pas, puisque la violence que 
l’indigne Verland me faisait m’ôtait la liberté de me 
défendre, vous auriez pu vous contenter de me faire 
une réprimande ; quoique je ne l’eusse pas méritée, 
je l’aurais soufferte et je me serais bornée à gémir 
sans me plaindre, puisque les apparences parlaient 
contre moi.

—  Une réprimande, mademoiselle, me répondit-
elle alors sèchement, une réprimande pour une 
action comme la vôtre ! Vous méritez une punition 
exemplaire, et sans les égards que nous avons pour 
madame votre mère, qui est une sainte dame, vous...

—  Vous ne punissez pas toutes les coupables, 
interrompis-je vivement, et vous en avez dans le 
couvent qui font bien autre chose !

— Bien autre chose ? reprit-elle ; nommez-les moi, je 
châtierai.

— Je ne vous les nommerai pas, lui répondis-je, mais 
je sais qu’il y en avait une parmi celles qui m’ont 
traitée hier avec tant d’indignité.

—  Ah ! s’écria-t-elle, c’est pousser trop loin 
l’effronterie ! c’est pousser la corruption du cœur et 
le dérèglement de l’esprit jusqu’où ils peuvent aller ! 
Juste ciel ; joindre la calomnie aux actions les plus 
criminelles, accuser les plus saintes de nos mères, des 
exemples de vertu, de chasteté et de pénitence, quelle 
dépravation du cœur ! Je lui laissai tranquillement 
achever son éloge, et quand je vis qu’elle s’arrêtait, je 
tirai froidement le godemiché de ma poche, et le lui 
présentant :

—  Voilà, lui dis-je du même air, une preuve de 
leur sainteté, de leur vertu, de leur chasteté, ou 
du moins de l’une d’elles ! J’examinais pendant 
ce temps-là le visage de notre bonne supérieure. 
Elle me regardait, rougissait, était interdite  : ces 
témoignages involontaires ne me laissèrent pas 
douter que le godemiché ne fût à elle ; j’en fus encore 
plus convaincue par son ardeur à me le retirer des 
mains.

— Ah ! ma chère enfant, dit-elle (la restitution que je 
venais de lui faire m’avait réconciliée avec elle), ah ! 
ma chère fille, se peut-il que dans une maison où il y 
a tant d’exemples d’édification, il se trouve des âmes 
assez abandonnées de Dieu pour faire usage d’une 
pareille infamie ? Ah ! mon Dieu ! j’en suis toute hors 
de moi. Mais, ma chère fille, ne dites jamais que vous 
avez trouvé cela : je serais forcée d’user de sévérité, 
de faire des recherches, et je veux prendre le parti de 
la douceur. Mais vous, ma chère enfant, pourquoi 
voulez-vous nous quitter ? Allez, retournez-vous en 
dans votre chambre, je raccommoderai tout : je dirai 
qu’on s’est trompé. Comptez sur mon affection, car je 
vous aime beaucoup. Soyez sûre qu’on ne vous verra 
pas de plus mauvais œil, malgré ce qui s’est passé. 
Je vois bien qu’effectivement nous avons eu tort de 
vous traiter comme cela : vous n’étiez pas coupable. 
Je parlerai sur le bon ton à mademoiselle Verland. 
Jésus, mon Dieu, continua-t-elle en regardant le 
godemiché, que le démon est malin. Je crois, le ciel 
me pardonne, que c’est un... Ah ! la vilaine chose !

Au moment où la supérieure achevait ces mots, ma 
mère entra.

—  Qu’ai-je donc appris, madame ? dit-elle à la 
supérieure ? et sur-le-champ m’adressant la parole :

—  Et vous, mademoiselle, pourquoi vous trouvez-
vous ici ?

Il fallait répondre ; j’étais déconcertée, je rougissais, 
je baissai les yeux ; on me pressa, je bégayai. La 
supérieure parla pour moi ; elle le fit avec esprit. 
Si elle ne me donna pas tout à fait le tort dans la 
conduite qu’on avait tenue avec moi, elle ne me 
chargea pas assez pour faire croire que je fusse bien 
coupable. Ma faute passa pour une imprudence où 
le cœur n’avait eu aucune part, pour une violence de 
la part d’un jeune téméraire que l’on promit bien de 
ne plus laisser revenir à la grille, et on conclut qu’il 
n’y avait que mademoiselle Verland de criminelle, 
puisque c’était elle qui avait fait éclater une chose 
qu’elle devait taire si ce n’était pour l’honneur de 
son frère, du moins pour le mien, qui pourtant n’en 
souffrirai point, parce que, dit la supérieure, elle 
voulait réparer l’insulte qu’on m’avait faite. Je n’en 
pouvais pas souhaiter davantage. Je sortis blanche 
comme neige d’une aventure où, sans me faire 
injure, on pouvait mettre le tort de mon côté ; mais 
je n’avais garde d’en tomber d’accord. Ma mère me 
plaignit et me parla avec une douceur qui me toucha.

Les âmes zélées pour la gloire de Dieu savent tirer 
parti de tout. Il fut arrêté entre la supérieure et 
ma mère qu’ayant eu le malheur de scandaliser, 
quoique involontairement, le prochain, il fallait 
me réconcilier avec le Père des miséricordes  
et m’approcher du sacrement de la pénitence. On 
me dit là-dessus bien des exhortations que je passe, 
pour ne pas t’ennuyer.

Ma mère m’avait presque convertie avec ses sermons. 
Cependant la peine que je sentais à avouer mes 
fautes aurait dû me faire douter de ma conversion, 
et le père Jérôme m’en arrachait l’aveu plutôt que je 
ne lui faisais. Dieu sait quel plaisir il avait, ce vieux 
pécheur ! Je ne lui en avais jamais tant dit ; encore ne 
sut-il pas tout ; car je ne crois pas que Dieu puisse 
faire grand crime à une pauvre fille de chercher à 
se soulager quand elle est pressée. Elle ne s’est pas 
faite elle-même ; est-ce sa faute si elle a des désirs, si 
elle est amoureuse ? Est-ce sa faute si elle n’a pas de 
mari pour la contenter ? Elle cherche à apaiser ces 
désirs qui la dévorent, ce feu qui la brûle ; elle se sert 
des moyens que la nature lui donne : rien de moins 
criminel.

Malgré les petits mystères que j’avais faits au père 
Jérôme, je ne laissais pas d’être pénétrée. Était-ce 
repentir ? Non. La véritable cause était le refus que 
le père m’avait fait de me donner l’absolution. Je 
craignis qu’il ne fournît une nouvelle matière à la 
médisance ; j’en étais touchée jusqu’aux larmes. Je 
craignais qu’en allant offrir ma confusion aux yeux 
de mes ennemies, je ne leur donnasse un nouveau 
sujet de triompher. J’allai me placer sur un prie-
Dieu, vis-à-vis de l’autel : mes pleurs m’assoupirent, 
je m’endormis. J’eus pendant mon sommeil le rêve le 
plus charmant ; je songeais que j’étais avec Verland, 
qu’il me tenait dans ses bras, qu’il me pressait avec 
ses cuisses. J’écartais les miennes et me prêtais à 
tous ses mouvements. Il me maniait les tétons avec 
transport, les serrait, les baisait. L’excès du plaisir 
me réveilla. J’étais réellement dans les bras d’un 
homme. Encore toute occupée des délices de mon 
songe, je crus que mon bonheur changeait l’illusion 
en réalité. Je crus être avec mon amant : ce n’était pas 
lui ! On me tenait étroitement embrassée par derrière. 
Au moment que j’ouvris les yeux, je les refermai 
de plaisir et n’eus pas la force de regarder celui qui 
me le donnait. Je me sentis inondée d’une liqueur 
chaude, et quelque chose de dur et de brûlant que 
l’on m’enfonçait en jetant des soupirs. Je soupirais 
aussi, et dans le moment une liqueur semblable que 
je sentais s’échapper de toutes les parties de mon 
corps, avec des élancements délicieux, se mêlant 
avec celle que l’on répandait une seconde fois, me fit 
retomber sans mouvement sur mon prie-Dieu.

Ce plaisir qui, s’il durait toujours, serait plus piquant 
mille fois que celui qu’on goûte dans le ciel, hélas ! 
ce plaisir finit trop tôt. Je fus saisie de frayeur en 
pensant que j’étais seule pendant la nuit dans le 
fond d’une église  : avec qui ? Je ne le savais pas ; je 
n’osais m’en éclaircir, je n’osais remuer ; je fermais 
les yeux, je tremblais. Mon tremblement augmenta 
encore quand je sentis qu’on pressait ma main, qu’on 
la baisait. Le saisissement m’empêcha de la retirer, 
je n’en avais pas la hardiesse ; mais je me rassurai 
un peu en entendant dire à mes oreilles, d’une voix 
basse :

— Ne craignez rien ; c’est moi ! Cette voix, que je me 
souvenais confusément d’avoir entendue, me rendit 
le courage, et j’eus la force de demander qui c’était, 
sans avoir celle de regarder.

— Eh ! c’est Martin, me répondit-on, le valet du père 
Jérôme. Cette déclaration dissipa ma frayeur. Je 
levai les yeux, je le reconnus. Martin était un blond, 
éveillé, joli, amoureux. Ah ! qu’il l’était ! Il tremblait 
à son tour, et attendait ma réponse pour fuir ou me 
baiser encore. Je ne lui en fis pas, mais je le regardai 
d’un air riant, avec des yeux qui se ressentaient 
encore du plaisir que je venais de goûter. Il vit bien 
que ce n’était pas un signe de colère ; il se jeta dans 
mes bras avec passion ; je le reçus de même, et sans 
penser que si quelqu’un s’apercevait que je manquais 
dans le couvent on pourrait venir et nous trouver 
ensemble... Te le dirais-je ? L’amour rend tout 
excusable. Sans respect pour l’autel, sur les marches 
duquel nous étions, Martin me pencha un peu, leva 
mes jupes, porta sa main partout ; aussi passionnée 
que lui, je portai la mienne à son vit ; j’eus pour la 
première fois de ma vie le plaisir d’en manier un ! Ah ! 
que le sien était joli ! petit, mais long, tel qu’il me le 
fallait. Quel feu ! Quelle démangeaison voluptueuse 
se glissa d’abord par tout mon corps ! J’étais muette, 
je serrais ce cher vit dans ma main, je le considérais, 
je le caressais, l’approchais de mon sein, le portais à 
ma bouche, le suçais ; je l’aurais avalé ! Martin avait 
le doigt dans mon con, le remuait doucement, le 
retirait, le remettait et renouvelait ainsi mes plaisirs 
à chaque instant, il me baisait, me suçait le ventre, 
la motte et les cuisses ; il les quittait pour porter des 
lèvres brûlantes sur ma gorge. En un moment je fus 
couverte de ses baisers. Je ne pus pas tenir contre ces 
attaques de plaisir. Je me laissais tomber, l’attirant 
doucement à moi avec mon bras droit, dont je le 
serrais amoureusement ; je le baisais à la bouche, 
tandis que de la main gauche, tenant l’objet de tous 
mes vœux, je tâchais de me l’introduire et de me 
procurer un plaisir plus solide. Un égal transport le 
fit coucher sur moi : il se mit à pousser.

— Arrête, lui dis-je d’une voix entrecoupée par mes 
soupirs, arrête, mon cher Martin ; ne va pas si vite, 
restons un moment. Aussitôt, me coulant sous lui 
et écartant les cuisses, je joignis mes jambes sur ses 
reins. Mes cuisses étaient collées contre ses cuisses, 
son ventre contre mon ventre, son sein contre mon 
sein, sa bouche sur ma bouche : nos langues étaient 
unies, nos soupirs se confondaient. Ah ! Suzon, 
quelle charmante posture ! Je ne pensais à rien au 
monde, pas même au plaisir que j’avais, n’étant 
occupée qu’à le sentir. L’impatience m’empêcha de le 
goûter plus longtemps. Je fis un mouvement, Martin 
en fit autant, et notre bonheur s’évanouit ; mais avant 
de le perdre, nous sentîmes combien il était grand : 
il semblait qu’il eût ramassé ses traits les plus vifs 
et les plus ravissants pour nous en accabler. Nous 
restâmes sans sentiment, n’ouvrant les yeux que 
pour nous presser de nouveau ; le plaisir se refusait 
à nos efforts.

Il est temps, poursuivit Monique, de t’apprendre, 
Suzon, ce que c’était que cette eau bénite dont le 
père Jérôme t’arrosa un jour la gorge en te donnant 
l’absolution.

Ma première action, quand Martin fut retiré de mes 
bras, fut de porter la main où j’avais reçu les plus 
grands coups. Le dedans, le dehors, tout était couvert 
de cette liqueur dont l’effusion m’avait fait tant de 
plaisir ; mais elle avait perdu toute sa chaleur et était 
froide alors comme de la glace. C’était du foutre. On 
appelle ainsi une matière blanche et épaisse qui sort 
du vit ou du con quand on décharge. La décharge 
est l’action qui suit ce frottement voluptueux par où 
l’on prélude.

— Comment, dis-je à Monique, c’en était donc que 
vous répandiez tout à l’heure ?

— Oui, vraiment, me dit-elle, et tu m’en as donné 
aussi, petite friponne ! N’as-tu pas senti ton petit 
conin tout mouillé ? C’en était.

Mais, ma chère petite, le plaisir que tu as goûté est 
bien au-dessous de celui qu’on goûte avec un homme ; 
car ce qu’il nous donne se mêlant avec ce que nous 
lui donnons, y rentre, nous pénètre, nous enflamme, 
nous rafraîchit, nous brûle. Quelles délices, Suzon ! 
Ah ! ma chère Suzon, elles sont inexprimables ; mais 
écoute le reste de mon aventure, poursuivit-elle.

J’étais bien chiffonnée, comme tu peux croire, après 
l’exercice amoureux que je venais de faire ; je me 
remis le mieux qu’il me fut possible, et demandai à 
Martin quelle heure il était.

— Oh ! il n’est pas tard, me répondit-il  : je viens 
d’entendre la cloche du souper.

— Je me passerai bien d’y aller, repris-je ; je vais vite 
me coucher ; mais avant que je te quitte, apprends-
moi, mon cher Martin, par quel hasard tu t’es trouvé 
ici, et comment as-tu osé venir ?...

— Oh ! pardi ! ce n’est pas la hardiesse qui me 
manque. V’là comme c’a été : j’étais venu pour parer 
l’église, car, comme vous savez, c’est demain bonne 
fête ; je vous ai aperçue. M’est avis, ai-je dit à part 
moi en vous reluquant, que voilà une demoiselle 
qui prie bian le bon Dieu ! Pardi ! ce me suis-je fait, 
il faut qu’aile ait bien la rage de la dévotion pour 
s’en venir à c’t’heure-ci dans l’église, pendant que 
toutes prennent leurs becquées ! mais ne dormirait-
elle pas aussi ? ce me suis-je dit, voyant que vous ne 
bronchiez ni pied ni patte. Pardi ! je le croirais bian. 
Voyons un peu ça. Je me suis cependant approché 
tout fin près de vous, et j’ai vu que vous dormiais. 
Je sis resté là un petit bout de temps à vous lorgner, 
et pendant ce temps-là, mon cœur faisait tic toc, tic 
toc. Le guiable est bian fin ; Martin, m’a t-il corné 
aux oreilles, aile est bian jolie au moins  : v’ià un 
biau coup à faire, mon enfant ; si tu laisses échapper 
c’t’occasion-là, tu ne la retrouveras pas ? avise-toi, 
Martin. Pardi ! je me sis avisé tout de suite. J’ai levé 
tout doucement votre collerette, et ai vu deux petits 
tétons bian blancs. Pardi ! j’ai mis la main dessus, 
et pis je les ai baisés aussi tout doucement ; et pis, 
voyant que vous dormiais comme un sabot, j’ai eu 
envie de faire autre chose, et c’t’autre chose-là, je l’ai 
faite en vous troussant bravement vot’ cotillon par 
derrière ; et pis j’ai poussé ; et pis, dame, vous savez 
le reste.

Malgré son langage grossier, l’air d’ingénuité avec 
lequel Martin s’expliquait me charmait.

—  Eh bien, lui dis-je, mon cher ami, as-tu bien eu 
du plaisir ?

—  Oh ! pardi ! me répondit-il en m’embrassant, 
j’en ai tant eu que j’sis prêt à recommencer, si vous 
voulez.

—  Non, pas pour le présent, lui dis-je ; peut-être 
s’apercevrait-on de quelque chose ; mais tu as la clef 
de l’église ; si tu veux venir demain à minuit, tiens 
la porte ouverte, je viendrais te trouver ; entends-tu 
Martin ?

—  Oh ! morgue ! me répondit-il ; c’est bian dit ; nous 
nous en donnerons à cœur-joie ; nous n’aurons pas 
d’espions à c’t’heure-là.

Je l’assurai que je m’y trouverais. La réflexion me fit 
résister a mon envie et aux prières de Martin, qui 
voulait que nous fissions cela encore une petite fois, 
disait-il, avant de nous quitter. Mon refus l’aurait 
plongé dans la tristesse si je ne l’eusse consolé par 
l’espérance du lendemain. Nous nous embrassâmes, 
je rentrai dans le couvent et regagnai heureusement 
ma chambre sans avoir été aperçue.

Tu devineras facilement que je mourais d’impatience 
de me visiter et de savoir en quel état j’étais après les 
assauts que je venais d’essuyer. Je sentais une vive 
cuisson ; à peine pouvais-je marcher. J’avais pris 
une lumière au dortoir ; je tirai bien mes rideaux 
pour n’être vue de personne, et m’étant assise sur 
ma chaise, une jambe sur mon lit et l’autre sur le 
plancher, je fis mon examen. Quelle fut ma surprise 
lorsque je trouvai que mes lèvres, qui auparavant 
étaient si fermes et si rebondies, étaient devenues 
toutes molles et comme flétries ! Les poils qui les 
couvraient, quoiqu’ils se ressentissent encore de 
l’humidité, formaient d’espace en espace, mille petites 
boucles. L’intérieur était d’un rouge vif, enflammé 
et d’une extrême sensibilité. La démangeaison m’y 
faisait porter le doigt, et sur-le-champ la douleur me 
forçait de le retirer. Je me frottais contre les bras de 
mon fauteuil et les couvrai des marques de la vigueur 
de Martin. Le plaisir combattait contre la fatigue ; 
mais mes yeux s’appesantissaient insensiblement. 
Je me couchai et dormis d’un sommeil qui ne fut 
interrompu que par d’agréables songes qui me 
rappelaient les délices que j’avais goûtées.

On ne me dit rien le lendemain sur mon absence ; 
on la regarda comme un reste de ressentiment 
que je devais avoir du traitement que l’on m’avait 



fait. Mon air fier confirma cette pensée. J’assistai 
comme les autres à l’office ; toutes mes compagnes 
communiaient, moi je ne communiai pas ; et à te dire 
vrai, je m’étais mise au-dessus de la honte de ne pas 
suivre leur exemple. L’amour dissipe les préjugés. La 
présence de mon amant, que je voyais rôder dans 
l’église, me dédommageait assez. Plus d’une parmi 
mes compagnes aurait bien quitté au même prix la 
nourriture spirituelle.

Je jetais sur mon amant plus de regards amoureux 
que je n’en jetais de dévotion sur l’autel. Aux yeux 
d’une femme du monde, Martin n’aurait été qu’un 
polisson ; aux miens c’était l’amour même : il en avait 
la jeunesse, il en avait les grâces. Son mérite caché me 
faisait passer légèrement sur sa négligence extérieure. 
Je m’aperçus pourtant qu’il s’était accommodé ce 
jour-là et qu’il tâchait de se donner meilleur air qu’à 
l’ordinale. Je lui su bon gré de son intention, que 
j’attribuais plutôt à l’envie de me plaire qu’au mérite 
de la fête qu’on célébrait. Rien n’échappe aux yeux 
d’une amante. Je le voyais regarder les pensionnaires 
pour tâcher de me découvrir. Je ne voulais pas qu’il 
me reconnût ; j’avais soin de me cacher ; mais j’aurais 
été fâchée qu’il n’eût pas pris cette peine inutile. Que 
veux-tu, j’en étais amoureuse à la rage. J’attendais 
avec impatience la nuit pour lui tenir la parole que 
je lui avais donnée.

Elle vint enfin, cette nuit si ardemment souhaitée. 
Minuit sonna. Ah ! que je fus alors troublée ! Je ne 
traversai le corridor qu’en tremblant, et quoique 
tout le monde fût endormi, je croyais les yeux de 
tout le monde ouverts sur moi. Je n’avais, pour 
me conduire, d’autre lumière que celle de mon 
amour. Ah ! disais-je en marchant à tâtons dans 
l’obscurité, si Martin m’avait manqué de parole, 
j’en mourrais de douleur ! Il était au rendez-vous, 
aussi amoureux, aussi impatient que j’avais été 
ponctuelle. J’étais vêtue fort légèrement ; il faisait 
chaud, et je m’étais aperçue la veille que les jupes, 
les corps, les mouchoirs de gorge, tout cela était trop 
embarrassant. Sitôt que je sentis la porte ouverte, un 
tressaillement de joie me coupa la parole. Je ne la 
recouvrai que pour appeler mon cher Martin à voix 
basse : il m’attendait ; il accourut dans mes bras, me 
baisa ; je lui rendis caresse pour caresse. Nous nous 
tînmes longtemps étroitement serrés. Revenus des 
premiers mouvements de notre joie, nous cherchâmes 
réciproquement à en exciter de plus grands. Je portai 
la main à la source de mes plaisirs ; il porta la sienne 
où je l’attendais avec impatience. Il fut bientôt en 
état de la contenter. Il se déshabilla, me fit un lit 
de ses habits : je me couchai dessus. Nos plaisirs se 
succédèrent pendant deux heures avec rapidité et 
des mouvements de vivacité qui ne laissaient pas le 
temps de les désirer ; nous nous y livrions comme si 
nous ne les eussions pas encore goûtés ou que nous 
ne dussions plus les goûter. Dans le feu du plaisir on 
ne songe guère à ménager les moyens de l’entretenir. 
L’ardeur de Martin ne répondait plus à la mienne ; il 
fallut s’arracher de ses bras et se retirer.

Notre bonheur ne dura guère plus d’un mois, et j’y 
comprends le temps que la nécessité faisait donner 
au repos. Quoiqu’il ne fut pas rempli par le plaisir de 
voir mon amant, il l’était par celui de penser à lui et 
par les agréables idées qui disposaient mon cœur aux 
délices que sa présence ramenait. Ah ! que les nuits 
heureuses, que j’ai passées dans ses bras ont coulé 
rapidement, et que les suivantes ont été longues !

Redouble ton attention, ma chère Suzon, renouvelle-
moi tes promesses de m’être toujours fidèle et de 
ne jamais révéler un secret que je n’ai confié qu’à 
toi. Ah ! Suzon, qu’il est dangereux d’écouter un 
penchant trop flatteur et de s’y livrer sans réflexion ! 
Si les plaisirs que j’avais goûtés étaient délicieux, 
l’inquiétude qui les suivit me les fit payer bien cher. 
Que je me repentis d’avoir été trop amoureuse ! 
Les suites de ma faiblesse se présentèrent à mon 
imagination avec ces circonstances affreuses. Je 
pleurai, je gémis.

—  Que vous arriva-t-il donc ? lui demandai-je.

—  Je m’aperçus, me dit-elle, que mes règles ne 
coulaient plus ; huit jours s’étaient passés sans 
les avoir ; je fus surprise de leur interruption, 
ayant souvent entendu dire que c’était un signe de 
grossesse. J’étais souvent attaquée de maux de cœur, 
de faiblesses. Ah ! m’écriai-je, il n’est que trop vrai, 
malheureuse ! hélas ! je le suis, il n’en faut plus douter, 
je suis grosse ! Un torrent de larmes succédait à ces 
accablantes réflexions.

—  Vous étiez grosse ? dis-je à la sœur avec éton-
nement. Ah ! ma chère Monique, comment avez-vous 
fait pour en dérober la connaissance à des yeux 
intéressés ?

— Je n’eus, me répondit-elle, que la douleur de savoir 
mon malheur, et non celle d’en essuyer les suites. 
Martin l’avait causé, il m’en délivra. Ma grossesse ne 
m’empêchait pas de me rendre toujours à nos rendez-
vous ; j’étais inquiète, j’étais tremblante, mais j’étais 
encore plus amoureuse. Le poids victorieux du plaisir 
m’entraînait. Qu’en pouvait-il arriver davantage ? 
Mon malheur était à son comble. Ce qui me l’avait 
causé devait servir du moins à m’en consoler.

Une nuit, après avoir reçu de Martin ces témoignages 
d’un amour ordinaire qui ne se ralentissait pas, il 
s’aperçut que je soupirais tristement ; que ma main, 
qu’il tenait dans la sienne, était tremblante (quand 
ma passion était satisfaite, l’inquiétude reprenait 
dans mon cœur la place que l’amour y occupait un 
moment avant) ; il me demanda avec empressement 
la cause de mon agitation, et se plaignit tendrement 
du mystère que je lui faisais de mes peines.

—  Ah ! Martin, lui dis-je, mon cher Martin, tu m’as 
perdue ! Ne dis pas que mon amour pour toi n’est plus 
le même, j’en porte dans mon sein une preuve qui 
me désespère : je suis grosse ! une pareille nouvelle 
le surprit. L’étonnement fit place à une profonde 
rêverie ; je ne savais qu’en penser, Martin était toute 
mon espérance dans cette circonstance cruelle ; il 
balançait : que devais-je croire ? Peut-être, disais-je, 
abattue par son silence, peut-être médite-t-il sa fuite. 
Il va m’abandonner à mon désespoir. Ah ! qu’il reste ! 
j’aime mieux perdre la vie en l’aimant que mourir 
faute de le haïr ! Je versais des larmes, il s’en aperçut. 
Aussi tendre, aussi fidèle que je craignais de le voir 
perfide, tandis que je le croyais occupé du soin de 
se dérober à mon amour, il ne l’était que de celui 
de tarir mes pleurs en me délivrant de leur cause. 
Il m’annonça, en m’embrassant avec tendresse, 
qu’il en avait trouvé le moyen. La joie que me causa 
cette promesse n’égala pas celle de m’être trompée 
dans mes soupçons : il me rendait la vie. Charmée 
des assurances qu’il me donnait, je fus curieuse de 
savoir quel était ce moyen qu’il prétendait employer 
pour me délivrer de mon fardeau. Il me dit qu’il 
voulait me donner d’une boisson qui était dans le 
cabinet de son maître, et dont la mère Angélique 
avait fait l’expérience avant moi. Je voulus savoir ce 
que le père Jérôme pouvait avoir de particulier avec 
cette mère. Je la haïssais mortellement, parce qu’elle 
avait paru une des plus animées contre moi le jour 
de l’aventure de la grille. Je l’avais toujours prise 
pour une vestale ; que je me trompais ! D’autant plus 
sévère qu’elle savait mieux déguiser son caractère 
vicieux, qu’elle voilait sous les apparences de la vertu 
ses inclinations corrompues, elle était en intrigue 
réglée avec le père Jérôme. Martin m’en apprit toutes 
les circonstances. Il me dit qu’en furetant dans les 
papiers de son maître, il avait trouvé une lettre où 
elle lui marquait qu’elle se trouvait, pour l’avoir trop 
écouté, dans le même embarras où je me trouvais 
pour avoir trop écouté Martin ! que le père lui avait 
envoyé une petite fiole de cette liqueur dont je devais 
user ; que la mère, en recevant le présent, avait paru 
être transportée de joie, et qu’il avait trouvé une 
seconde lettre par laquelle elle marquait à son vieil 
amant que la liqueur avait fait merveille ; qu’on 
n’avait plus aucune incommodité, et qu’on était prête 
à recommencer.

—  Ah ! mon cher ami, dis-je à Martin, apporte-
moi dès demain de cette liqueur  : tu me tireras de 
toutes mes peines ! Et, portant mes vues plus loin, 
je crus que par le moyen de ces lettres je pourrais 
servir ma vengeance et ma haine contre la mère 
Angélique ; je les demandai à Martin, qui, ne sentant 
pas combien cette imprudence nous coûterait cher, 
crut me marquer son amour en me les apportant le 
lendemain avec ce qu’il m’avait promis.

J’avais fait réflexion que la lumière pourrait me 
trahir, si on en apercevait dans ma chambre à pareille 
heure. Je modérai l’impatience où j’étais de lire les 
lettres de la mère  : j’attendis que le jour parût ; il 
vint : je lus ; elles étaient écrites d’un style passionné, 
et aussi peu mesuré que la figure et les manières de 
celle qui les avait écrites l’étaient beaucoup. Elle y 
peignait sa fureur amoureuse avec des traits, des 
expressions dont je ne l’aurais jamais crue capable ; 
enfin, elle ne se gênait pas, parce qu’elle comptait 
que le père Jérôme aurait la précaution, comme 
elle le lui marquait, de brûler les lettres. Il avait eu 
l’imprudence de n’en rien faire, et je triomphais. 
Je songeai longtemps de quelle manière je devais 
me servir de ces lettres pour perdre mon ennemie. 
Les rendre moi-même à la supérieure, c’eût été une 
démarche trop dangereuse pour moi : il aurait fallu 
rendre compte de la façon dont je les avais eues ; les 
faire rendre par quelqu’un, c’aurait été l’exposer à 
des questions dont il ne serait peut-être pas sorti à 
son honneur et qui auraient pu entraîner ma perte. 
Je choisis une autre parti : ce fut de les porter moi-
même à la porte de la supérieure, au moment où je 
saurais qu’elle devait rentrer. Je m’arrêtai à cette idée. 
Imprudente que j’étais ! J’aurais dû brûler ces lettres. 
Que de chagrins je m’apprêtais ! je m’enlevais mon 
amant ! Cette réflexion, si elle me fût venue, aurait 
éteint mon ressentiment. Quelque douceur que la 
vengeance me présentât, eût-elle un moment balancé 
la douleur de perdre Martin ? Non ; il m’était mille 
fois plus précieux que ce qui me flattait le plus dans 
ce moment. Je ne remis l’exécution de mon projet que 
jusqu’au temps où je serais hors de danger : je le fus 
bientôt. J’avais demandé à Martin une trêve de huit 
jours ; elle n’était pas encore expirée. Je crus pouvoir 
exécuter alors le dessein que j’avais formé  : il eut 
tout l’effet que j’en pouvais attendre. La supérieure 
trouva les lettres, fit venir la mère Angélique et la 
convainquit. Peut-être la réflexion eût-elle obtenu 
sa grâce, si un crime plus grand, et que les femmes 
ne pardonnent jamais, la rivalité, n’eût rendu sa 
punition nécessaire pour le repos de la supérieure ; 
car, quoiqu’elle ne manquât pas, comme je te l’ai 
dit, de ces secours capables d’émousser la pointe 
des aiguillons de la chair, il est bien difficile, quand 
on a grand appétit, de s’en tenir à cette nourriture 
artificielle qui charme la faim sans la calmer.

Un godemiché n’est qu’un secret pour endormir 
le tempérament ; son sommeil n’est pas de longue 
durée ; il se réveille, et, furieux de la tromperie qu’on 
lui a faite, il ne s’apaise que par la réalité.

La supérieure était dans ce cas. Une fille qui a acquis 
quelques connaissances dans les mystères de l’amour 
voit clair dans une injure. Si les objets lui manquent,  
l’imagination y supplée ; elle s’aigrit des difficultés 
qu’on lui oppose, et va quelquefois plus loin que la 
réalité ; mais avec un homme, une femme du caractère 
de la supérieure, de celui du père Jérôme, je craignais 
moins d’en trop penser que de n’en pas penser assez. 
Leur liaison ne me laissait pas douter que le directeur 
ne partageât secrètement ses consolations spirituelles 
entre elle et la mère Angélique. Le prompt châtiment 
de celle-ci confirma mes soupçons ; elle expia dans 
une chambre obscure le crime de m’avoir déplu et 
d’avoir enlevé à la supérieure le cœur d’un amant 
confirmé dans ses bonnes grâces.

Je me repentis bientôt de ma sottise ; je m’étais 
toujours flattée que l’orage ne tomberait que sur la 
mère Angélique : il alla plus loin. Le père, outré de 
se voir enlever sa maîtresse, soupçonna Martin de la 
cause de son malheur : il le sacrifia à son ressentiment 
en le chassant ; je ne l’ai plus revu depuis.

Voilà mon histoire, ma chère Suzon, poursuivit la 
sœur Monique ; je ne te recommande pas le secret ; 
tu es intéressée à le garder ; te voilà associée à mes 
plaisirs ! Hélas ! je n’ai presque pas joui depuis que 
j’ai perdu mon amant. Que n’est-il ici, continuait-
elle en me baisant, je le mangerais de caresses !

Le souvenir de Martin l’animait  : ses discours 
avaient produit sur moi le même effet. Nous nous 
trouvâmes, sans y penser, disposées à ne pas 
attendre au lendemain pour célébrer la perte de 
ce cher amant. Je rappelais à Monique les plaisirs 
qu’elle avait autrefois goûtés avec lui. Trompée par 
mes caresses, elle oubliait que je n’étais qu’une fille, 
me prodiguait les mêmes noms qu’elle lui prodiguait 
dans ses transports. J’étais son ange, son dieu ! Je 
n’avais pas encore l’idée d’un bien plus grand plaisir 
que celui dont je jouissais : Monique, dans mes bras, 
comblait tous mes désirs. L’imagination va toujours 
plus loin que ce que l’on possède. Monique songeant 
au plaisir que lui avait causé le frottement du poil 
de Martin, quand elle le sentit contre ses fesses la 
nuit de l’aventure du prie-Dieu, m’en promit autant 
si je voulais le lui procurer encore. J’y consentis. 
Elle se coucha sur le ventre, j’agissais  : nous nous 
animâmes de façon qu’à force de nous chatouiller 
nous nous trouvâmes, l’une la tête au chevet du 
lit, et l’autre la tête au pied. Dans cette situation, 
nous nous rapprochâmes ; l’une de mes cuisses 
était sur le ventre de Monique, l’autre sous ses 
fesses  : mon ventre et mes fesses étaient de même 
entre ses cuisses ; étroitement collées l’une contre 
l’autre, nous nous pressions en soupirant, nous nous 
frottions réciproquement, nous répandions à chaque 
instant. Les sources de notre plaisir, gonflées par un 
jaillissement continuel, qui n’ avait d’autre issue que 
de passer de l’une dans l’autre, étaient comme deux 
réservoirs de délices où nous mourrions plongées 
sans sentiment, où nous ne ressuscitions que par 
l’excès du ravissement. L’épuisement seul mit fin 
à nos transports. Enchantées l’une de l’autre, nous 
nous promîmes de recoucher ensemble le lendemain. 
Elle y revint et me rendit encore plus savante à cette 
seconde entrevue. Ces nuits charmantes n’ont été 
interrompues que par ma sortie du couvent pour 
venir ici.

Ce que Suzon venait de me raconter avait si fort agi 
sur mon imagination, que je n’avais pu refuser à 
l’énergie de ses discours des marques de sensibilité 
relative au sujet. Quoique j’eusse affecté de lui 
dérober les larmes qu’elle m’arrachait, le plaisir de les 
répandre, les regards passionnés que je jetais sur elle 
en les répandant, m’avaient trahi ; elle s’était aperçue 
de mes mouvements ; mais, charmée d’avoir fait sur 
moi l’impression qu’elle désirait, elle me dissimulait 
adroitement sa satisfaction, et, par une politique 
mal entendue, combattait encore en elle même le 
doux penchant qui devait couronner l’ardeur qu’elle 
m’inspirait. Autant ses discours m’avaient étonné, 
autant ils me donnèrent d’espoir. Ces peintures si 
vives et si animées des situations et des sentiments 
de la sœur Monique, dans une circonstance à peu 
près semblable à celle où nous nous trouvions, 
ne pouvaient partir que d’un cœur pénétré. Elle 
ne m’avait rien caché de ses actions, pas même sa 
sensibilité pour les plaisirs de l’amour. Elle avait dit 
tous les mots ; rien n’avait été fardé. Si nous eussions 
été dans l’allée, elle n’aurait pas dit un mot que je 
n’en eusse profité, et n’aurait pas fait une peinture 
que n’y eusse joint la représentation au nature !. Son 
dessein n’avait pas été d’y venir. Que devais-je penser 
de cette résistance ? Comment l’accorder avec ce 
que je venais d’entendre ? Ah ! si j’avais pu lire dans 
son cœur, que je me serais épargné d’inquiétudes ! 
Résolu à suivre mon dessein, mais en garde contre 
une précipitation qui aurait pu effaroucher Suzon, je 
pris autrement mes mesures. Je cherchai dans le récit 
même qu’elle venait de me faire des armes pour la 
combattre. Je lui demandai d’abord indifféremment 
si la sœur Monique était jolie.

— Comme un ange, me répondit-elle, et une fille 
qui possède ces charmes est toujours sûre de plaire. 
Sa taille est fine et bien prise ; sa peau est d’une 
blancheur, d’une douceur parfaites ; elle a la plus 
belle gorge du monde, le visage un peu pâle, mais 
joli et formé de façon que les plus belles couleurs 
lui conviendraient moins que cette pâleur ; ses yeux 
sont noirs et bien fendus ; mais, contre l’ordinaire des 
brunes, elle les a languissants ; il n’y reste qu’assez de 
feu pour faire juger qu’ils seraient brillants si elle 
n’était pas si amoureuse.

— Tu me rends compatissant pour elle, dis je à Suzon. 
Sa passion pour les hommes la rendra malheureuse.

— Désabuse-toi, répondit Suzon, ce n’est que depuis 
peu, comme je te l’ai dit, qu’elle a pris le voile par 
complaisance pour sa mère. Le temps de prononcer 
ses vœux n’est pas encore venu ; son bonheur dépend 
de la mort d’un frère, l’idole de sa mère. Il court 
grand risque de ne pas vivre plus longtemps que sa 
sœur ne le souhaite. On l’a déjà blessé à Paris dans 
un bordel...

—  Un bordel ! eh ! qu’est-ce que cet endroit ? 
demandai-je à Suzon, par pressentiment sans doute 
de ce qui devait m’y arriver un jour.

—  Je vais te dire, me répondit-elle, ce que j’en sais de 
la sœur Monique qui connaît tout ce qui a rapport à 
ses inclinations. C’est un lieu où s’assemblent des filles 
tendres et faciles, qui reçoivent avec complaisance les 
hommages des libertins, et se prêtent à leurs désirs, 
sous l’espoir de la récompense. Leur penchant les y 
mène, le plaisir les y fixe.

—  Ah ! m’écriai-je en l’interrompant, que je voudrais 
être dans une ville où il y eût de ces endroits-là ! Et 
toi, Suzon ? Elle ne dit mot, mais je compris par 
son silence qu’elle ne serait pas plus cruelle qu’une 
autre pour son tempérament, et que ce plaisir aurait 
autant d’empire sur son cœur que sur celui de ces 
filles tendres que l’empressement des hommes érige 
en idoles publiques. Je crois, ajoutai-je, que la sœur 
Monique irait là aussi volontiers que son frère.

—  Assurément, me dit-elle ; cette pauvre fille aime 
les hommes à la fureur ; l’idée seule l’en enchante.

—  Et toi, petite friponne, tu ne les aimes donc pas ?

—  Je les aimerais, me répondit-elle, si ce que l’on 
fait avec eux n’était pas si dangereux.

—  Tu le crois ! lui dis-je ; il ne l’est pas tant que tu 
le penses. Pour faire cela avec une femme, elle ne 
devient pas toujours grosse. Vois cette dame qui est 
notre voisine : mariée depuis longtemps, elle le fait 
avec son mari, et cependant elle n’a pas d’enfants. Cet 
exemple parut l’ébranler. Écoute, ma chère Suzon, 
poursuivis-je, et comme inspiré par une intelligence 
au-dessus de mon âge, qui me faisait pénétrer dans 
les mystères de la nature, la sœur Monique t’a dit 
que, quand Martin le lui mettait, elle était toute 
remplie de ce qu’il lui donnait : c’était sans doute ce 
qui lui avait fait un enfant.

—  Eh bien, dit Suzon en me regardant et cherchant 
dans mes yeux un moyen de satisfaire son envie sans 
s’exposer aux hasards, que veux-tu dire par là ?

—  Ce que je veux dire, repris-je, c’est que si c’est ce 
que l’homme répand qui produit cet effet, on peut 
l’empêcher en se retirant, quand on sent que cela 
vient.

—  Eh ! le peut-on faire ? interrompit vivement Suzon. 
N’as-tu jamais vu deux chiens l’un sur l’autre ? 
On a beau les battre pour les faire finir, ils crient, 
se démènent, voudraient se retirer et ne peuvent 
pas : ils sont attachés de façon que cela leur devient 
impossible. Dis-moi, si un homme se trouvait attaché 
de même à une femme, que quelqu’un vînt, qu’on les 
surprît ?

Cette objection me démonta, l’exemple était simple ; 
il semblait que Suzon eût prévu ce que j’allais lui 
proposer. L’exemple était pour nous ; nous allions 
nous trouver dans le même cas, si Suzon se rendait. 
Elle semblait attendre ma réponse ; et si j’avais pu 
lire dans son âme, j’aurais vu qu’elle se repentait 
de m’avoir proposé une difficulté que j’étais hors 
d’état de résoudre. D’autant plus intéressé à détruire 
son préjugé, je ne doutai pas que mon bonheur ne 
dépendît de ma réponse, et je cherchai des raisons 
pour la convaincre. Je me souvenais parfaitement 
que le père Polycarpe n’avait pas eu la veille cette 
difficulté à se retirer de dessus Toinette. Je lui aurais 
cité cet exemple, mais j’aimais mieux le lui faire 
voir. Mes raisonnements ne la persuadèrent pas, 
mais ses désirs suppléaient à ce qu’ils avaient de 
défectueux. Elle affectait d’insister encore, et il lui 
fallait un exemple contraire pour la persuader. Dans 
le moment je vis le bonhomme Ambroise sortir 
de la maison et gagner le chemin de la rue. Son 
départ m’offrit l’occasion la plus favorable qui pût 
se présenter. Ne doutant pas que le père et Toinette 
ne profitassent de la liberté qu’il leur laissait pour 
réparer le temps perdu par sa présence, je dis d’un 
ton assuré à Suzon :

— Viens, je veux te faire voir que tu t’es trompée. Je 
me levai et j’aidai Suzon à en faire autant après lui 
avoir porté sous sa jupe une main qu’elle repoussa 
en folâtrant.

—  Où vas-tu donc me mener ? me dit-elle, voyant 
que je gagnais la maison.

La petite friponne croyait que j’allais la mener dans 
l’allée : elle m’y aurait suivi. Que j’aurais bien mieux 
fait d’y aller ! Mais je n’étais pas assez expérimenté 
pour voir qu’elle ne demandait pas mieux. Je 
craignais quelque nouvelle résistance de sa part, et 
mon destin m’entraînait. Je lui répondis que je la 
menais dans un lieu où elle verrait quelque chose 
qui lui ferait plaisir.

—  Où donc ? me répondit-elle avec impatience, 
voyant que j’avançais vers la maison.

—  Dans ma chambre, lui répondis-je.

—  Dans ta chambre me dit-elle ; oh ! non ! Tiens, 
Saturnin, cela est inutile  : tu me ferais quelque 
chose ! Je lui jurai que non, et je connus à l’air dont 
elle consentait à y venir qu’elle était moins fâchée de 



m’y suivre qu’elle ne l’aurait été si, en lui promettant 
d’être sage, je ne lui avais pas donné un prétexte pour 
s’y laisser conduire. Que je me rappelle avec plaisir 
ces traits charmants de mon enfance ! l’habitude 
d’accorder tout à mes passions et l’usage immodéré 
des plaisirs n’ont point émoussé ma sensibilité pour 
ces précieux instants de ma vie.

Nous entrâmes dans ma chambre sans avoir été 
aperçus ; je tenais Suzon par la main, elle tremblais ; 
je marchais sur la pointe des pieds, elle m’imitait ; je 
lui fis signe de ne point parler, et, la faisant asseoir 
sur mon lit, je m’approchai doucement de la cloison : 
personne n’y était encore. Je dis d’une voix basse à 
Suzon que l’on ne tarderait pas à venir.

—  Mais que veux-tu donc me montrer ? me demanda-
t-elle, intriguée par mes façons mystérieuses.

—  Tu vas le voir, répondis-je ; et sur-le-champ, en 
avancement du privilège que je comptais que cette 
vue allait me donner, je la renversai sur mon lit, en 
tâchant de lui glisser la main sur les cuisses. Je n’en 
étais pas encore à la jarretière, qu’elle se leva avec 
action, et dit qu’elle ferait du bruit si j’étais assez 
hardi pour la toucher.

Elle alla même jusqu’à faire semblant de vouloir 
sortir  : je pris cette grimace pour une marque de 
colère, et je fus assez simple pour m’imaginer qu’elle 
voulait effectivement se retirer. J’étais interdit, le 
cœur me battait, à peine osais-je répondre ; et quoique 
ce ne fût qu’en bégayant, je persuadai facilement une 
fille qui aurait été bien fâchée que mon silence l’eût 
mise dans la nécessité de joindre l’effet à la menace : 
elle consentit à rester. J’allais désespérer de pouvoir 
venir à bout de mon entreprise, quand j’entendis 
ouvrir la porte de la chambre d’Ambroise. Le cœur 
me revint, et j’attendais avec impatience que la 
curiosité de Suzon fît pour moi ce que je n’avais pu 
faire moi-même.

—  Les voici ! lui dis-je en lui faisant signe de se taire 
et en la remuant sur le lit ; les voici, ma chère Suzon !

Je m’approchai aussitôt de la cloison ; j’écartai l’image 
qui dérobait à mes regards ce qui se passait dans la 
chambre, et j’aperçus le père qui prenait sur la gorge 
de Toinette des gages peu équivoques de sa bonne 
volonté. Immobiles, serrés étroitement l’un contre 
l’autre et recueillis en eux-mêmes, il semblait qu’ils 
voulussent, par une profonde méditation, se remplir 
de la grandeur des mystères qu’ils allaient célébrer. 
Attentif à leurs mouvements, j’attendais qu’ils les 
poussassent un peu plus loin pour faire signe à 
Suzon d’avancer. Toinette, ennuyée de la longue 
méditation, se débarrassa la première des bras du 
moine, et, jetant corset, jupe, chemise, tout à bas, 
parut telle que la bienséance du mystère l’exigeait. 
Ah ! que j’aimais à la voir dans cet état ! Ma fureur 
amoureuse, que les combats de Suzon n’avaient fait 
qu’irriter, redoubla d’un degré à cette vue.

Suzon, que mon attention rendait impatiente, avait 
quitté le lit et s’était approchée de moi. J’étais si fort 
occupé que je ne m’en étais pas aperçu.

—  Laisse-moi donc voir aussi ! me dit-elle en me 
repoussant un peu. Je ne demandais pas mieux. Je 
lui cédai aussitôt mon poste et me tins à côté d’elle 
pour examiner sur son visage les impressions qu’y 
produirait le spectacle qu’elle allait voir. Je m’aperçus 
d’abord qu’elle rougissait ; mais je présumai trop de 
son penchant à l’amour pour craindre que cette vue 
ne produisît un effet contraire à celui que j’en espérais. 
Elle resta. Curieux alors de savoir si l’exemple 
opérait, je commençai par lui couler la main sous la 
jupe. Je ne trouvai plus qu’une résistance médiocre ; 
elle se contentait de me repousser seulement la main, 
sans l’empêcher de monter jusqu’aux cuisses, qu’elle 
serrait étroitement. Ce n’était qu’aux transports des 
combattants que j’étais redevable de la facilité que je 
trouvais à les desserrer insensiblement. J’aurais calculé 
le nombre de coups que donnaient ou recevaient le 
père et Toinette par celui des pas que ma main, plus 
ou moins pressée, faisait sur ses charmantes cuisses. 
Enfin, je gagnai le but. Suzon m’abandonna tout, 
sans pousser plus loin sa résistance ; elle écartait 
les jambes pour laisser à ma main la facilité de se 
contenter. J’en profitai, et portant le doigt à l’endroit 
sensible, à peine pouvait-il y entrer. Sentant que 
l’ennemi s’était emparé de la place, elle tressaillit, 
et ses tressaillements se renouvelaient au moindre 
mouvement de mon doigt.

—  Je te tiens, Suzon ! lui dis je alors ; et levant son 
jupon par derrière, je vis, ah ! je vis le plus beau, le 
plus blanc, le mieux tourné, le plus ferme, le plus 
charmant petit cul qu’il soit possible d’imaginer. 
Non, aucun de ceux à qui j’ai fait le plus de fête, 
aucun n’a jamais approché du cul de ma Suzon. 
Fesses divines dont l’aimable coloris l’emportait 
sur celui du visage ; fesses adorables, sur lesquelles 
je collai mille baisers amoureux, pardonnez si je ne 
vous rendis pas alors l’hommage qui vous était dû ; 
oui, vous, méritiez d’être adorées ; vous méritiez 
l’encens le plus pur ; mais vous aviez un voisin trop 
redoutable. Je n’avais pas encore le goût assez épuré 
pour connaître votre véritable valeur  : je le croyais 
seul digne de ma passion. Cul charmant, que mon 
repentir vous a bien vengé ! Oui, je conserverai 
toujours votre mémoire ! Je vous ai élevé dans mon 
cœur un autel où tous les jours de ma vie je pleure mon 
aveuglement ! J’étais à genoux devant cet adorable 
petit cul, l’embrassais, le serrais, l’entr’ouvrais, 
m’extasiais ; mais Suzon avait mille autres beautés 
qui piquaient ma curiosité. Je me levai avec transport, 
fixai mes regards avides sur deux petits tétons 
durs, fermes, bien placés, arrondis par l’amour. Ils 
se levaient, se baissaient, haletaient et semblaient 
demander une main qui fixât leur mouvement. J’y 
portais la mienne, je les pressais. Suzon se laissait 
aller à mes transports. Rien ne pouvait l’arracher au 
spectacle qui l’attachait. J’en étais charmé ; mais son 
attention était bien longue pour mon impatience. Je 
brûlais d’un feu qui ne pouvait s’éteindre que par la 
jouissance. J’aurais voulu voir Suzon toute nue, pour 
me rassasier de la vue d’un corps dont je baisais, 
dont je maniais de si charmantes parties. Cette vue 
était capable de satisfaire mes désirs. Mais bientôt 
j’éprouvai le contraire en déshabillant Suzon, sans 
qu’elle s’y opposât. Nu de mon côté, je cherchais les 
moyens d’assouvir ma passion, je n’avais pas assez de 
force pour la presser. Mille et mille baisers répétés, 
les marques les plus vives de l’amour étaient mille 
fois au-dessus de ce que je sentais. Je tâchais de le 
lui mettre, mais l’attitude était gênante : il fallait le 
mettre par derrière. Elle écartait les jambes, les fesses, 
mais l’entrée était si petite, que je n’en pouvais venir 
à bout. J’y mettais le doigt et l’en retirais couvert 
d’une liqueur amoureuse. La même cause produisait 
sur moi le même effet. Je faisais de nouveaux efforts 
pour prendre dans ce charmant endroit la même 
place que mon doigt venait d’y occuper, et toujours 
même impossibilité, malgré les facilités qu’on me 
donnait.

—  Suzon, dis-je, enragé de l’obstacle que son 
opiniâtre attention apportait à mon bonheur, laisse-
les ; viens, ma chère Suzon, nous pouvons avoir 
autant de plaisir qu’eux.

Elle tourna les yeux sur moi ; ils étaient passionnés. Je 
la prends amoureusement entre mes bras, je la porte 
sur mon lit, je l’y renverse ; elle écarte les cuisses, 
mes yeux se jettent avec fureur sur une petite rose 
vermeille qui commence à s’épanouir. Un poil blond, 
et placé par petits toupets, commençait à ombrager 
une motte dont le pinceau le plus délicat rendrait 
faiblement la blancheur vive et animée. Suzon, 
immobile, attendait avec impatience des marques 
de ma passion plus sensibles et plus satisfaisantes. Je 
tâchai de les lui donner ; je m’y prenais fort mal : trop 
bas, trop haut, me consumant en efforts inutiles. Elle 
me le mit. Ah ! Que je sentais alors qu’il était dans le 
véritable chemin ! Une douleur, que je ne comptais 
pas trouver sur une route que je croyais couverte 
de fleurs, m’arrêta d’abord. Suzon en ressentit une 
pareille ; mais nous ne nous rebutâmes pas. Suzon 
tâchait d’élargir le passage ; je m’efforçais, elle me 
secondait. Déjà j’avais fait la moitié de ma course. 
Suzon roulait sur moi des yeux mourants ; son visage 
était enflammé, ne respirait que par intervalles, et 
me renvoyait une chaleur prodigieuse. Je nageais 
dans un torrent de délices ; j’en espérais encore de 
plus grandes, je me hâtais de les goûter. Ô ciel ! des 
moments si doux devaient-ils. être troublés par le 
plus cruel des malheurs ! Je poussais avec ardeur ; 
mon lit, ce malheureux lit, témoin de mes transports 
et de mon bonheur, nous trahit  : il n’était que de 
sangles ; la cheville manqua, il tomba et fit un bruit 
affreux. Cette chute m’eût été favorable, puisqu’elle 
m’avait fait entrer jusqu’où je pouvais aller, quoique 
avec une extrême douleur pour tous les deux. Suzon 
se faisait violence pour retenir ses cris. Effrayée, elle 
voulait s’arracher de mes bras ; furieux d’amour et 
de désespoir, je ne la serrais que plus étroitement. 
Mon opiniâtreté me coûta cher.

Toinette, avertie par le bruit, accourut, ouvrit et 
nous vit. Quel spectacle pour une mère ! une fille, un 
fils ! La surprise la rendit immobile ; et comme si elle 
eût été retenue par quelque chose de plus puissant 
que ses efforts, elle ne pouvait avancer. Elle nous 
regardait avec des yeux enflammés par la lubricité ; 
ouvrant la bouche pour parler, la voix expirait sur 
ses lèvres.

Suzon était tombée en faiblesse ; ses yeux tendres 
se fermaient, sans avoir ni le courage ni la force de 
se retirer. Je regardais alternativement Toinette et 
Suzon, l’une avec rage, l’autre avec douleur. Enhardi 
par l’immobilité où l’étonnement semblait retenir 
Toinette, je voulus en profiter, je poussai ; Suzon 
donna alors un signe de vie, jeta un profond soupir, 
rouvrit les yeux, me serra en donnant un coup de cul, 
Suzon goûtait le souverain plaisir ; elle déchargeait : 
ses ravissements me faisaient plaisir ; j’allais les 
partager. Toinette s’élança au moment où je sentais 
les approches du plaisir ; elle m’arracha des bras de 
ma chère Suzon. Pourquoi n’avais-je pas assez de 
force pour me venger ? Le désespoir me l’ôta sans 
doute, puisque je restai immobile dans les bras de 
cette marâtre jalouse.

Le père Polycarpe, aussi curieux que Toinette, 
accourut dans cet intervalle, et ne demeura pas 
moins surpris qu’elle à la vue du spectacle qui 
s’offrait à ses yeux, surtout de Suzon nue, couchée 
sur le dos, se passant un bras sur les yeux et portant 
la main de l’autre à l’endroit coupable, comme si une 
telle posture eût pu dérober ses charmes aux regards 
du moine lascif. Il les porta d’abord sur elle. Les 
miens y étaient fixés comme sur leur centre, et ceux 
de Toinette l’étaient sur moi. La surprise, la rage, la 
crainte, rien ne m’avait fait débander. J’avais le vit 
décalotté et plus dur que le fer. Toinette le regardait. 
Cette vue obtint ma grâce et me réconcilia avec elle. 
Je sentais qu’elle m’entraînait doucement hors de la 
chambre. J’étais troublé, ne sachant ce que je faisais. 
Nu comme j’étais, je la suivis sans y penser, et cela 
se fit sans bruit.

Toinette me mena dans sa chambre et en ferma la 
porte aux verrous. La crainte me retira alors de 
mon étourdissement. Je voulus fuir  : je cherchai 
quelque refuge qui pût me dérober au ressentiment 
de Toinette. N’en trouvant pas, je me jetai sous le  
lit. Toinette reconnut le motif de ma frayeur et tâcha 
de me rassurer.

— Non, Saturnin, me dit-elle ; non, mon ami, je ne 
veux pas te faire de mal. Je ne la croyais pas sincère 
et je ne sortais pas de ma place. Elle vint elle-même 
pour m’en tirer ; voyant qu’elle tendait les bras pour 
m’attraper, je me reculais : mais j’eus beau faire, elle 
me prit, par où, par le vit ! Il n’y eut plus moyen de 
m’en défendre. Je sortis ou plutôt elle m’attira, car 
elle n’avait pas lâché prise.

La confusion de paraître in naturalibus ne m’em-
pêcha pas d’être surpris de trouver Toinette toute 
nue, elle qui, un moment avant, s’était offerte à mes 
yeux dans un état presque décent. Mon vit reprenait 
dans sa main ce que la crainte lui avait fait perdre 
de sa force et de sa roideur. Avouerai-je mon faible ? 
En la voyant, je ne pensai plus à Suzon  : Toinette 
seule m’occupait. Bandant toujours fort, et mes 
craintes subordonnées à la passion, j’étais bien en 
peine. Toinette me serrait le vit, et moi je regardais 
son con. Que fait ma ribaude ? elle se couche sur le 
lit et m’entraîne avec elle.

—  Viens donc, petit couillon, mets-le-moi, là, bon ! 
Je ne me fis pas prier davantage, et, ne trouvant pas 
de grandes difficultés, je le lui enfonçai jusqu’aux 
gardes. Déjà disposé par le prélude que j’avais fait 
avec Suzon, je sentis bientôt un flux de délices qui me 
fit tomber sans mouvement sur la lubrique Toinette, 
qui, remuant avec agilité la charnière, reçut les 
prémices de ma virilité... C’est ainsi que, pour mon 
premier coup d’essai, je fis cocu mon père putatif ; 
mais qu’importe ?

Quelle foule de réflexions pour ces lecteurs dont 
le tempérament froid et glacé n’a jamais ressenti 
les fureurs de l’amour ! Faites-les, messieurs, ces 
réflexions ; donnez carrière à votre morale ; je vous 
laisse le champ libre, et ne veux vous dire qu’un mot. 
En bandant aussi fort que je bandais, vous foutriez, 
quoi ? le diable !

J’allais répéter un aussi charmant exercice, quand 
nous fûmes interrompus par un bruit sourd qui 
partait de ma chambre. Toinette, qui comprit de quoi 
il s’agissait, se leva en criant au père de finir. Elle se 
rhabilla aussitôt, me dit de me remettre sous le lit 
et courut pour empêcher que les choses ne fussent 
poussées plus loin.

À peine eut-elle le dos tourné, que je volai au trou. 
J’aperçus le moine qui tenait dans ses bras Suzon qui 
s’était rhabillée, mais dont le cotillon et la chemise 
étaient levés. Le froc du moine l’était aussi, et je jugeai 
que le bruit ne venait que de l’extrême grosseur du 
membre de sa révérence, qui faisait sans doute des 
efforts inutiles pour le faire entrer dans un endroit 
qui n’était pas fait pour lui. Le débat finit à l’aspect 
de Toinette qui fondit sur les combattants, arracha 
Suzon des bras de l’incestueux célestin, et lui donna, 
avec deux ou trois soufflets, la liberté de sortir. Il 
semblait que l’action vigoureuse que Toinette venait 
de faire l’eût épuisée, et qu’il ne lui restât plus assez 
de force pour marquer son mécontentement au 
père Polycarpe : elle le regardait tout essoufflée. Un 
moine ne manque guère d’impudence ; cependant 
celle du père ne tint pas contre la honte d’avoir été 
pris en flagrant délit, peut-être contre la crainte des 
reproches dont il croyait que Toinette allait l’accabler, 
ou plutôt contre l’idée d’infamie dont il croyait 
qu’un moine devait être noté, quand il entreprenait 
d’exploiter une fille sans en venir à bout. Il rougissait, 
il pâlissait, et n’osait presque regarder Toinette qui, de 
son côté, paraissait agitée des mêmes mouvements. 
Moi, de mon trou, je les examinais attentivement 
et m’attendais à être bientôt spectateur de quelque 
crise violente ; je le craignais. Que je les connaissais 
peu l’un et l’autre ! Le moine paraissait confus, mais 
il ne débandait pas : un moine débande-t-il jamais ? 
Toinette paraissait furieuse, mais elle regardait le vit 
du moine. Son faible était toujours de sacrifier toute 
sa colère à cette vue ; mon exemple devait m’avoir 
préparé à lui voir une pareille indulgence pour le 
père. Le raccommodement fut bientôt fait. Le moine 
s’approcha d’elle, et j’entendis qu’il lui disait, en lui 
mettant en main son joyeux aiguillon :

— Si je n’ai pas pu foutre la fille, du moins je foutrai 
la mère.

Oh ! pour cette insulte, Toinette était toujours prête 
à la lui pardonner : elle s’offrit même de bonne grâce 
pour victime à la fureur amoureuse du moine ; il la 
saisit, il l’embrassa, et, tombant l’un sur l’autre sur 
les débris de mon lit, ils scellèrent leur réconciliation 
par une copieuse décharge ; du moins j’eus lieu de le 
juger aux transports du père et aux serrements du 
cul de Toinette.

Pendant ce temps là, allez-vous demander, que 
faisait ce petit bougre de Saturnin ? Se contentait-il 
de regarder comme un sot par le trou, sans se joindre 
du moins en idée aux caresses des deux champions ? 
Belle demande ! Saturnin était nu, il était encore 
en feu des caresses que Toinette lui avait faites ; 
le spectacle qu’il avait devant les yeux réchauffait 
encore : que vouliez-vous qu’il fît ? Il se branlait : il 
enrageait de voir le moine sur Toinette, sans pouvoir 
en tirer sa part, et le petit coquin déchargeait au 
moment où sa mère serrait le cul et où le père se 
pâmait. Vous voilà instruit ; revenons à nos gens.

— Eh bien, dit le moine, trouves-tu que je fasse cela 
aussi bien que Saturnin ?

— Que Saturnin ! répondit-elle ; moi, j’ai fait quelque 
chose avec Saturnm ? Bon ! le petit fripon n’a-t-il 
pas été se cacher sous le lit où il est encore ? Mais, 
patience ; laissez venir Ambroise, les étrivières ne lui 
manqueront pas ; il les aura, et de la bonne façon ! 
J’écoutais ce colloque : jugez s’il dut me faire plaisir ! 
Redoublant mon attention, j’entendis le père qui 
répliquait :

— La, la, Toinette, ne nous fâchons pas ; vous savez 
qu’il ne doit pas toujours demeurer ici ; il est assez 
grand à présent, n’est-il pas vrai ? Je veux l’emmener 
quand je partirai.

— Mais, reprit Toinette, vous ne songez pas que si 
ce petit coquin restait ici, nous ne pourrions plus 
rien faire ? Cela babille, et je me doute qu’il nous 
a découverts. Justement ! poursuivit-elle en voyant 
le trou de la cloison. Ah ! mon Dieu ! je n’avais pas 
encore remarqué ce trou. Il aura tout vu par là, le 
petit chien ! Je jugeai qu’elle allait venir vérifier son 
doute, et vite je me refourrai sous le lit, d’où je ne 
sortis plus, quelque envie que j’eusse d’entendre le 
reste d’une conversation qui m’intéressait si fort. Je 
me tins coi, et j’attendis avec impatience le résultat 
de leurs discours. Je n’attendis pas longtemps. On 
vint me tirer de ma prison ; je tremblais que ce ne fût 
Ambroise. S’il m’avait vu là, quelle scène pour moi ! 
C’était Toinette qui m’apportait mes habits, et qui 
me dit de m’habiller au plus tôt. Je ne la regardais 
que de travers, après ce que je lui avais ouï dire à 
mon sujet. Je me hâtai de faire ce qu’elle me disait 
en bravant ses menaces. Elle s’habillait aussi, et se 
mettait même sur son propre. J’eus bientôt fait de 
mon côté, et elle du sien.

—  Allons, Saturnin, me dit-elle, venez avec moi. 
Force me fut de là suivre. Où me mena-t-elle ? Chez 
monsieur le curé.

La vue du presbytère me fit trembler. Le pasteur me 
visitait souvent le derrière, chose que, par parenthèse, 
il ne haïssait pas, et je craignais fort que ce ne fût 
encore pour lui procurer le même divertissement 
que l’on me menait chez lui. Je n’osais pas tout à 
fait laisser voir mes craintes à Toinette. Si elle sent 
que j’ai peur, me disais-je, elle réveillera le chat qui 
dort, et ne manquera pas de saisir l’occasion. Mais 
pourquoi m’amène-t-elle ici ? je n’en sais rien ; faisons 
de nécessité vertu : entrons toujours.

J’entrai, et j’en fus quitte pour la peur ; car Toinette, 
en me présentant au saint homme, le pria de 
vouloir me garder pendant quelques jours chez lui. 
L’expression de quelques jours me rassura. Bon ! 
dis-je en moi-même, et quand ces quelques jours 
seront passés, le père Polycarpe m’emmènera avec 
lui. Plein de cet espoir, je me familiarisais plus 
aisément avec ma retraite, sur le motif de laquelle 
je n’osais réfléchir sans être saisi de douleur. Suzon, 
chère Suzon, je te perdrai donc pour toujours ? 
m’écriai-je dans un coin de la salle où je m’étais 
d’abord retiré par frayeur et où je restais par goût, 
parce que j’y rêvais à mon aise. À quoi ? À Suzon. 
L’agitation où j’étais depuis quelques heures ayant 
suspendu ce que je sentais pour elle, quand je fus 
revenu à moi-même, son idée m’occupa tout entier. 
Le cœur me saignait quand je pensais que j’allais la 
perdre. Mon imagination se repaissait de tous ses 
charmes, parcourait les beautés de son corps, ses 
cuisses, ses fesses, sa gorge, ses petits tétons blancs 
et durs, que j’avais baisés tant de fois. Je me rappelai 
le plaisir que j’avais eu avec elle et, pensant à celui 
que j’avais pris avec Toinette  : Qu’eût-ce donc été, 
disais-je, si je l’eusse goûté sur Suzon ! Je me suis 
pâmé sur Toinette, je serais mort sur Suzon. Ah ! je 
n’aurais pas de regret à la vie, si je la perdais dans 
ses bras. Mais que sera-t-elle devenue ? Exposée aux 
fureurs de Toinette, elle va mourir de chagrin. Peut-
être pleure-t-elle à présent, peut-être me maudit-elle. 
Suzon pleure, et j’en suis cause ; Suzon me maudit, 
elle jure de me haïr. Pourrai-je vivre si elle me hait, 
moi qui l’adore, moi qui souffrirais tout pour lui 
épargner le moindre chagrin ? Hélas ! elle prévoyait 
notre malheur et c’est moi qui l’y ai plongée ! Telles 
étaient les pensées qui m’agitaient alors ; j’étais dans 
une mélancolie dont je ne sortis qu’au son d’une 
clochette qui m’avertit qu’on avait servi le souper ; 
on vint m’appeler. Laissons pour un moment Suzon ; 
nous la retrouverons toujours ; elle joue un rôle 
assez important dans ces mémoires. Allons prendre 
un repas et faisons connaître quelques bévues des 
originaux avec qui j’étais ; commençons par le curé.

Monsieur le curé était une de ces figures qu’on ne 
saurait regarder sans avoir envie de rire ; haut de 
quatre pieds, le visage large d’un demi et enluminé 
d’un rouge foncé qui ne lui venait pas de boire de 
l’eau ; un nez épaté, surmonté de rubis, de petits yeux 
noirs et vifs ombragés d’épais sourcils ; un front 
petit, le poil frisé comme un barbet ; joignez-y un 
air goguenard et malin, voilà monsieur le curé. Avec 
cela le coquin avait de bonnes fortunes ; plus d’une 
m’en aurait encore dit des nouvelles dans le village. 
Il cultivait volontiers la vigne du Seigneur ; il faisait 
le petit célestin. Ces magots-là sont d’ordinaire de 
vigoureux sires à ce jeu, et notre curé ne manquait 
pas, je crois, de ces talents, qui valent mieux qu’une 
belle figure, quand il est permis de les faire valoir.

Passons au second cartouche du tableau célestin de 
la maison du curé, et disons un mot de sa respectable 
gouvernante.

Madame Françoise était une vieille sorcière plus 
maligne qu’un vieux singe, plus méchante qu’un 
vieux diable. Ôtez cela, c’était la bonté même. Son 
visage portait bien cinquante bonnes années. La 



coquetterie est de tout pays et de toute condition  : 
la vieille ne s’en donnait pas trente-cinq. Mais, 
malgré ses discours, elle était canonique, et si 
canonique, que, depuis quinze ans qu’elle était au 
service de monsieur le curé, elle l’avait garanti des 
retraites incommodes qu’il avait coutume de faire 
au séminaire, au moins deux ou trois fois chaque 
lustre, disgrâces qui avaient dégoûté le patron de 
la jeunesse ; et quoique la dame Françoise eût les 
yeux bordés de rouge, le nez barbouillé de tabac, la 
bouche fendue jusqu’aux oreilles, et qu’elle n’eût plus 
dans cette bouche que quelques dents mal assurées, 
monsieur le curé, par reconnaissance pour ses 
services passés, ne démentait en rien son estime et, 
qui plus est, ses caresses pour elle.

Madame Françoise était surintendante de la maison ; 
tout passait par ses mains, jusqu’à l’argent des 
pensionnaires qui n’en sortait guère. Elle ne parlait 
jamais du curé qu’en nom collectif ; apportait-on de 
quoi dire une messe :

— Nous vous la dirons !

Donnait-on quelque chose de moins :

— À ce prix nous n’en disons pas !

— Eh ! madame Françoise (madame gros comme le 
bras : elle se serait offensée en cette honorable qualité), 
eh ! madame Françoise, je n’ai pas davantage !

—  Séant ; comment donc, vous croyez, apparemment 
qu’on nous donne cela ! il faut du vin, des cierges ; et 
notre peine, la comptez-vous pour rien ?

À l’ombre de l’union qui régnait entre Françoise et 
le curé, croissait une fille, soi-disant nièce du curé, 
mais qui lui appartenait de plus près que par la 
qualité de nièce. C’était une grosse joufflue, un peu 
picotée de petite vérole, fort blanche, et une gorge 
adorable ; un nez tirant sur celui du curé, aux rubis 
près, qu’elle n’avait pas encore, mais beaucoup de 
dispositions pour en avoir un jour ; des yeux petits, 
mais ardents. Il n’aurait tenu qu’à elle de passer 
pour rousse, si elle n’avait pas su que cette couleur 
était proscrite et que le blond est plus séant pour 
les belles ; comme elle croyait l’être, elle en prenait 
les attributs. Ce n’est pas que le blond ou le roux 
eussent fort inquiété certain grand coquin d’écolier 
de philosophie qui venait quelquefois passer huit ou 
dix jours au presbytère, moins par amitié pour le 
curé que pour sa charmante nièce, que le maraud 
serrait de près, et de si près que... Mais il n’est pas 
encore temps de raconter ce qui m’arriva à ce sujet.

Mademoiselle Nicole (c’était le nom de cette aimable 
personne), telle que je viens de vous la présenter, était 
l’objet des tendres vœux de tous les pensionnaires. 
Les externes voulaient aussi s’en mêler ; les grands 
étaient assez bien reçus, les petits fort mal. Je n’étais 
pas des plus grands, par malheur pour moi. Ce n’est 
pas que je n’eusse plusieurs fois tenté de pousser 
ma pointe auprès de cette pouponne, mais mon âge 
parlait contre moi. Plus je protestais que je n’étais 
jeune que par la figure, moins on me croyait ; et pour 
finir de me désespérer, on confiait mes entreprises 
amoureuses à madame Françoise, qui les confiait à 
monsieur le curé, et celui-ci ne me ménageait pas. 
J’enrageais d’être petit, car je voyais bien que c’était 
là la cause de mes malheurs.

La difficulté de réussir auprès de Nicole m’avait 
dégoûté. Des rebuts de la part de la nièce, des 
étrivières de la part du curé, il n’y avait pas moyen 
d’y tenir. Tout cela n’avait pas éteint mes désirs ; 
ils n’étaient que cachés, la présence de Nicole les 
ralluma. Il ne leur manqua plus qu’une occasion 
d’éclater ; elle ne tarda pas à venir, l’ordre des faits 
exige que cette aventure n’aille qu’à son tour, et son 
tour n’est pas encore venu  : c’est celui de madame 
Dinville.

Je n’avais pas oublié que cette dame m’avait fait 
promettre d’aller dîner avec elle le lendemain. Je me 
couchai, résolu à lui tenir parole, et on juge bien que 
le jour ne changea rien à ma résolution. Si on me 
demandait si c’était véritablement pour madame 
Dinville que je voulais aller au château, à cela je 
ne saurais que répondre. En général, je dirais que 
l’idée du plaisir m’y conduisait ; mais je sentais que 
ce plaisir, présenté par Suzon, me serait plus sensible 
que si je le recevais de madame Dinville. L’espoir d’y 
trouver ma Suzon n’était pas sans vraisemblance ; 
voici comme je raisonnais  : Pourquoi m’a-t-on 
mis chez monsieur le curé ? C’est parce que le père 
Polycarpe s’est douté que Toinette m’a donné une 
leçon qui n’est pas de son goût ; et c’est dans la 
crainte que je m’accoutumasse à ces leçons, qu’il a 
jugé à propos de me mettre ici. Toinette a bien vu 
autre chose de la part du père ; elle a donc pour le 
moins autant de raisons d’éloigner Suzon du moine, 
que le moine en a eu de m’éloigner de Toinette. Si 
Suzon est au château, il y a de petits bois dans le 
jardin : je l’engagerai à y venir. La petite friponne est 
amoureuse, elle m’y suivra ; je la tiendrai à l’écart, 
nous serons seuls, nous n’aurons rien à craindre. 
Ah ! que de plaisirs je vais goûter ! Ces agréables 
idées me conduisirent jusqu’au château. J’entrai.

Tout était calme chez madame Dinville. Je ne trouvai 
personne sur mon passage, ce qui me fit traverser 
plusieurs appartements. Je n’entrais dans aucun sans 
sentir mon cœur agité par l’espoir de voir Suzon et 
la crainte de ne pas la trouver. Elle sera dans celui-ci, 
disais-je. Ah ! je vais la voir : personne ; dans un autre 
de même. J’arrivai ainsi jusqu’à une chambre dont 
la porte était fermée, mais la clef y était. Je n’étais 
pas venu si loin pour reculer, j’ouvris ; ma hardiesse 
fut un peu déconcertée à la vue d’un lit où je jugeai 
qu’il devait y avoir quelqu’un couché. Je me retirais, 
quand j’entendis une voix de femme demander 
qui c’était, et en même temps je reconnus madame 
Dinville. Je me disposais à sortir, mais sa gorge m’en 
ôta le pouvoir.

— Eh ! c’est mon ami Saturnin, s’écria-t-elle ; viens 
donc m’embrasser, mon cher enfant. Aussi hardi 
après ces paroles que j’étais timide auparavant, je me 
précipitai dans ses bras. J’aime, me dit-elle d’un air 
de satisfaction, après m’être acquitté d’un devoir où 
le cœur avait eu plus de part que la politesse, j’aime 
qu’un jeune garçon obéisse ponctuellement. À peine 
eut-elle achevé ces mots que je vis sortir d’un cabinet 
de toilette un petit homme à figure minaudière qui 
écorchait d’un ton de fausset l’air d’une chanson 
nouvelle alors ; il en marquait la cadence par des 
pirouettes qui répondaient à merveille aux bizarres 
accents de sa voix. À la brusque apparition de cet 
Amphion moderne, – c’était un abbé, – je rougis 
pour madame Dinville des marques indiscrètes de 
bienveillance qu’elle venait de me donner, et, pour 
mon propre compte, du motif de celles dont j’avais 
payé les siennes ; mais je me vengeai bientôt du trouble 
qu’il venait de me causer par le jugement que je portai  
sur lui. La situation où l’on se trouve influe souvent 
sur la façon de penser. Je ne doutai pas que mon 
arrivée imprévue n’eût dérangé une partie qui ne 
souffre de tiers qu’à titre d’importun. Pouvais-je, 
en effet, penser qu’un homme pût se trouver seul 
avec une femme sans lui faire ce que j’aurais fait 
moi-même ?

Craignant qu’il n’eût pénétré le sujet de ma visite, 
je n’osais pas le regarder. Si la curiosité m’excitait 
à l’envisager, la crainte de rencontrer sur son 
visage quelque sourire malin, me faisait baisser 
la vue aussitôt. Je n’y trouvai pourtant pas ce que 
je craignais, et perdant l’habitude de le regarder 
comme un témoin redoutable, je ne vis en lui qu’un 
importun fait pour gêner les plaisirs dont mon 
imagination se repaissait.

Je l’examinais avec attention, et, réfléchissant sur sa 
qualité d’abbé, j’en cherchais dans sa personne des 
marques justificatives. J’avais sur le mot abbé des 
idées extrêmement bornées, m’imaginant que tous 
les abbés devaient être faits comme monsieur le 
curé ou comme monsieur le vicaire ; et j’avais peine 
à concilier l’air bonhomme que je leur connaissais 
avec les pétulantes extravagances de celui que j’avais 
devant moi.

Ce petit Adonis, nommé l’abbé Fillot, était le receveur 
des tailles de la ville voisine, homme fort riche, Dieu 
sait aux dépens de qui. Il revenait de Paris, ainsi que la  
plupart des sots de sa trempe, plus chargé de fatuité 
que de doctrine. Il avait accompagné madame 
Dinville à sa campagne, dans l’intention de la 
réjouir. Écolier, abbé, tout était bon pour elle.

La dame sonna, on vint  : c’était Suzon. Mon cœur 
tressaillit à sa vue ; j’étais charmé que mes conjectures 
se trouvassent aussi heureuses. Elle ne m’aperçut pas 
d’abord, parce que j’étais caché par les rideaux du 
lit, sur lequel madame Dinville m’avait fait asseoir, 
situation que, par parenthèse, monsieur l’abbé 
commençait à ne pas trouver à son gré. Il avait peine 
à souffrir la petite liberté que madame Dinville me 
donnait, et je voyais qu’il taxait de mauvais goût la 
complaisance qu’elle me témoignait.

Suzon s’avança, elle me vit. Dans le moment, ses 
belles joues s’animèrent des plus vives couleurs ; elle 
baissa les yeux, l’agitation lui coupa la parole. J’étais 
dans un état peu différent du sien, excepté qu’elle 
baissait les yeux, et que les miens étaient fixés sur 
elle. Les charmes de madame Dinville, dont elle ne 
me ménageait pas la vue, sa gorge, ses tétons et les 
autres parties de son corps, dont un drap jaloux 
dérobait, à la vérité le spectacle à mes yeux, mais n’en 
rendait la peinture que plus vive à mon imagination, 
tout cela avait fait dans mon cœur des impressions 
qui tournèrent à l’instant au profit de Suzon. Mais 
la réflexion corrigea bientôt un sentiment trop 
précipité et me ramena, non pas tout à coup, à mon 
caractère dominant.

Si j’eusse eu le choix de Suzon ou de madame Dinville, 
je n’aurais pas balancé : Suzon avait la pomme ; mais 
on ne me présentait pas l’alternative. La possession 
de Suzon n’était pour moi qu’une espérance bien 
incertaine, et la jouissance de madame Dinville était 
presque une certitude, ses regards m’en assuraient. 
Ses discours, quoique gênée par la présence du petit 
abbé, ne détruisaient pas l’espoir que ses yeux me 
laissaient concevoir. Suzon, après avoir été chargée 
d’avertir une femme de chambre, sortit, et son départ 
commença à restituer à madame Dinville des désirs 
qui lui appartenaient, puisqu’ils étaient son ouvrage.

Je restai cependant si troublé, les mouvements de 
mon cœur, combattus et détruits alternativement 
par deux causes qui l’intéressaient également, l’une 
par l’idée du plaisir, l’autre par celle de ce même 
plaisir, mais accompagné de quelque chose de plus 
touchant, étaient dans une si grande confusion, 
que je ne m’aperçus pas de la brusque disparition 
de l’abbé. madame Dinville l’avait bien vu sortir ; 
mais, s’imaginant que je l’avais vu aussi, elle ne 
croyait pas qu’il fût besoin de m’en faire souvenir. 
Elle se pencha sur mon coussin, et, me regardant 
avec une douce langueur qui me disait inutilement 
qu’il ne tenait qu’à moi de devenir heureux, elle me 
prenait tendrement la main qu’elle me pressait dans 
la sienne, en la laissant de temps en temps tomber 
d’un air indifférent sur ses cuisses, qu’elle serrait et 
desserrait avec un mouvement lascif. Ses regards 
accusaient ma timidité, et semblaient me reprocher 
que je n’étais pas le même que la veille. Toujours 
préoccupé de la pensée que l’abbé nous examinait, 
je restai dans une défiance niaise qui l’impatienta.

— Tu dors, Saturnin ? me dit-elle.

Un galant de profession aurait profité de l’occasion 
pour débiter une tirade d’impertinences. Je ne l’étais 
pas, je n’en dis qu’une :

— Non, madame, je ne dors pas.

Quoique cette réponse innocente diminuât de 
beaucoup l’idée que mon effronterie de la veille 
avait pu lui donner de mon savoir, elle ne fit pas de 
tort à sa bonne volonté pour moi  : elle fit un effet 
tout contraire ; elle me donna un nouveau titre à ses 
yeux, me fit regarder comme un novice, morceau 
délicat pour une femme galante dont l’imagination 
est voluptueusement flattée par l’idée d’un plaisir 
qui doit augmenter la vivacité des transports qu’elle 
ressent. C’est ainsi que pensait madame Dinville, 
c’est ainsi que pensent toutes les femmes. Mon 
indifférence lui fît connaître que sa façon d’attaquer 
glissait sur moi, et qu’il fallait quelque chose de plus 
frappant pour m’émouvoir. Elle me lâcha la main, 
et, étendant les bras avec un mouvement étudié, elle 
m’étala une partie de ses charmes. Leur aspect me tira 
de mon engourdissement ; je me réveillai, la vivacité 
reparut sur mon visage, l’idée de Suzon se dissipa ; 
mes yeux, mes regards, mon impatience, tout fut 
pour madame Dinville ; s’apercevant de l’effet de sa 
ruse, et pour exciter mes feux, elle me demanda ce 
qu’était devenu l’abbé. J’eus beau regarder, je ne le 
voyais pas ; je sentis ma sottise.

—  Il est sorti, reprit-elle ; et, affectant de jeter un 
peu son drap, en se plaignant de la chaleur, elle me 
découvrit une cuisse extrêmement blanche, sur le 
haut de laquelle un bout de chemise paraissait mis 
exprès pour empêcher mes regards d’aller plus loin, 
ou plutôt à dessein d’exciter ma curiosité. J’entrevis 
pourtant quelque chose de vermeil qui me mit dans 
un trouble dont elle reconnut le motif. Elle recouvrit 
adroitement l’endroit qui avait fait tout l’effet qu’elle 
espérait. Je lui pris la main, qu’elle m’abandonna 
sans résistance ; je la baisai avec transport ; mes yeux 
étaient enflammés, les siens brillants et animés. Les 
choses se disposaient à merveille ; mais il était écrit 
que, malgré les plus belles occasions, je ne serais pas 
heureux. Une maudite femme de chambre arriva 
dans le temps qu’on n’avait pas besoin d’elle. Je lâchai 
vite la main, la soubrette entra en riant comme 
une folle ; elle se tint un moment à la porte, pour 
se dédommager, par l’abondance de ses éclats, de la 
gêne que la présence de sa maîtresse allait lut faire.

—  Qu’avez-vous donc ? lui dit madame Dinville 
d’un air sec.

—  Ah ! madame, répondit-elle, monsieur l’abbé...

—  Eh bien, qu’a-t-il fait ? reprit sa maîtresse.

Dans le moment rentre l’abbé en se cachant le 
visage avec son mouchoir. Les ris de la suivante 
augmentèrent à sa vue.

—  Qu’avez-vous donc ? lui demanda madame 
Dinville.

—  Regardez mon visage, répondit-il, et jugez de 
l’ouvrage de mademoiselle Suzon. 

—  De Suzon ? reprit madame Dinville en éclatant à 
son tour.

—  Voilà ce que coûte un baiser, poursuivit-il 
froidement ; ce n’est pas l’acheter trop cher, comme 
vous voyez.

L’air aisé avec lequel l’abbé nous parlait de son 
malheur me fit rire comme les autres. Il soutint 
sur le même ton les railleries peu ménagées de 
madame Dinville. Elle s’habilla ; l’abbé, malgré le 
mauvais état de son visage, fit le coquet à la toilette, 
contrôla la coiffure et divertit madame, qui riait 
de ses balivernes. La suivante pestait contre ses 
corrections, et moi je riais de la figure du petit 
homme. Allons dîner. Nous étions quatre à table, 
madame Dinville, Suzon, l’abbé et moi. Qui fit une 
sotte figure ? Ce fut moi, quand je me trouvai vis-
à-vis de Suzon ; l’abbé, qui était à son côté, faisait 
bonne mine à mauvais jeu, et voulait persuader à 
madame Dinville que ses traits railleurs n’étaient 
pas capables de le déconcerter. Suzon n’était guère 
moins confuse. Je voyais pourtant dans ses regards 
furtifs qu’elle aurait voulu que nous eussions été 
seuls. Sa vue m’avait encore rendu infidèle à madame 
Dinville, et je désirais sortir de table pour essayer 
de nous dérober. Le dîner fini, je fis signe à Suzon : 
elle m’entendit, et sortit. J’allais la suivre ; madame 
Dinville m’arrêta, en m’annonçant que je lui servirais 
d’écuyer à la promenade. Se promener à quatre 
heures après midi dans l’été, cela parut extravagant 
à l’abbé ; mais ce n’était pas pour lui plaire qu’elle le 
faisait. Elle ne voulait pas exposer le teint de l’abbé à  
l’ardeur du soleil ; aussi prit-il le parti de rester. 
J’aurais bien voulu ne pas suivre madame Dinville, 
pour courir vers Suzon ; mais je me crus obligé de 
sacrifier mon envie à la déférence dont je devais 
payer l’honneur qu’on me faisait.

Suivis des yeux par l’abbé, qui se pâmait de rire, 
nous marchions avec une gravité concertée au milieu 
des parterres, sur lesquels le soleil dardait ses rayons. 
Madame Dinville ne leur opposait qu’un simple 
éventail, et moi l’habitude. Nous fîmes plusieurs 
tours avec une indifférence qui désespérait l’abbé. 
Je ne pénétrais pas encore le dessein de la dame, et 
je ne concevais pas comment elle pouvait résister 
à une chaleur que je trouvais insupportable. Ma 
qualité d’écuyer me pesait, et j’y aurais volontiers 
renoncé ; mais j’ignorais les fonctions de cet emploi, 
et on m’en réservait une qui devait me consoler de 
l’ennui de la première.

L’abbé s’étant retiré, nous nous trouvâmes au bout 
de l’allée. madame Dinville gagna un petit bosquet 
dont la fraîcheur nous promettait une promenade 
charmante, si nous y restions. Je le lui dis.

—  Soit, me répondit-elle, en cherchant à pénétrer 
dans mes yeux si je n’étais pas au fait du motif de sa 
promenade.

Elle n’y vit rien. Je ne m’attendais pas au bonheur qui 
m’était préparé. Elle me serrait affectueusement ; et, 
penchant sa tête près de mon épaule, approchait son 
visage si près du mien que j’aurais été un sot si je n’y 
eusse pris un baiser, on me laissa faire, je réitérai ; 
même facilité, j’ouvris les yeux. Oh ! pour le coup, 
dis-je, c’est une affaire faite ; nous n’aurons pas ici 
d’importuns. Ayant pénétré ma pensée, nous nous 
engageâmes dans un labyrinthe dont l’obscurité 
nous dérobait aux yeux des plus clairvoyants. Elle 
s’assit à l’abri d’une charmille ; j’en fis autant, et me 
mis à côté d’elle. Elle me regarda, me serra la main et 
se coucha. Je crus que l’heure du berger allait sonner, 
et déjà je préparais l’aiguille, quand tout à coup 
elle s’endormit. Je crus d’abord que ce n’était qu’un 
assoupissement qu’il me serait facile de dissiper ; 
mais voyant qu’il augmentait, je me désespérais d’un 
sommeil qui me devenait suspect. Encore, disais-je, 
si elle avait satisfait mes désirs, je lui pardonnerais ! 
Mais s’endormir au moment du triomphe, je ne 
pouvais m’en consoler. Je l’examinais avec douleur : 
elle avait les mêmes habits que la veille ; sa gorge était 
découverte, elle y avait mis son éventail, qui, suivant 
les mouvements du sein, se soulevait assez pour m’en 
laisser voir la blancheur et la régularité. Pressé par 
mes désirs je voulais la réveiller : mais je craignais de 
l’indisposer et de perdre l’espoir dont son réveil me 
flattait encore. Je cédai à la démangeaison de porter 
la main sur sa gorge. Elle dort trop pour se réveiller, 
disais-je. Quand elle se réveillerait, mettons les 
choses au pis, elle me grondera, voilà tout ! Essayons. 
Je portai une main tremblante sur un téton, tandis 
que je regardais son visage, prêt à finir au moindre 
signe qu’elle ferait ; elle n’en fit pas, je continuai. Ma 
main ne frisait pour ainsi dire que la superficie de 
son sein, comme une hirondelle qui rase l’eau en y 
trempant ses ailes. Bientôt j’ôtai l’éventail, je pris 
un baiser ; rien ne la réveilla. Devenu plus hardi, je 
changeai de posture, et mes yeux, animés par la vue 
des tétons, voulurent descendre plus bas. Je mis la 
tête aux pieds de la dame, et, le visage contre terre, 
je cherchai à pénétrer dans le pays de l’amour ; mais 
je ne vis rien. Ses jambes croisées et sa cuisse droite 
collée sur sa gauche mettaient mes regards en défaut. 
Ne pouvant voir, je voulus toucher. Je coulai la main 
sur la cuisse et j’avançai jusqu’au pied du mont. 
Déjà je touchais à l’entrée de la grotte, et je croyais 
y borner mes désirs. Parvenu à ce point, je ne m’en 
trouvai que plus malheureux. J’aurais voulu rendre 
mes yeux participants des plaisirs de ma main ; je 
la retirai, et je me mis à ma place pour examiner 
de nouveau le visage de ma dormeuse. Il n’était 
point altéré ; le sommeil semblait avoir versé sur 
elle ses pavots les plus assoupissants. J’entrevoyais 
cependant un œil dont le clignotement m’inquiétait. 
Je m’en défiais, et si dans l’instant il se fût fermé, 
peut-être me serais-je contenté de ce que j’avais 
fait ; mais l’immobilité de cet œil suspect me rendit 
la confiance. Je retournai à mon poste inférieur, 
et commençai à lever doucement le jupon. Elle fit 
un mouvement, je la crus réveillée. Je me retirai 
précipitamment, et, le cœur saisi de frayeur, je me 
remis à ma place sans oser la regarder ; mais cette 
contrainte ne fut pas longue ; mes yeux retournèrent 
sur elle ; je reconnus avec plaisir que le mouvement 
qu’elle avait fait ne venait pas de son réveil, et je 
remerciai la fortune de mon heureuse situation. 
Ses jambes étaient décroisées, son genou droit 
élevé, et le jupon tombé sur son ventre, et je vis ses 
cuisses, ses jambes, sa motte, son con ! Ce spectacle 
me charma. Un bas, proprement tiré, noué, sur le 
genou, avec une jarretière feu et argent, une jambe 
faite au tour, un petit pied mignon, une mule, la plus 
jolie du monde, des cuisses, ah ! des cuisses dont la 
blancheur éblouissait, rondes, douces, fermes, un 
con d’un rouge de carmin entouré de petits poils plus 
noirs que le jais, et d’où sortait une odeur plus douce 
que celle des parfums les plus délicieux ! J’y mis le 
doigt, je le chatouillai un peu ; le mouvement qu’elle 
avait fait ayant écarté ses jambes, j’y portai aussitôt 
la bouche en tâchant d’y enfoncer la langue. Je 
bandais d’une extrême force. Ah ! les comparaisons 
l’exprimeraient mal ! Rien ne put alors m’arrêter  : 
crainte, respect, tout disparut. En proie aux désirs 
les plus violents, j’aurais foutu la sultane favorite 
en présence de mille eunuques, le cimeterre nu, et 
prêts à laver mes plaisirs dans mon sang. J’enconnai 
madame Dinville sans m’appuyer sur elle, crainte 
de la réveiller. Appuyé sur mes deux mains, je ne la 
touchais qu’avec mon vit ; un mouvement doux et 
réglé me faisait avaler à longs traits le plaisir : je n’en 
prenais que la fleur.

Les yeux fixés sur ceux de ma dormeuse, je collai de 
temps à autre ma bouche sur la sienne. La précaution 
que j’avais prise de m’appuyer sur mes mains ne 
tint pas contre mon ravissement. Plus d’attention, 
je me laissai tomber sur elle ; il ne fut plus en mon 
pouvoir de faire autre chose que la serrer et la baiser 



avec fureur. La fin du plaisir me rendit l’usage de 
mes yeux, que le commencement m’avait ôté ; elle 
me rendit le sentiment que j’avais perdu  : je ne le 
recouvrai que pour avoir des transports de madame 
Dinvillc que je n’étais plus en état de partager. Elle 
venait de croiser les mains sur mes fesses et, élevant 
le derrière, qu’elle remuait avec vivacité, m’attirait 
sur elle de toute sa force. J’étais immobile, et je lui 
baisais encore la bouche avec un reste de feu que le 
sien commençait à rallumer.

—  Cher ami, me dit-elle à demi-voix, pousse encore 
un peu ; ah ! ne me laisse pas en chemin. Je me remis 
au travail avec une ardeur qui surpassa la sienne, car, 
à peine eus-je donné cinq ou six coups, qu’elle perdit 
connaissance. Plus animé que jamais, je doublai le 
pas et, tombant sans mouvement dans ses bras, nous 
confondîmes nos plaisirs dans nos embrassements.

Revenus de notre extase, quand je me retirai, ce ne 
fut pas sans confusion. Je baissais la vue, la dame 
avait les yeux tournés sur moi et m’examinait. J’étais 
sur mon séant ; elle me passa une main sur le col, me 
fit recoucher sur l’herbe, et porta l’autre main à mon 
vit : elle se mit à le baiser.

— Que veux-tu donc faire, grand innocent ? me dit-
elle ; as-tu peur de me montrer un vit dont tu te sers 
si bien ? Te cachai-je quelque chose, moi ? Tiens, vois 
mes tétons, baise-les ; mets cette main-là dans mon 
sein, bon ; et celle ci, porte-la à mon con, à merveille ! 
Ah ! fripon, que tu me fais de plaisir !

Animé par ses caresses, j’y répondais avec ardeur ; 
mon doigt s’acquittait bien de sa fonction  : elle 
roulait des yeux passionnés et soupirait beaucoup ; 
ma cuisse droite était passée dans les siennes ; elle la 
serrait avec tant de plaisir que, se laissant tomber sur 
moi, elle m’en donna des preuves parlantes. Mon vit 
avait repris toute sa roideur, mes désirs renaissaient 
avec une nouvelle vivacité. Je me mis à mon tour 
à l’embrasser, à la serrer dans mes bras. Elle ne 
me répondait que par des baisers. J’avais toujours 
le doigt dans son con ; je lui écartai les jambes en 
regardant ce charmant endroit avec complaisance. 
Ces approches du plaisir sont plus piquantes que 
le plaisir même. Est-il possible d’imaginer quelque 
chose de plus délicieux que de manier, que de 
considérer une femme qui se prête à toutes les 
postures que notre lubricité peut inventer ? On se 
perd, on s’abîme, on s’anéantit dans l’examen d’un 
joli con, on voudrait n’être qu’un vit pour pouvoir 
s’y engloutir. Pourquoi n’a-t-on pas la prudence 
de s’en tenir à ce charmant badinage ? L’homme, 
insatiable dans ses désirs, en forme de nouveaux 
dans le sein des plaisirs mêmes ; plus les plaisirs, 
qu’il goûte sont vifs, plus les degrés qu’ils font naître 
sont violents. Découvrez une partie de votre gorge 
à votre amant, il veut la voir tout entière ; montrez-
lui un petit téton blanc et dur, il veut le toucher  : 
c’est un hydropique dont la soif s’accroît en buvant ; 
laissez-le lui toucher, il voudra le baiser ; laissez-lui 
porter la main plus bas, il voudra y porter son vit : 
son esprit ingénieux à forger de nouvelles chimères, 
ne lui laissera pas de repos qu’il ne vous l’ait mis. S’il 
vous, le met, qu’arrive-t-il ? Semblable au chien de la 
fable, il lâche l’os pour prendre l’ombre, il perd tout 
en voulant tout avoir. Tout cela est excellent, mais, 
après tout, il en faut toujours revenir au proverbe : Vit 
bandant n’a point d’arrêt ; et moi-même qui prêche 
ici comme un docteur, hélas ! si le ciel l’avait voulu, 
je serais le premier à faire le contraire de ce que je 
dis. S’il se présentait une femme dans l’attitude où 
j’avais mis madame Dinville, les jambes écartées, me 
montrant un con rouge et vermeil, où il ne tiendrait 
qu’à moi de me plonger dans la source des plaisirs, 
M’amuserai-je à lanterner, à baisoter, à chatouiller, 
à la foutaise, enfin ? Non, parbleu ! je la foutrais 
sonica. Jugez, si je fus longtemps à coniller autour 
de ma fouteuse. Je l’enconnai vigoureusement ; elle, 
vive et infatigable, m’embrassa en répondant avec 
un mouvement égal aux coups que je lui donnais. 
J’avais les mains croisées sous ses fesses ; elle avait 
les siennes croisées sur les miennes ; je la serrais avec 
transport, elle me serrait de même ; nos bouches 
étaient collées l’une sur l’autre ; elles étaient deux 
cons, nos langues se foutaient ; nos soupirs poussés 
et confondus l’un dans l’autre, nous causaient une 
douce langueur qui fut bientôt couronnée par une 
extase qui nous enleva, qui nous anéantit.

On a raison de dire que la vigueur est un présent du 
ciel. Libéral envers ses fidèles serviteurs, il consent 
que leurs rejetons participent à cette libéralité, et que 
la force génitale soit héréditaire, et passe des moines 
à leurs enfants : c’est le seul patrimoine qu’ils laissent. 
Hélas ! je l’ai promptement dissipé ce patrimoine ! 
Mais n’anticipons pas sur les événements ; retarder 
le récit de son malheur, c’est en adoucir le sentiment.

Toute l’étendue du don du ciel m’était nécessaire 
pour sortir à mon honneur de l’aventure où j’étais 
engagé. Si j’avais à faire à forte partie je pouvais sans 
vanité m’appliquer les paroles du Cid :

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées 
La valeur n’attend pas le nombre des années.

J’en avais jusqu’alors donné les marques les plus 
vigoureuses à madame Dinville ; mais il semblait 
que son courage s’accrût avec ma résistance, et 
elle s’aperçut bientôt que je ne battais plus qu’en 
retraite, elle m’excitait, elle m’animait à lui porter 
de nouveaux coups ; elle s’y présentait, et contribuait 
par ses caresses à me procurer une nouvelle victoire. 
Je recommençais à la regarder avec langueur ; je 
retrouvais du plaisir à lui baiser la gorge  : je lui 
grattais le con avec plus de vitesse, je soupirais. Elle 
s’aperçut de l’heureuse disposition où ses caresses 
m’avaient mis.

—  Ah ! fripon ! me dit-elle en me baisant les yeux, 
tu bandes ; qu’il est gros ! qu’il est long ! Coquin ! 
tu feras fortune avec un tel vit. Eh bien, veux-tu 
recommencer, dis !

Je ne lui répondis qu’en la renversant.

—  Attends donc, reprit-elle, attends, mon ami, je 
veux te donner un plaisir nouveau, je veux te foutre à 
mon tour : couche-toi comme je l’étais tout à l’heure.

Je me couchai aussitôt sur le dos ; elle monta sur 
moi, me prit elle-même le vit, me le plaça, et se 
mit à pousser. Je ne remuais pas ; elle faisait tout, 
et je recevais le plaisir. Je la contemplais, elle 
interrompit son ouvrage pour m’accabler de baisers ; 
ses tétons cédaient au mouvement de son corps et 
venaient se reposer sur ma bouche. Une sensation 
voluptueuse m’avertit de l’approche du plaisir. Je 
joignis mes élancements à ceux de ma fouteuse, et 
nous nageâmes bientôt dans le foutre. Brisé par les 
assauts que j’avais reçus et livrés depuis près de deux 
heures, le sommeil me gagna. Madame Dinville me 
plaça elle-même la tête sur son sein, et voulut que je 
goûtasse les douceurs du sommeil dans un endroit 
où je venais de goûter celles de l’amour.

—  Dors, me dit-elle, mon cher amour ; dors tran-
quillement ; je me contenterai de te voir. Je dormis 
d’un profond sommeil, et le soleil s’approchait 
de l’horizon quand je me réveillai. Je n’ouvris les 
yeux que pour envisager madame Dinville, qui me 
regardait d’un air riant. Elle s’était occupée à faire des 
nœuds pendant mon sommeil. Elle interrompit son 
ouvrage pour me glisser la langue dans la bouche ; 
elle le laissa bientôt, dans l’espérance que j’allais 
l’occuper à faire des nœuds d’une autre espèce. Elle 
ne me cacha point ses désirs et me pressa de les 
satisfaire. J’étais d’une nonchalance qui irritait son 
impatience. Je n’avais pourtant ni dégoût ni envie ; je 
sentais que s’il eût dépendu de moi, j’aurais préféré 
le repos à l’action. Ce n’était pas là le dessein de la 
dame, qui m accablait en vain de caresses brûlantes 
et voulait réveiller en moi des désirs que je n’avais 
plus. Elle s’y prit d’une autre façon pour animer ma 
chaleur éteinte. Elle se coucha sur le dos, et se troussa. 
Elle connaissait combien une semblable vue avait de 
pouvoir sur moi, et, me prenant le vit, elle me branlait 
avec plus ou moins de vitesse, proportionnément 
aux degrés de volupté qu’elle sentait naître. Elle en 
vint enfin à son honneur : je bandai, elle triomphait. 
Le retour de ma virilité la réjouit beaucoup. Charmé 
moi-même de l’effet de ses caresses, je lui donnai des 
marques de reconnaissance qu’elle reçut avec fureur. 
Elle me serrait, s’élançait avec des mouvements si 
passionnés que je déchargeai soudain, et avec tant de 
plaisir que je voulus du mal à mon vit de l’obstacle 
qu’il avait apporté par sa lenteur à la jouissance. Afin 
de tromper la vigilance des curieux, nous quittâmes 
le gazon où nous venions de nous livrer aux plaisirs 
de l’amour ; nous fîmes quelques tours dans le jardin, 
et ces tours ne se firent pas sans causer.

—  Que je suis contente de toi, mon cher Saturnin, 
me disait madame Dinville, et toi ?

—  Moi, lui répondis-je, je suis enchanté des plaisirs 
que vous venez de me faire goûter !

—  Oui, reprit-elle, mais je ne suis guère sage de 
m’être ainsi livrée à tes désirs ; sauras-tu être discret, 
Saturnin ?

—  Ah ! vous ne m’aimez guère, lui dis-je, puisque 
vous me croyez capable d’abuser de vos bontés.

Contente de ma réponse un tendre baiser en aurait 
été le prix si nous n’avions pas été aperçus. Elle me 
serra la main contre son cœur, et me regarda d’un 
air de langueur qui me charma.

Nous allions vite ; la conversation était tombée, et 
je m’aperçus que madame Dinville jetait un œil 
inquiet de côté et d’autre. Je n’avais garde d’en 
pénétrer la cause, ne la soupçonnant pas ; vous ne 
l’auriez pas soupçonnée vous-même, et vous ne vous 
seriez pas attendu qu’après avoir travaillé comme 
nous l’avions fait, la dame ne fût pas contente de 
sa journée. L’envie de la couronner avec honneur la 
rendait attentive à examiner si quelque indiscret ne 
viendrait pas y mettre obstacle. Mais, direz-vous, 
elle avait donc le diable au cul ? D’accord ; elle venait 
de sucer ce pauvre petit bougre ; il n’en pouvait plus ; 
il était rendu, cela est vrai ; mais comment a-t-elle 
fait pour le faire bander ? Oh ! c’est ce que je vais 
vous démontrer.

En garçon qui commençait à savoir son monde, 
puisque je venais d’y faire une entrée assez brillante, 
j’aurais manqué à mon devoir si je n’avais pas conduit 
madame Dinville dans son appartement. Je me 
préparais à lui tirer ma révérence, à l’embrasser pour 
la dernière fois de la journée, quand elle me dit : Tu 
veux t’en aller, mon ami ? il n’est pas huit heures ; va, 
reste, je ferai la paix avec ton curé. (Je lui avais dit que 
j’étais un des pensionnaires de monsieur le curé.) 
L’idée du presbytère me chagrinait, et je n’étais pas 
fâché que madame Dinville m’épargnât une heure de 
dégoût. Nous nous assîmes sur son canapé, et, après 
avoir fermé sa porte, elle me prit une main qu’elle 
pressa dans les siennes et me regarda fixement, sans 
mot dire. Ne sachant que penser de ce silence, elle le 
rompit en me disant :

— Tu ne te sens donc plus d’envie ?

Mon impuissance me rendait muet ; je rougissais de 
ma faiblesse. Nous sommes seuls, Saturnin, reprit-
elle en redoublant ses caresses ; personne ne nous 
voit ; déshabillons-nous et couchons-nous sur mon 
lit. Viens, mon fouteur, que je te fasse bander ! Elle 
me porta sur son lit, m’aida à me déshabiller, et me 
vit bientôt dans l’état qu’elle me désirait, nu comme 
la main. Je la laissais faire, plutôt par complaisance 
que par l’idée du plaisir. Elle me renverse, me 
couvre de baisers, me suce le vit, et aurait voulu le 
faire entrer jusqu’aux couilles dans sa bouche. Elle 
semblait extasiée dans cette posture, me couvrait 
d’une salive semblable à de l’écume ; mais elle 
employait en vain toute la chaleur de ses caresses 
pour ranimer un corps glacé par l’épuisement. À 
peine mon vit se redressait-il, et c’était si faiblement, 
que, n’en pouvant tirer aucun service, elle courut 
d’abord chercher dans une cassette une petite fiole 
de liqueur blanchâtre qu’elle versa dans le creux de 
sa main, et m’en frotta les couilles et le vit à plusieurs 
reprises. Va, me dit-elle alors avec satisfaction, nos 
plaisirs ne sont pas encore passés : tu m’en diras tout 
à l’heure des nouvelles. Sa prédiction s’accomplit ; je 
sentis bientôt des picotements dans les couilles qui 
commencèrent à me faire entrevoir la possibilité de 
la réussite de son secret. Pour lui donner le temps 
d’opérer, elle se déshabilla à son tour. À peine se 
fut-elle montrée nue à mes yeux qu’une chaleur 
prodigieuse m’enflamma le sang, mon vit banda, 
mais d’une force inexprimable. Je devins enragé et, 
m’élançant sur elle, à peine lui donnai-je le temps de 
se mettre en posture. Je la dévorais ; je ne voyais plus, 
ne connaissais plus rien  : toutes mes idées étaient 
concentrées dans son con.

—  Arrête, mon amour ! s’écria-t-elle en s’arrachant 
de mes bras ; ne nous pressons pas si fort ; ménageons 
nos plaisirs, et, puisqu’ils ne durent qu’un instant, 
rendons-les vifs et délicieux. Mets ta tête à mes pieds, 
et tes pieds à la mienne. Je le fis. Mets ta langue dans 
mon con, ajouta-t-elle, et moi je vais mettre ton vit 
dans ma bouche. Nous y voilà ! Cher ami, que tu me 
fais de plaisir !

Dieux ! qu’elle m’en faisait aussi ! Mon corps étendu 
sur son corps nageait dans une mer de délices ; Je 
lui dardais ma langue le plus avant que je pouvais ; 
j’aurais voulu y mettre la tête, m’y mettre tout 
entier ! Je suçais son clitoris ; j’allais chercher un 
nectar rafraîchissant jusqu’au fond de son con, plus 
délicieux mille fois que l’imagination des poètes 
faisait servir sur la table des dieux par la déesse de 
la jeunesse, à moins que ce ne fût le même et que la 
charmante Hébé ne leur donnât son conin à sucer. 
Si cela est, tous les éloges qu’ils ont donnés à cette 
boisson divine sont bien au-dessous de la réalité. 
Quelque critique de mauvaise humeur m’arrêtera ici 
tout court et me dira :

— Que buvaient donc les déesses ?

Elles suçaient le vit de Ganimède ! madame Dinville 
me tenait le derrière serré et je pressais ses fesses  : 
elle me branlait avec la langue et avec les lèvres, je 
lui en faisais autant ; elle m’avertissait, par de petites 
secousses et en écartant les cuisses, du plaisir qu’elle 
ressentait, et les mêmes signes qui m’échappaient 
lui faisaient connaître celui que j’avais. Modérant 
où augmentant la vivacité de nos caresses, nous 
plongions ou nous avancions celui qui devait y 
mettre le comble ; il vint insensiblement ; alors, nous 
roidissant, nous serrant avec plus de force, il semblait 
que nous eussions ramassé toutes les facultés de 
l’âme pour ne nous occuper que des délices que 
nous allions goûter.

Loin d’ici, fouteurs à la glace. 
Dont le vit, effrayé d’aller jusqu’à deux coups,  
Mollit au premier choc et déserte la place ;  
Loin d’ici : mes transports ne sont plus faits pour vous.

Nous déchargeâmes en même temps ; je pressai dans 
ce moment, je couvris avec mes lèvres tout le con 
de ma fouteuse ; je reçus dans ma bouche tout le 
foutre qui en sortait : je l’avalai ; elle en fit autant de 
celui qui sortait de mon vit. Le charme se dissipa ; 
je ne gardai du plaisir que je venais d’avoir qu’une 
légère idée qui s’évanouit comme l’ombre. Tels sont 
les plaisirs. Retombé dans le même état de dégoût et 
d’affaiblissement dont le secret de madame Dinville 
m’avait retiré, je la pressai d’y recourir encore.

—  Non, mon cher Saturnin ; je t’aime trop pour 
vouloir te donner la mort. Sois content de ce que 
nous avons fait.

Je n’étais pas pressé de mourir, et un plaisir qu’il me 
fallait acheter aux dépens de ma vie n’était plus de 
mon goût. Nous nous rhabillâmes.

J’étais trop content de ma journée pour négliger 
de prendre des assurances d’en passer encore de 
semblables. Madame Dinville, qui n’était pas plus 
mal satisfaite que moi, me prévint :

—  Quand reviendras-tu ? me demanda-t-elle en 
m’embrassant.

—  Le plus tôt que je pourrai, lui répondis-je, mais 
jamais assez tôt pour mon impatience ; demain, par 
exemple ?

—  Non, me dit-elle en souriant, je te donne deux 
jours : reviens le troisième, et le jour que tu viendras, 
continua-t-elle en rouvrant la cassette d’où elle avait 
tiré l’eau admirable dont j’avais éprouvé la vertu, et 
en me donnant quelques pastilles qu’elle y prit, tu 
auras soin de manger cela. Surtout, Saturnin, sois 
discret ; ne parle à personne de tout ce que nous 
avons fait. Je l’assurai du secret et l’embrassai pour 
la dernière fois, la laissant bien persuadée qu’elle 
venait de recevoir mon pucelage.

Madame Dinville était restée dans son appartement. 
Elle m’avait averti de faire en sorte que l’on ne 
m’aperçût pas ; l’obscurité me favorisait. Je traversais 
une antichambre, quand je me vis arrêté, par qui : par 
Suzon. Sa vue me rendit immobile : il semblait que 
sa présence me reprochât les plaisirs que je venais de 
goûter. Mon imagination, d’intelligence avec mon 
cœur pour m’accabler, la rendait témoin de tout ce 
que je venais de faire. Elle me prit la main et demeura 
sans parler. La confusion me faisait baisser la vue. 
Inquiet cependant de son silence, je ne confiai qu’à 
mes yeux le soin de lui en demander la cause ; je les 
levai sur elle, je m’aperçus qu’elle versait des larmes. 
Ce spectacle me perça le cœur. Suzon y reprit dans 
le moment l’empire que les caresses de madame 
Dinville lui avaient enlevé. Je ne pouvais concevoir 
que sa maîtresse eût fasciné mes yeux et mon cœur 
au point de ne voir qu’elle, de n’être sensible qu’au 
plaisir d’être avec elle, et j’avais la simplicité de 
regarder comme l’effet de quelque sortilège ce qui 
n’était que l’effet de mon tempérament et de l’attrait 
des plaisirs.

— Suzon, dis-je à ma sœur d’un ton pénétré, tu 
pleures, ma chère Suzon ; tes yeux se couvrent de 
larmes quand tu me vois ; est-ce moi qui les fais 
couler ?

—  Oui, c’est toi, me répondit-elle ; je rougis de te 
l’avouer, cruel Saturnin, oui, c’est toi qui me les 
arraches ; c’est toi qui me désespères et qui vas me 
faire mourir de douleur.

—  Moi, m’écriai-je ; juste ciel ! Suzon, oses-tu me 
faire de pareils reproches ? Les ai-je mérités, moi qui 
t’aime ?

— Tu m’aimes, reprit-elle ; ah, je serais trop heureuse 
si tu disais vrai ! Mais peut-être viens-tu de jurer 
la même chose à madame Dinville. Si tu m’aimais, 
l’aurais-tu suivie ? N’aurais-tu pas imaginé un 
prétexte pour venir me trouver quand je suis sortie ? 
Vaut-elle mieux que moi ? Qu’as-tu fait avec elle toute 
l’après-dînée ? Qu’as-tu dit ? Pensais-tu à Suzon qui 
t’aime plus que sa vie ? Oui. Saturnin, je t’aime ; tu 
m’as inspiré une si forte passion, que je mourrais 
de douleur si tu n’y répondais pas. Tu te tais ? 
poursuivit-elle ; ah ! je le vois, ton cœur ne se faisait 
pas de violence pour suivre une rivale que je vais 
haïr à la mort. Elle t’aime, je n’en saurai douter ; tu 
l’aimes aussi : tu n’étais occupé que du plaisir qu’elle 
te promettait, tu ne songeais guère à la douleur que 
tu m’allais causer.

Attendri par ses reproches, je ne pus dissimuler à 
Suzon qu’ils déchiraient mon cœur.

—  Cesse tes plaintes, lui dis-je ; n’accable plus ton 
malheureux frère ; tes larmes le désespèrent ; je 
t’aime plus que moi-même, plus que je ne peux te 
dire !

—  Ah ! reprit-elle, tu me rends la vie, et je consens 
à oublier ton injure si tu me promets de ne plus 
voir madame Dinville. As-tu assez d’amour pour ta 
Suzon pour la lui sacrifier ?

—  Oui, lui répondis-je, je te la sacrifie ; tous ses 
charmes ne valent pas un seul de tes baisers.

En lui disant cela, je l’embrassais, et elle ne rebutait 
pas mes caresses.

—  Saturnin, reprit-elle en me serrant tendrement la 
main, sois sincère : madame Dinville aura exigé de 
toi que tu reviennes la voir  : quand t’a-t-elle dit de 
revenir ?

—  Dans trois jours, lui répondis-je.

—  Et tu viendras, Saturnin ? me dit-elle tristement.

—  Que dois je faire ? lui répliquai-je. Si je viens, ce 
sera pour la désespérer par mon indifférence ; si je 
ne viens pas, qu’il en coûtera à mon cœur de ne pas 
voir Suzon !

—  Je veux que tu reviennes, reprit-elle, mais il ne 
faudra pas qu’elle te voie. Je ferai semblant d’être 
malade ; je resterai au lit, nous passerons la journée 
ensemble ; mais, ajouta-t-elle, tu ne sais pas où est 
ma chambre ? Suis-moi : je vais t’y conduire.

Je me laissai mener ; j’étais tremblant, je pressentai 
le malheur qui m’allait arriver.

—  Voici, me dit Suzon, mon appartement. Regret-
terais-tu d’y passer la journée avec moi ?

—  Ah ! Suzon, lui répondis-je, quelles délices, 
tu me promets ! Nous serons seuls, nous nous 
abandonnerons à nos amours ! Suzon, conçois-tu 
ce bonheur comme moi ? Elle se taisait et paraissait 
rêver profondément ; je la pressai de s’expliquer.

—  Je t’entends, me dit-elle d’un ton d’indignation ; 
tandis que nous serons seuls, que nous nous livrerons 
à l’amour, ah ! Saturnin, que tu parles de ce jour 
avec indifférence, et que les plaisirs qu’il te promet 
te touchent peu, si tu as la force de les attendre deux 
jours !

Je sentis son reproche ; l’impossibilité de lui en 
prouver l’injustice me désespérait, je maudissais les 
plaisirs que je venais de goûter avec madame Dinville. 
Ciel ! m’écriai-je, je suis avec Suzon, j’aurais donné 
mon sang pour jouir de ce bonheur ! J’y suis, et je n’ai 
pas la force de former un désir ! Au milieu de cette 
confusion de pensées, je me ressouvins des pastilles 
que madame Dinville m’avait données. Je jugeai que 
l’effet devait en être semblable à celui de son eau. 
Ne doutant pas qu’il ne fût aussi prompt, j’en avalai 



quelques-unes. L’espoir de désabuser bientôt Suzon 
me la fit embrasser avec une ardeur qui nous trompa 
tous deux. Suzon la prit pour un témoignage de mon 
amour, et moi, comme une marque de retour de ma 
vigueur. Suzon abusée par l’idée du plaisir, tomba sur 
son lit à demi pâmée. Quoique je me défiasse encore 
de moi-même, j’aurais cru l’accabler de douleur si je 
ne m’étais pas mis en état de justifier son espérance. 
Je me couchai sur elle, et collant ma bouche sur la 
sienne, je lui mis mon vit dans la main. Il était encore 
mou, mais je crus que son secours hâterait l’effet des 
pastilles. Elle le serrait, le remuait, le branlait ; rien 
n’avançait  : un froid mortel m’avait glacé le corps ! 
C’est Suzon, disais-je, que j’embrasse, et je ne bande 
pas ! Je baise ses tétons que j’idolâtrais hier ; ne sont-
ils plus les mêmes aujourd’hui ? ils n’ont rien perdu 
de leur rondeur, de leur dureté, de leur blancheur. 
Sa peau est aussi douce, ses cuisses aussi brûlantes. 
Elle les écarte, j’ai le doigt dans son con, hélas ! et 
je ne puis y mettre que le doigt ! Suzon soupirait de 
ma faiblesse ; je maudissais le présent de madame 
Dinville. Je m’imaginais qu’elle avait prévu ce qui 
devait m’arriver en sortant de chez elle, et avait 
voulu achever avec ses pastilles l’épuisement où 
j’étais. L’opiniâtreté de ma froideur confirma si bien 
cette pensée, que j’allais avouer mon impuissance 
à Suzon, quand je sortis d’embarras d’une manière 
inattendue. On va penser que l’amour fit d’abord un 
miracle, que je bandai et que je foutis : point du tout ; 
une main invisible ouvrant avec fracas les rideaux 
du lit, vint m’appliquer un soufflet. Effrayé de cet 
accident, je n’eus pas la force de crier ; je m’enfuis, 
et laissai Suzon exposée à la fureur du spectre, ne 
doutant pas que ce n’en fût un. Je sortis du château 
en diligence, et tremblais encore dans mon lit, où 
je m’étais mis en arrivant chez le curé, à qui je fis le 
détail d’un spectacle que je n’avais pas vu et que mon 
trouble croyait véritable. Je n’en imposai au curé 
que sur le lieu de la scène, que je ne mis pas dans la 
chambre de Suzon. La frayeur et l’épuisement me 
procurèrent un sommeil profond. Je me réveillai 
avec le même accablement, et dans l’impossibilité de 
me lever. Surpris d’une lassitude que je n’attribuais 
qu’au plaisir, je connus combien il est nécessaire de 
se ménager, et ce que coûte trop de complaisance 
pour les désirs de ces sirènes voluptueuses qui vous 
sucent, qui vous rongent et qui ne vous lâcheraient 
qu’après avoir bu votre sang, si leur intérêt soutenu de 
l’espérance de vous attirer encore par leurs caresses, 
ne les retenait. Pourquoi ne fait-on ces réflexions 
qu’après coup ? C’est qu’en amour la raison n’éclaire 
que le repentir.

Le repos avait effacé de mon esprit ces idées lugubres 
tracées par la frayeur. Devenu tranquille sur mon 
compte, mon cœur ne sentait que les inquiétudes 
que lui causait l’incertitude du sort de Suzon. Je me 
représentais avec horreur l’état où je l’avais laissée. 
Elle sera morte, disais-je tristement ; timide comme je 
la connais, il n’en fallait pas tant pour la faire mourir. 
Elle n’est donc plus ! continuais-je, accablé par cette 
réflexion cruelle. Suzon n’est plus ! ah ! ciel ! Mon 
cœur, que ces tristes pensées avaient serré d’abord, 
s’ouvrit bientôt à un torrent de larmes ; j’en versais 
encore quand Toinette entra. Sa vue m’épouvanta ; je 
tremblais qu’elle ne vînt me confirmer un malheur 
que je craignais, et je mourais d’envie de l’entendre. 
Il n’en fut pas question. Son silence à ce sujet, joint à 
celui de tout le monde, me fit croire que ma douleur 
était sans fondement. Je pensai que Suzon en avait 
été quitte comme moi de la frayeur. Le chagrin que 
j’avais ressenti de sa mort fit place à la curiosité de 
savoir ce qui s’était passé dans la chambre après mon 
départ ; mais c’était une curiosité que je ne pouvais 
satisfaire qu’après mon rétablissement.

Les deux jours de repos que madame Dinville m’avait 
accordés étaient expirés ; nous étions au troisième, et 
quoique je commençasse à me sentir mieux, je ne fus 
point tenté d’aller chercher de l’exercice au château. 
Je ne songeais cependant qu’avec chagrin à l’obstacle 
que cette funeste aventure avait mis au plaisir que je 
m’étais promis d’avoir avec Suzon. Cette réflexion 
me fit penser aux pastilles de madame Dinville : je 
mangeai ce qu’il m’en restait. Je ne dirai pas si leur 
effet fut vif ou lent ; mais, après avoir profondément 
dormi, je fus réveillé par la force de l’érection que 
je sentais. J’en étais effrayé, et j’aurais craint pour 
mes nerfs si la même chose ne me fût pas arrivée 
chez madame Dinville. Qu’on rie de mon embarras ; 
qu’on dise si l’on veut  : Eh quoi ! brave Saturnin, 
n’aviez-vous pas vos quatre doigts et le pouce pour 
vous soulager ? Comment font ces cafards de prêtres, 
ces hypocrites dont le cœur est corrompu ? On ne 
trouve pas toujours un bordel, une dévote sous la 
main ; mais on a toujours un vit : on s’en sert, on se 
branle. Je le savais, mais il n’y avait pas longtemps 
que, pour m’en être trop donné, je me trouvais brisé, 
moulu. En garde contre la tentation, je me branlotais 
et faisais venir le plaisir jusqu’à ma portée. Quoiqu’il 
ne soit pas si grand que quand on fait le cas, on a 
toujours la faculté de le répéter autant de fois qu’on 
le juge à propos. L’imagination se joue, voltige sur 
les objets, qui nous charment les yeux. Avec un coup 
de poignet, on fout la brune, la blonde, la petite, la 
grande ; les désirs ne connaissent pas l’intervalle des 
conditions ; ils vont jusque sur le trône, et les beautés 
les plus fières, forcées de céder, accordent ce qu’on 
leur demande. Du trône on descend à la grisette ; on 
se représente une fille timide, neuve sur les plaisirs 
de l’amour et qui ne connaît la nature des désirs que 
par ceux qu’elle ressent. On lui donne un baiser ; elle 
rougit ; on lève un mouchoir qui cache une gorge 
naissante ; on descend plus bas : on y trouve ; un petit 
conin chaud, brûlant ; on lui fait faire une résistance 
que le plaisir augmente, diminue, fait évanouir à 
son gré. Le plaisir est vif et pétillant. Semblable à ces 
feux qui sortent de la terre, il se montre et s’échappe ! 
L’avez-vous vu ? Non ; la sensation qu’il a excitée 
dans votre âme a été si vive, si rapide, qu’anéantie 
par la force de son impulsion elle n’a pu le connaître. 
Le vrai moyen de le fixer, c’est de badiner avec lui, 
de le laisser échapper, de le retrouver enfin, en vous 
livrant tout entier à ses transports.

J’étais dans cette occupation, la nuit était déjà 
fort avancée, j’allais finir mon badinage pour 
m’abandonner au sommeil, quand j’entrevis quel-
qu’un paraître au pied de mon lit et disparaître à 
l’instant. Je fus moins effrayé que réveillé par une 
pareille vision. Je crus que c’était l’abbé dont je vous 
ai parlé dans le portrait de mademoiselle Nicole. 
C’est lui, disais-je, oui ; où va ce bougre-là ? Foutre 
Nicole ? Ira-t-il seul ? Non, parbleu ! car je vais le 
suivre. Je me lève ; j’étais en habit de combat, c’est-
à-dire en chemise ; je savais les êtres. Je gagnai le 
corridor où était la chambre de la belle. J’entrai dans 
une chambre dont la porte n’était pas fermée ; je la 
repoussai et m’approchai avec circonspection du lit où 
je croyais nos amants occupés à prendre leurs ébats. 
J’écoutais, j’attendais que des soupirs m’apprissent 
si mon tour viendrait bientôt. Quelqu’un respirait ; 
mais ce quelqu’un paraissait être seul. Ne serait-il 
pas venu ? dis-je alors bien étonné. Non, assurément 
il n’y est pas. Oh ! parbleu, monsieur l’abbé, vous 
n’en tâterez, ma foi ! que d’une dent. Dans l’instant, 
je coulai ma main entre les jambes de la belle 
dormeuse, et je lui donnai un baiser sur la bouche.

—  Ah ! me dit-on d’une voix basse, que vous vous 
êtes fait attendre ! Je dormais ; montez donc.

Ma foi ! Je montai dans le lit, et bientôt sur ma Vénus, 
qui me reçut assez froidement dans ses bras. Je fus 
sensible à cette marque d’indifférence qu’elle croyait 
donner à son amant, et je m’applaudis du succès 
que la fortune me donnait, en me procurant une 
vengeance aussi douce des mépris de ma tigresse. Je 
la baisais à la bouche, lui pressais les yeux avec les 
lèvres, me livrais à des transports d’autant plus vifs 
qu’on leur avait toujours refusé la liberté d’éclater. 
Je lui maniais les tétons, qui étaient bien séparés, 
bien formés, bien durs. Je nageais dans un fleuve 
de délices ; je fis enfin ce que j’avais souhaité tant 
de fois de faire avec divinité. Assurément, elle ne 
s’attendait pas à être si bien régalée. À peine eus-je 
fini ma carrière, que, me sentant encore plus animé 
que jamais, je repris du champ, et je donnai une 
nouvelle matière à ses éloges. Je l’avais mise en goût 
et jugeai par ses caresses qu’elle n’attendait plus que 
cette troisième preuve de valeur pour mettre cette 
nuit au-dessus de toutes celles qu’elle disait que nous 
avions passées ensemble. Quoique je fusse capable 
de lui donner encore cette nouvelle satisfaction, la 
crainte d’être surpris par l’abbé amortit un peu mon 
courage. Je ne savais à quoi attribuer sa lenteur. Je ne 
pouvais en accuser qu’un changement de résolution. 
Sur cette pensée, je crus que je pouvais reprendre 
haleine et ne pas précipiter mes coups ainsi que je 
l’avais fait.

Deux décharges abattent un peu les fumées de 
l’amour ; l’illusion se dissipe, l’esprit rentre dans 
ses fonctions ; les nuages s’évanouissent, les objets 
cessent d’être ce qu’ils étaient. Les belles y gagnent, 
les laides y perdent : tant pis pour elles. Je voudrais 
en passant donner un conseil à celles-ci  : laides, 
quand vous accordez des faveurs à quelqu’un, 
ménagez-le, ne l’en accablez pas : quand on n’a plus 
rien à désirer, on ne désire plus ; la passion s’éteint 
par une jouissance trop complète. Prenez-y garde : 
vous n’avez pas les ressources d’une belle à qui les 
charmes promettent le retour de ces désirs qu’elle 
vient d’assouvir et que le moindre désir rallume.

La réflexion que je viens de faire cadre le mieux 
du monde avec ce que j’éprouvai. Je m’amusais à 
parcourir avec la main les beautés de ma nymphe ; 
j’étais surpris de trouver une différence dans les 
choses que j’avais maniées un instant auparavant. Ses 
cuisses, qui m’avaient paru douces, fermes, remplies, 
unies, étaient devenues ridées, molles, sèches ; son 
con n’était plus qu’une conasse, ses tétons que des 
tétasses ; ainsi du reste. Je ne pouvais concevoir un 
pareil prodige ; j’accusais mon imagination de s’être 
refroidie, je voulais du mal à ma main du rapport 
trop fidèle qu’elle lui faisait. Ce n’est pas que ces 
témoignages incertains m’eussent empêché de livrer 
un troisième assaut ; j’allais m’y présenter, et on se 
préparait à le recevoir, quand nous entendîmes un 
charivari dans la chambre voisine, que je prenais 
pour celle de la dame Françoise, notre vénérable 
gouvernante. Ah ! le chien ! criait une voix enrouée ; 
ah ! la misérable ! ah ! la... À ces mots ma mignonne, 
que j’allais enconner, me dit :

—  Ah ! mon Dieu, que fait-on à notre fille ; est-ce 
qu’on la tue ? Allez donc voir. Je ne répondis rien. 
Frappé de ce discours, je ne savais où j’en étais : Notre 
fille, disais-je ; Nicole aurait-elle une fille ? Le bruit 
continuait, et l’on me pressait d’aller au secours. Je 
ne m’en remuais pas davantage. On s’impatiente, 
on court au fusil, on allume de la chandelle, et à sa 
faveur je reconnais la dame Françoise, cette vieille... 
Je demeurai pétrifié à la vue de ce fantôme ; je vis 
bien que je m’étais trompé de porte, et j’étais enragé 
de me voir la dupe de ce misérable abbé, ou plutôt 
de mon impatience qui ne m’avait pas permis de 
faire attention à la disposition des lieux. Je jugeai 
que monsieur le curé, s’étant trouvé en humeur de 
s’ébaudir cette nuit-là avec sa chambrière, l’avait 
avertie de se tenir prête pour la danse, et que, me 
prenant pour le pasteur, elle m’avait reproché 
ma lenteur à me rendre à mon poste ; que le saint 
prêtre pour éviter le scandale, avait attendu que 
la nuit fût avancée pour tenir parole à sa beauté ; 
qu’ayant trouvé la porte de la chambre de sa nièce 
ouverte, la tendresse l’avait fait courir à son lit, 
où il l’avait trouvée en flagrant délit ; que, frappé 
de l’ idée d’infamie dont elle couvrait son front, il 
avait donné aux combattants des témoignages de 
sa colère plus forts que jeu. Mais le bruit redouble, 
on s’étrangle : eh ! vite, dame Françoise, volez sur le 
champ de bataille ; l’honneur, l’amour, la tendresse, 
tout vous en fait une loi ; allez séparer des ennemis 
dont la mort vous affligerait ; mais, au nom de Dieu, 
laissez la porte ouverte pour que je me sauve. Oh ! 
la chienne ! elle la ferme à double tour. Malheureux 
Saturnin, comment vas-tu t’échapper ? La dame 
Françoise va s’apercevoir que ce n’est pas avec le curé 
qu’elle a eu affaire, il va venir, il va te trouver, tu es 
perdu, tu payeras pour les autres. Telles étaient les 
pensées qui m’agitaient tandis qu’on se chamaillait 
dans la chambre voisine. Inutilement j’avais essayé 
de sortir ; réduit à pleurer mon triste malheur, je m’y 
abandonnais. Insensé que j’étais, comme si je n’eusse 
pas déjà éprouvé qu’au sein du malheur même on ne 
doit pas désespérer de sa félicité ; qu’au moment où 
l’on se croit accablé par les coups redoublés du sort 
nous devons au hasard les jours les plus fortunés. 
Divine Providence, c’est par tes décrets que ces 
merveilles s’opèrent.

Au moment où je me livrais au désespoir, la fortune 
tournait sa roue. Le bruit avait augmenté à la vue 
de Françoise, à qui le chandelier tomba des mains à 
l’aspect du curé qu’elle prit pour un spectre. Qu’on 
se peigne cette scène. Si j’en avais été témoin, j’en 
épargnerais la peine, mais la connaissance des parties 
me met en état de fournir des idées pour la perfection 
du tableau. Qu’on se figure monsieur le curé, nu, en 
caleçon, un bonnet gras sur la tête, ses petits yeux 
étincelants, sa grande bouche écumante, frappant 
comme un sourd sur l’abbé et sur la nièce. Qu’on 
se représente ces deux amants, la belle tremblante 
et s’enfonçant dans son lit, l’abbé se cachant sous 
la couverture et n’en sortant que pour allonger de 
temps en temps des coups de poing sur le visage du 
pasteur. Qu’on se trace la figure d’une mégère en 
chemise, qui, la chandelle à la main, s’approche, veut 
crier, demeure interdite, et tombe de frayeur sur une 
chaise.

L’abbé, autant que j’en fus juge par le silence qui 
régna tout à coup, craignant d’être découvert, gagna 
le large. Le curé l’avait suivi. On ouvrit dans le 
moment ma porte, et on la referma sur-le-champ. 
Je tremblais, on se coucha ; nouvelle frayeur. Je crus 
que c’était Françoise, et que le curé allait venir. 
Tout était pourtant calme, et cette Françoise qui 
était dans le lit, pleurait et soupirait. J’étais confus. 
Que penser de ces pleurs ? Pourquoi soupire-t-elle ? 
pourquoi est-elle revenue ? Le curé reviendra-t-il ou 
non ? Ah ! que l’incertitude est une peine cruelle ! Je 
voulais sortir, mais je n’osais ; enfin, j’allais m’évader 
quand le diable m’arrêta. Mon cœur me disait  : Tu 
vas te coucher, nigaud, et tu bandes encore ! Tu 
abandonnes Françoise à son chagrin  : crains-tu 
de la consoler ? c’est bien la moindre chose que tu 
lui doives ; elle t’a comblé de caresses, refuseras-tu 
d’essuyer ses larmes ? Elle est vieille, d’accord ; laide, 
soit ; mais n’a-t-elle pas un con, nigaud ? Ma foi ? 
seigneur Diable, vous avez raison.

Un con n’est jamais qu’un con ;  
Quand on bande tout est bon.

Va, va, continua la voix intérieure, l’orage est passé ; 
il n’y a plus rien à craindre, remets-toi dans le lit. Je 
succombai à la tentation, je m’y remis. Je commençai 
à me coucher, avec beaucoup de discrétion, sur le 
bord ; mais toute ma politesse ne put arrêter un cri de 
frayeur qui partit et fut dans l’instant étouffé par la 
crainte d’être entendu. Je sentis qu’on se retirait dans 
le coin du lit. Une pareille façon d’agir augmentait 
ma surprise. Je crus que je la ferais bientôt cesser, 
en expliquant mes intentions, et cette explication 
fut de porter la main entre les cuisses de ma vieille : 
elles étaient redevenues tout ce qu’on pouvait les 
souhaiter et pour exciter les plus vives émotions, 
plus douces et plus fermes qu’elle ne m’avaient encore 
paru. Ma main ne s’y arrêta pas longtemps, quelque 
plaisir qu’elle y sentît : elle passa au conin. La motte, 
le ventre, les tétons, tout était aussi doux, aussi uni 
qu’à une jeune fille. Je maniais, je baisais, je suçais, 
on me laissait faire, et mon feu ranimant celui de ma 
belle, elle cessa de soupirer, se rapprocha de moi et 
moi d’elle. De la tristesse je la fis passer à l’amour ; je 
l’enconnai.

—  Ah ! me dit-elle alors, cher abbé, qui t’a conduit 
ici ? Que ton amour me va coûter de larmes !

Quoique attendri par ce discours, mes transports 
redoublèrent  : je serrai tendrement ma nymphe, 
confondis mes soupirs avec les siens, et scellai, 
par des élancements de volupté, les délices qui les 
avaient précédés. L’extase finie, je me rappelai les 
paroles qu’on venait de m’adresser. Où suis-je ? me 
dis-je alors. Est-ce avec Françoise ? Quelle différence 
de plaisirs ! Mais elle me prend pour l’abbé ; elle 
dit que mon amour va lui faire verser des larmes  : 
partagerait-elle avec Nicole les hommages de ce 
faquin-là ? Elle est apparemment jalouse, la bonne 
dame ; elle croyait posséder toute seule le cœur de 
son mignon. Pourquoi est-elle vieille ? Pourquoi 
est-elle laide ? Malgré sa laideur, j’eus encore assez 
de hardiesse pour m’exposer au désagrément de 
l’examen dont je m’étais si mal trouvé après les 
premiers coups. Ma main impatiente brûlait de 
retourner sur son corps sec et décharné ; et quoique 
je sentisse que le dégoût serait le prix de mon 
imprudence, et que si je voulais courir encore une 
poste, le meilleur parti était d’attendre le retour de 
ma vigueur, sans la précipiter par un badinage qui 
pourrait bien au contraire l’éloigner, je hasardai de 
porter la main ; mais, ô surprise ! partout la même 
fermeté, le même embonpoint, la même chaleur, la 
même douceur ! Que veut dire ceci ? repris-je alors. 
Est-ce Françoise ? n’est-ce pas ? Non assurément, 
ce ne peut être que Nicole. Ô ciel ! c’est Nicole ! 
J’en ai pour garants le plaisir qu’elle m’a donné et 
la continuation de ce plaisir que je ressens encore 
à la toucher. Elle se sera échappée de son lit, aura 
profité de la faiblesse de Françoise pour venir se 
réfugier ici : elle s’imagine que son amant est venu 
aussi s’y cacher ! Je retrouvais dans cette explication 
toute naturelle des paroles qu’elle m’avait adressées. 
Rempli de cette pensée, je sentis les désirs qu’elle 
m’avait autrefois inspirés renaître avec plus de force. 
Le croirait-on ? J’eus regret aux plaisirs que je croyais 
n’avoir eus qu’avec Françoise, parce que c’était autant 
de diminué sur ceux que j’allais goûter avec Nicole. 
Je me mis en état de récompenser le temps perdu.

—  Ma chère Nicole, lui dis-je en la baisant ten-
drement et en tâchant de contrefaire la voix de 
l’abbé, de quoi t’occupes-tu ? Peux-tu te laisser 
aller à la tristesse, quand l’heureux hasard qui 
nous rassemble veut que nous nous livrions à notre 
amour ? Foutons, ma chère enfant ; noyons notre 
malheur dans le foutre !

—  Que tu me fais de plaisir, me répliqua t-elle en 
répondant à mes caresses ! Ta douleur augmentait 
la mienne. Oui, profitons du seul moyen que nous 
ayons de nous consoler. Arrive tout ce qui pourra, 
tant que j’aurai cela dans la main, continua- 
t-elle en me prenant le vit, je ne craindrai pas la mort 
même.

—  N’appréhende pas qu’on vienne nous interrom-
pre, j’ai retiré la clef ; ils ne peuvent entrer qu’en 
jetant la porte en dedans.

Charmé de cette heureuse précaution inspirée par 
l’amour, je la caressais avec un nouveau plaisir ; 
mon vit, qu’elle tenait toujours dans sa main, était 
toujours d’une raideur qui l’enchantait. Vite, lui 
dis-je, mets-le dans ton cher conin ; Nicole, que tu 
me fais languir ! Elle ne se pressait pas, continuait de 
serrer mon vit, et paraissait surprise de sa grosseur, 
qu’elle prenait pour l’effet de ses caresses. Je voulus 
le mettre moi-même.

—  Attends, mon cher ami, me répondit-elle en me 
pressant dans ses bras ; laisse-le venir encore plus 
gros et plus long. Ah ! je ne l’ai jamais vu plus beau : 
est-il augmenté cette nuit !

L’abbé n’était pas apparemment si bien partagé que 
moi des dons de la nature. J’aurais ri de cette pensée 
de Nicole, si je n’avais pas été en humeur de faire 
autre chose.

—  Ah ! que je vais avoir de plaisir ! reprit-elle en se 
le mettant. Pousse, cher ami, pousse ! Il n’était pas 
besoin de me le dire : j’enfonçai, et, m’appesantissant 
sur sa gorge, sur son sein, je les couvrais de baisers 
de feu, je restais immobile, j’y mourais.

—  Fais donc ! me dit Nicole, en se remuant avec des 
transports qui me tirèrent de mon assoupissement 
extatique ; fais donc ! Je me mis aussitôt à lui allonger 
des coups de cul, des coups de vit, qui lui allaient, 
disait-elle, jusqu’au cœur. Ah ! ceux qu’elle me 
rendait allaient bien plus loin ! Ils portaient le feu, 
ils me lançaient des torrents de délices jusqu’aux 
parties les plus reculées de mon corps. Ô décharge ! 
tu es un rayon de la Divinité, ou plutôt n’es-tu pas la 
Divinité même ? Pourquoi ne meurt-on pas dans les 
transports ? La mère du dieu des buveurs ne mourut-
elle pas quand Jupiter, cédant à ses instances, la foutit 
en dieu ? car ne vous y méprenez pas, messieurs 
les mythologistes, ce n’est pas l’appareil, l’éclat, ni 
la majesté du souverain des cieux, qui ravirent le 
jour à Sémélé : c’est le foutre embrasé qui sortait de 
son vit. Mahomet, j’observe ta loi, Je suis ton plus 
fidèle croyant ; mais tiens-moi parole ; fais-moi jouir 
pendant mille ans des embrassements continuels du 
plaisir toujours renaissant de la décharge délicieuse 
que tu promets à tes fidèles avec tes houris rouges, 
blanches, vertes, jaunes : la couleur n’y fait rien, que 
je décharge, c’est tout ce qu’il me faut.

Nicole était enchantée de moi, j’étais enchanté de 
Nicole. Quelle différence entre une vieille et une 
jeune ! Une jeune le fait par amour, une vieille par 
habitude. Vieillards, laissez la fouterie à la jeunesse ; 
c’est un travail pour vous, c’est un plaisir pour elle.

Mon vit, plus dur qu’il ne l’était avant l’action, restait 
dans son étui sans s’amollir. Nicole me serrait avec 
plus de feu, et le même feu qui m’animait me la faisait 
serrer avec plus de roideur encore, elle ne m’aurait 
pas lâché pour un trône ; je ne l’aurais pas quittée 
pour l’empire de l’univers. Bientôt un mouvement 
nous lit recourir après ce que nous venions de perdre. 
L’imprudence est le partage de l’amour ; le bonheur 
éblouit, on est trop occupé pour penser qu’il puisse 
s’évanouir. Nous nous trahîmes par nos transports ; 
le lit était appuyé contre la cloison de la chambre 
voisine ; nous ne songions pas que Françoise était 
dans cette chambre, qu’elle pouvait se réveiller au 
bruit que nous faisions par les secousses indiscrètes 
que nous donnions au lit, qui, frappant contre cette 
cloison, l’eût bientôt mise au fait de ce qui se passait 
dans la chambre. Plus vite que l’éclair, elle accourt 



à la porte ; point de clef  : comment faire ? Appeler 
Nicole ; elle le fit. À cette voix terrible nous fûmes 
glacés d’effroi ; nous nous arrêtâmes tout court, et 
la vielle cessa de crier ; mais nous cessâmes bientôt 
d’être sages. Trop animés pour rester longtemps 
dans notre inaction gênante, nous reprîmes notre 
ouvrage ; mais quoique nous le fissions avec toute 
la discrétion possible, la vieille, qui avait l’oreille 
au guet, ne prit pas le change. Elle démêla, dans le 
bruit sourd de nos soupirs et des mots interrompus 
qui nous échappaient, le motif de notre silence. 
Nouveau tapage. Nicole, criait-elle en frappant 
contre la cloison, misérable Nicole finiras-tu ? 
Nouvelles alarmes de notre part ; mais me mettant 
bientôt au-dessus de la crainte, je dis à Nicole que, 
puisque nous étions découvert, il était inutile de 
nous gêner. Elle approuva par son silence cette 
résolution courageuse, et, me donnant elle-même le 
premier coup de cul, en me remettant sa langue dans 
la bouche, elle me piqua d’honneur ; et tels que des 
généreux guerriers qui, bravant dans les lignes le feu 
d’une artillerie meurtrière braquée contre eux sur 
un rempart, continuent tranquillement leur ouvrage 
et rient du bruit impuissant du canon qui gronde sur 
leur tête, nous travaillâmes intrépidement au bruit 
des coups que Françoise donnait contre la cloison. 
Nous achevâmes ; et, soit que l’interruption, soit 
que le bruit que la vieille faisait encore eût donné 
une pointe de vivacité à nos plaisirs, nous nous 
avouâmes réciproquement que nous n’en avions pas 
encore goûté d’aussi vifs.

Le faire cinq fois en fort peu de temps, ce n’était pas 
mal s’en tirer pour un convalescent, convalescent 
encore de quelle maladie ! Je sentais cependant que 
je n’étais pas tout-à-fait hors de combat ; il fallait 
avoir de la sagesse pour ne pas se laisser aller ; je 
l’eus, cette sagesse ! je triomphai de mon envie. Il faut 
pourtant convenir que la réflexion eut bonne part 
dans ma modération. La dame Françoise pourrait à 
la fin s’impatienter de ce petit manège, des honnêtes 
remontrances passer aux cris, des cris, que sais-je ? 
sonner le tocsin sur nous, ou peut-être venir faire 
sentinelle à notre porte. S’exposer aux risques d’être 
arrêtés au passage ; mauvaise affaire ; rester dans la 
chambre, assiégés jusqu’au jour, au bout du compte il 
en aurait fallu sortir ; Comment ? Nus ; cela n’aurait 
pas été honnête, un jeune homme, une jeune fille 
dans cet équipage. Le parti le plus sûr était de faire 
une prompte retraite ; je la fis ; mais avant que de 
gagner mon lit je jugeai prudemment que je ne 
serais qu’un sot si je laissais subsister dans l’esprit 
de Nicole l’opinion trop avantageuse que j’y avais 
fait naître sur le compte de l’abbé. Il en aurait trop 
coûté à mon amour-propre de faire à ce maroufle 
le sacrifice de la gloire que je venais d’acquérir sous 
son nom. De la vanité, à moi, cela vous fait rire, 
lecteur, n’est-il pas vrai ? J’aurais voulu vous voir à 
ma place. Je vous suppose rival comme je l’étais et 
sensible au plaisir de vous venger, je gage que vous 
auriez été aussi fat que moi, et que vous auriez dit, 
ainsi que je le fis ; ma belle Nicole, vous ne devez pas 
être mécontente de moi ? Là-dessus elle vous aurait 
assuré que son cœur était charmé. N’est-il pas vrai, 
auriez-vous repris, que vous n’en attendiez pas tant 
du petit drôle que vous avez toujours méprisé ? Vous 
aviez tort, et il ne méritait pas le traitement que vous 
lui avez fait ; car vous voyez que les petits valent bien 
les grands. Adieu, ma chère Nicole ; je me nomme 
Saturnin, pour vous servir. Vous l’auriez embrassée, 
et puis vous l’auriez laissée là, bien étourdie de votre 
compliment ; vous auriez gagné la porte, vous l’auriez 
ouverte (on avait laissé la clef dans la serrure), et 
vous auriez été vous recoucher tranquillement dans 
votre lit. Dieu veuille que vous eussiez été capable 
de le faire aussi bien et aussi heureusement que moi.

Frappé de la bizarrerie des aventures qui venaient 
de m’arriver, j’attendis avec impatience que le jour 
vint m’apprendre qu’elles seraient les suites d’une 
nuit aussi singulière. J’étais charmé du désastre de 
l’abbé et de ma bonne fortune. Comme personne 
(excepté mademoiselle Nicole, sur la discrétion de 
laquelle je pouvais compter) ne me soupçonnait de 
rien, je me faisais d’avance une comédie de la figure 
que je verrais faire à nos acteurs nocturnes, et je me 
promettais d’autant plus de plaisir, que je serais le 
seul à qui elle devait être indifférente. Monsieur le 
curé, disais-je, aura un air sombre, taciturne, sera de 
mauvaise humeur, fessera ; qu’il fesse, ce ne sera pas 
moi, ou je jouerai de malheur, Françoise examinera 
tous les écoliers, l’un après l’autre, avec des yeux dont 
la fureur rendra l’écarlate plus vive et plus brillante. 
Elle cherchera, parmi les grands, celui sur qui elle 
doit se venger, non des plaisirs qu’elle a eus, mais de 
ceux qu’il a donnés à sa fille. Si elle me reconnaît, 
elle sera bien fine. Nicole n’osera se montrer ; si elle 
se montre, elle rougira, sera honteuse, me fera la 
mine, peut-être les yeux doux ; que sait-on ? Elle est 
friande, ferai-je le cruel ? Peut-être l’abbé sera-t il 
cassé aux gages ; oh ! pour lui, il n’en sera que plus 
impudent.

J’étais si fort occupé de toutes ces pensées, que je ne 
songeais pas à dormir ; et l’Aurore aux doigts de rose 
avait déjà ouvert les portes de l’Orient, que je n’avais 
pas encore fermé l’œil. J’avais pourtant besoin de 
repos. Le sommeil, qui semblait avoir respecté mes 
réflexions, vint aussitôt qu’elles furent cessées, et ce 
ne fut pas sans peine qu’on vint à bout de le faire 
rompre au milieu du jour. Que devins-je à la vue de 
Toinette, qui, placée aux pieds de mon lit, paraissait 
attendre mon réveil ? Je pâlis, je rougis, je tremblai. 
Je crus que mon procès était fait et parfait, qu’on 
avait découvert que j’avais eu part aux désordres de 
la nuit et que j’allais le payer. Cette pensée accablante 
me fit retomber sans force sur mon lit.

—  Eh bien, Saturnin, me dit Toinette, es-tu encore 
malade ? Pas de réponse. Le révérend père Polycarpe 
va donc partir sans toi, continua-t-elle ; il comptait 
pourtant t’emmener avec lui. À ce mot de départ, 
ma tristesse se dissipa.

—  Il parti dis-je à Toinette avec vivacité. Eh ! 
vraiment, je me porte à merveille.

Dans le moment je m’élançais hors du lit, et je fus 
habillé avant que Toinette songeât à faire attention 
au passage subit de la tristesse à la joie que je venais 
d’éprouver en si peu de temps ; je la suivis.

J’étais trop agréablement occupé de la nouvelle 
que Toinette venait de m’apprendre pour quitter 
avec regret la maison du pasteur. Je ne pensai pas 
même que je ne reverrais plus Suzon. Je trouvai le 
père Polycarpe qui m’attendait : il fut charmé de me 
revoir. Je passe sous silence les caresses d’Ambroise, 
les baisers, les larmes de Toinette : elle en répandit, 
j’en jetai moi-même. Me voilà en croupe sur le cheval 
du valet de sa révérence. Adieu, père Ambroise. 
Adieu, madame Toinette, serviteur. Je pars, nous 
marchons, nous arrivons, nous voilà au couvent.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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J’ENTRE DANS UNE NOUVELLE CARRIÈRE. 
Destiné par mon état à grossir le nombre des pour-
ceaux sacrés que la piété des fidèles nourrit dans 
l’aisance, la nature m’avait donné les plus belles 
dispositions pour cet état, et l’expérience avait déjà 
commencé à perfectionner ses présents.

La sincérité n’a plus besoin de faire son éloge pour 
persuader. Il se trouve pourtant des faits hors de la 
règle ordinaire : tels sont ceux que je vais rapporter. 
Si la vraisemblance n’y est pas ménagée, c’est que 
ce ne sont pas ici de ces jeux de l’imagination que 
l’on compassé, que l’on manie avec adresse pour 
ménager la crédulité du lecteur, mais qu’ils sont 
vrais, et que la vraisemblance ne porte pas toujours 
le caractère de la vérité. Dois-je craindre, après tout, 
que l’on trouve étrange de voir des moines scélérats, 
débauchés, corrompus, qui croient qu’on est assez 
honnête homme quand on n’est pas reconnu pour 
fripon ; qui, sous le masque de la religion dont ils se 
jouent, rient de la crédulité du peuple, et font de tout 
ce qu’elle condamne l’objet de leurs occupations ? 
Non, c’est l’usage. Les cordeliers, les carmes, les 
minimes, me justifient assez. On en sait mille 
histoires, sans celles que nous ignorons.

Qu’on me permette de réfléchir un peu sur la vie 
que nous menions, et de démontrer à quel point 
les moines sont corrompus. Quelles raisons assez 
puissantes ont pu rassembler dans le cloître tant 
de caractères différents ? La paresse, la paillardise, 
le mensonge, la lâcheté, la perte des biens et de 
l’honneur.

Pauvres gens, qui croyez que c’est la religion qui 
peuple les cloîtres, que ne pouvez-vous en pénétrer 
l’intérieur ? Indignés de leur iniquité, vous en 
rougiriez et vous apprendriez à les mépriser ; levons 
le bandeau qui vous couvrait les yeux. Dites-moi, 
vous qui avez connu le père Chérubin, cet homme 
qui ne respire que le plaisir, vous, dis-je, qui l’avez 
connu avant qu’il fût moine, comment vivait-il ? Il 
ne se couchait pas qu’il n’eût sablé dix bouteilles du 
meilleur vin, et souvent le jour le trouvait enterré 
sous la table parmi les débris du souper. Il a quitté le 
monde, Dieu l’a illuminé de sa grâce ; il lui a montré 
le bon chemin. Je n’examine pas si c’est le ciel ou 
ses créanciers qui ont fait ce miracle ; mais sachez 
que le père Chérubin tiendrait encore tête aux plus 
intrépides buveurs ; il boirait et mangerait le revenu 
du couvent.

Voilà le père Chérubin  : tel vous l’avez connu tel 
il est encore. Et le père Modeste, que vous avez vu 
parmi vous tout bouffi d’arrogance et d’amour-
propre, son caractère est-il refondu depuis qu’il a 
le corps ceint d’un triple cordon ? Vous le croyez ! 
Moi qui le connais, je vous garantis le contraire. S’il 
parle, Bourdaloue près de lui ne fait que bégayer. 
Plus subtil que saint Thomas, il perce, raisonne, 
entend, pénètre. À son avis, le père Modeste est un 
phénix ; au vôtre, c’est un sot ; au mien, c’en est un 
encore. Voyez-vous le père Boniface, ce madré furet, 
qui penche dévotement la tête, qui tourne vers la 
terre des yeux mortifiés, qui semble, en marchant, 
composer avec le ciel ? Évitez-le, c’est un serpent 
qui se glisse ; il monte chez vous  : veillez votre 
femme, serrez les filles, éloignez les garçons. Bougre, 
bardache, fouteur ; il est entré, il est sorti ; tâtez-
vous le front : tout est foutu, tout est enculé. Vous 
avez fait connaissance avec le père Hilaire, serrez 
bien les cordons de votre bourse, vous avez affaire à 
un fripon. Bientôt aux conversations consolantes il 
fera succéder des peintures énergiques des besoins 
du couvent. Nous manquons de tout, vous dira-t-il, 
nous sommes nourris, couchés comme des chiens ; 
notre maison tombe en ruines. Vous vous laissez 
attendrir, votre bourse s’ouvre ; puisez père Hilaire 
vous avez trouvé votre dupe ; pillez, volez, c’est 
l’esprit de l’Église.

Que de caractères odieux n’aurais-je pas à tracer, 
si je peignais ceux de tous les moines ! Change-
t-on d’inclinations pour changer d’habits ? Non ; le 
buveur est toujours ivrogne, le voleur est toujours 
impudent, et le fouteur est toujours un fouteur. Je dis 
plus : les passions s’irritent sous le froc ; on les porte 
dans le cœur, l’oisiveté, les renouvelle, l’occasion 
les augmente. J’ose le dire, les moines sont autant 
d’ennemis de la société : on pourrait les comparer à 
ces armées de peuples barbares qui sortirent de leurs 
marais pour inonder l’Europe. Réunis par l’intérêt, 
ils se détestent en particulier. Rien n’est mieux 
ordonné que leur armée ; rien ne l’est moins que 
l’intérieur. Faut-il élire un général, que de factions, 
que de complots ! On crie, on court, on s’agite. 
S’agit-il de faire quelque incursion dans le monde, 
d’attenter à la bourse des fidèles, d’inventer quelques 
nouvelles pratiques de superstition, le même esprit 
les anime, tous concourent au but général. Dociles 
aux ordres de leurs supérieurs, ils se rangent sous 
leurs drapeaux, montent en chaire, prient, exhortent, 
J’ajouterai à cet éloge des vers dictés par le bon sens 
et justifiés par une longue expérience :

Toile autem lucruni, supcros et sacra negabunt :  
Ergo sibi, non cœlestis, htcc turbat rainistrat. 
Utiiitas facit esse deos, qua neinpe remota,  
Templa auent, nec crunt rrae, nec Jupiter ullus.

Sur tout ce que j’avais vu faire aux révérends, étant 
chez Ambroise, et en dernier lieu sur les galanteries 
du père Polycarpe et de Toinette, j’avais conçu les 
idées les plus riantes de l’état monacal. Je croyais 
que le froc était l’habit sous lequel on eût le plus libre 
accès dans le temple du plaisir. Mon imagination 
s’enivrait des chimères agréables qu’on se forgeait. 
Elle ne s’arrêtait pas dans les bras de Toinette, elle 
me représentait les plus aimables femmes des lieux 
où mon sort me conduisit, se disputant la conquête 
du père Saturnin, prévenant ses désirs par l’attention 
la plus tendre, et payant ses bontés par les transports 
les plus vifs et les plus délicieux. On croira facilement 
qu’étant dans de pareilles dispositions je reçus 
avec joie l’habit de l’ordre, dont le père prieur (qui 
s’attacha d’abord à moi avec une affection vraiment 
paternelle) m’honora dès le lendemain de mon 
arrivée.

J’avais appris assez de latin de mon curé, qui pourtant 
n’en savait guère pour figurer avec honneur dans le 
noviciat. On me louait de quelques dispositions assez  
heureuses ; en ai-je profité ? Hélas ! non. À quoi 
m’ont-elles servi ? À être portier ; belle avance !

En écrivain fidèle, je me croirais obligé de mener 
mon lecteur, année par année, jusqu’en théologie ; 
on me verrait novice, puis profès, enfin un vénérable 
père. J’aurais mille belles choses à lui dire ; mais les 
belles choses ne nous plaisent qu’autant qu’elles nous 
intéressent. Eh ! quel intérêt prendrait on à voir un 
penaillon disputer envers et contre tous, mettre le 
bon sens et la raison à la gêne dans des arguments en 
baroco, dans des distinctions subtiles que lui-même 
n’entendrait pas ? J’en fais grâce.

Je sens pourtant que je ne saurais passer crûment sur 
un si long espace de temps sans parler de quelques 
bagatelles. Mon séjour dans le couvent avait éclairé 
mes idées  : j’y avais appris, malgré moi, que si le 
plaisir était fait pour les moines, il ne l’était pas 
pour les moinillons. Me repentant d’avoir fait vœu, 
et désirant en même temps arriver à la prêtrise, que 
je regardais comme le terme de mes peines, je me 
laissais endormir par le prieur, qui me vengeait du 
mépris que l’on affectait pour moi, parce que j’étais 
le fils d’un jardinier et que je surpassais les autres 
par mes études.

L’on m’avait tant de fois reproché ma naissance que 
j’en étais honteux, Toinette était devenue pour moi un 
fruit défendu ; toujours entourée par les supérieurs, 
pouvait-elle être accessible à un novice ? D’ailleurs, 
je ne trouvais plus Suzon ; elle avait disparu de 
chez madame Dinville, après mon entrée chez les 
célestins. On n’avait appris aucune de ses nouvelles. 
Sa perte m’avait plongé dans la douleur ; je l’aimais, 
un je ne sais quoi, plus fort que son tempérament, 
m’attachait à elle. Les lieux où je l’avais vue, où nos 
cœurs avaient fait le premier essai de l’amour, tout 
m’attristait. Souvenirs agréables, combien je payais 
cher votre absence ! Devenu sans objet, ces idées ne 
m’occupaient plus sans douleur.

Mais voilà un garçon bien désœuvré, dira-t-on ; à 
quoi vous occupiez-vous, pauvre Saturnin ? Hélas ! 
je me branlais : c’était ainsi que j’oubliais mes peines.

Écarté un jour dans un lieu solitaire, où je me croyais 
sans témoin, je me dulcifiais avec une indolence 
voluptueuse. Un coquin de moine m’observait  : il 
n’était pas de mes amis ; il parut si brusquement, 
que les bras me tombèrent de surprise. Je restai dans 
cet état exposé à la malignité de ses regards. Je me 
crus perdu ; je crus qu’il allait publier mon aventure, 
et sa façon de m’aborder me donna lieu de craindre.

—  Ah ! ah ! frère Saturnin, me dit-il, je ne vous 
croyais pas capable de faire de pareilles choses. Vous, 
le modèle du couvent ! vous, l’aigle de la théologie ! 
vous...

—  Eh ! morbleu ! interrompis-je brusquement, finis-
sons ces éloges ironiques ; vous m’avez vu me branler, 
faites-en fête à tout le couvent, continuai-je ; amenez 
qui vous voudrez, je vous attends à la dixième 
décharge !

—  Frère Saturnin, reprit-il de sang-froid, c’est pour 
votre bien que je vous parle : pourquoi vous branler ? 
Nous avons tant de novices ! c’est un amusement 
d’honnête homme.

—  Vous vous rangez sans doute dans cette 
classe, lui dis-je. Tenez, père André, vos discours 
m’impatientent ainsi que vos éloges. Décampez, 
ou je vous... La vivacité avec laquelle je parlai lui fît 
rompre son sérieux. Il éclata de rire, et, me tendant 
la main  : va, me dit-il, touche là, frère ; je ne te 
croyais pas si bon vivant ; ne te branle plus  : tu es 
digne d’un meilleur sort ; laisse cette viande creuse, 
je veux te faire part de quelque chose de plus solide. 
Sa franchise excita la mienne, je lui tendis la main à 
mon tour. Je ne suis pas défiant, lui dis-je, quand on 
agit ainsi ; j’accepte vos offres.

— Allons, reprit-il, parole d’honneur, tantôt je vous 
prends à minuit dans votre chambre. Boutonnez 
votre culotte, ne tirez plus votre poudre aux 
moineaux ; vous en aurez besoin. Je vous quitte ; ne 
sortez qu’après moi ; il ne faut pas qu’on nous voie 
ensemble  : cela pourrait nous nuire ; à tantôt. Je 
demeurai surpris après le départ du moine. Il n’était 
plus question de se branler ; occupé de sa promesse, 
j’y rêvais sans la comprendre. Que veut-il dire par 
cette viande dont il veut me régaler ! Si c’est quelque 
novice, je n’en veux pas. Je raisonnais en sot, je 
n’en avais pas goûté. Lecteur, êtes-vous plus habile 
que je ne l’étais alors ? Oui, dites-vous ; n’est-il pas  
vrai que ce n’est pas un si mauvais morceau ? Le 
préjugé est un animal qu’il faut envoyer paître. Le 
goût fait tout. Est-il rien de plus charmant qu’un 
joli giton, blancheur de peau, épaules bien faites, 
belle chute de reins, fesses dures, rondes, un cul 
d’un ovale parfait, étroit, serré, propre, sans poil ? 
Ce n’est pas là de ces conasses, de ces gouffres où 
on entre tout botté. Je te vois, censeur atrabilaire, 
tu me reproches mon inconstance, en ce que je loue 
tantôt le con, tantôt le cul. Apprends, nigaud, que 
j’ai pour moi l’expérience, que j’enfile une femme, 
quand elle se présente, et que je prends mes ébats 
avec un beau garçon. Allez à l’école des sages de la 
Grèce, allez à celle des honnêtes gens de notre temps, 
vous apprendrez à vivre. Mais mon moine va venir, 
minuit sonne ; on frappe, c’est lui : Bon, marchons, 
père, je vous suis. Mais où diable me menez-vous ?

— À l’église.

— Vous vous moquez : pour prier Dieu ? Serviteur ! 
je vais dormir.

—  Suivez-moi, morbleu ! ne voyez-vous pas que je 
monte dans les orgues ?

Nous y voilà ! Savez-vous bien ce que j’y trouvai ? 
une table bien garnie, de bon vin, trois moines, trois 
novices et une belle fille de vingt ans, jolie comme 
un ange. Je suivais mon conducteur. Le père Casimir 
était le chef de la bande joyeuse. Il me reçut bien.

—  Père Saturnin, me dit-il, soyez le bienvenu. Le 
père André m’a fait votre éloge  : sa protection le 
justifie. Foutre, manger, rire et boire, telle est ici notre 
occupation ; êtes-vous disposé à en faire autant ?

—  Parbleu ! oui, lui répondis-je ; s’il ne faut que 
soutenir l’honneur du corps, je m’en tirerai aussi bien 
qu’un autre ; soit dit, continuai-je, en me tournant 
du côté de l’assemblée, sans diminuer le mérite de 
vos révérences.

—  Vous êtes de nos gens, reprit le père Casimir ; 
placez-vous ici entre cette charmante enfant et moi ; 
çà ! décoiffons une bouteille en l’honneur du père : 
à vous, tope ! Et nous voilà à flûter. Et vous, lecteur, 
que ferez-vous pendant que nous viderons nos 
bouteilles ? Tenez ! amusez-vous à lire ce rogaton.

Le père Casimir était d’une taille médiocre, brun de 
visage, d’un ventre de prélat. Il avait des yeux qui 
vous enculaient de cent pas, et qui ne s’attendris-
saient qu’à la vue d’un joli garçon. Alors le bougre, 
en rut, hennissait. Sa passion pour l’antiphysique 
était si bien établie, que les Savoyards le redoutaient. 
Aisément l’on tombait dans ses filets ; il était auteur 
et bel esprit à la mode ; censeur caustique, écrivain 
sec, plaisant sans légèreté, ironique sans délicatesse. 
Il s’était fait un nom par des écrits qui n’avaient 
d’autre mérite que celui de la méchanceté. Le succès 
de ses satires le consolait des coups de bâton dont 
on le régalait quelquefois. Il faut pourtant convenir 
qu’on avait tort de le maltraiter ainsi ; car, quoique 

Deuxième partie



les satires parussent sous son nom, le pauvre père 
n’y avait souvent d’autre part que le soin qu’il s’était 
donné de rédiger les écrits de ceux qui travaillaient 
sous ses yeux. Il cultivait les petits talents qu’il leur 
connaissait, leur distribuait sa matière, revoyait leur 
ouvrage, le faisait imprimer, et en recueillait souvent 
des fruits bien amers. Il n’en était pas moins hardi ; et 
tel que l’avare qui se console des huées du peuple en 
ouvrant son coffre-fort, les ris qu’il excitait dans le 
public aux dépens des auteurs essuyaient les larmes 
que ceux-ci lui faisaient verser dans le particulier.

Au sein de la littérature, il goûtait le plaisir de se 
satisfaire sans sortir de son cabinet. Les culs de ses 
myrmidons remplissaient ses désirs. Pour prix de 
leur complaisance, il leur abandonnait sa nièce, et 
la nièce acquittait les dettes de l’oncle. Le portier 
du couvent étant à la dévotion du père, tout entrait 
aisément : vin, viande, fille, rien n’était excepté. On 
avait préféré les orgues pour de semblables orgies, 
parce qu’on ne pouvait pas soupçonner qu’on passât 
la nuit dans l’église. Une autre raison, c’est qu’on 
était à portée d’assister aux offices, et cette exactitude 
empochait de babiller.

Malgré le soin que prenait le père Casimir pour 
conserver ses élèves, il en perdait toujours quelqu’un ; 
j’en dirai la raison  : quelquefois l’ingratitude est 
le prix de l’obligation. Ces déserteurs se servaient 
contre le père des traits qu’il leur avait appris à 
aiguiser contre les autres. Un d’eux fit sur lui le 
sonnet qui suit :

Un jour dom Happecon, plus arrogant qu’un coq,  
Las de sentir son vit aussi droit qu’une quille,  
Sortit de son couvent, enfoncé dans son froc,  
Et fut chez la Dupré demander une fille.  

Le bougre qui jamais ne foutait qu’en escroc,  
Pour qui cinq ou six coups n’étaient qu’une vétille. 
Crut qu’il ne s’agissait que d’essayer le choc,  
Et tira son engin de dessous sa mantille,   

— Tout beau, dit la putain, rengaine l’instrument ;  
On commence d’abord par payer largement :  
De foutre on vit ici, comme au palais, d’épices.  

Le pater étonné de ce foutu cartel,  
Quitta, faute d’argent, ce pilier de bordel,  
Et fut, de désespoir, enculer deux novices.

Je ne saurais mieux finir ; je quitte le pinceau, de 
nouveaux coups affaibliraient ma peinture. La nièce 
du père Casimir était brune, vive et petite. Si elle 
perdait au premier coup d’œil, l’examen la vengeait ; 
ménageant avec adresse sa gorge, qui n’était plus 
absolument belle, elle en tirait le meilleur parti. Ses 
yeux petits, mais noirs, promenaient sur vous ses 
regards enjoués conduits par la coquetterie la plus 
raffinée. Elle enchantait par la vivacité et le sel de 
ses polissonneries. En un mot, c’était tout ce qu’on 
pouvait souhaiter de plus charmant pour attraper le 
jour, sans s’apercevoir qu’on a passé la nuit.

Aussitôt que je me vis placé à côté de cette aimable 
fille, je sentis renouveler ces mouvements confus que 
j’avais autrefois éprouvés quand le hasard m’avait 
fait découvrir Toinette et le père Polycarpe. La longue 
privation du plaisir m’avait formé pour ainsi dire 
une seconde nature, susceptible d’impressions aussi 
vives et aussi piquantes ; je recommençai à vivre, 
parce que je crus que j’allais revivre pour le plaisir. 
Je regardais ma voisine, dont l’air riant et docile 
me faisait connaître que mes désirs ne languiraient 
qu’autant de temps que j’aurais la simplicité de ne 
pas les expliquer. Je sentis bien que ce n’était pas 
l’envie de faire la vestale qui la faisait trouver au 
milieu d’une bande de moines ; mais le bonheur 
qu’elle semblait m’offrir me paraissait si grand, que 
j’avais peine à le concevoir ; j’étais tremblant, et, dans 
la crainte qu’elle m’échappât, à peine aurais-je pu 
former le dessein de le demander. J’avais la main sur 
sa cuisse, que je pressais contre la mienne ; je sentis 
qu’elle me la prenait et la passait par l’ouverture de 
son jupon ; je connus son dessein, je portai bientôt 
le doigt où elle le désirait. Le toucher d’un endroit 
qui m’était interdit depuis longtemps me causa un 
frémissement de joie qui fut aperçu de la bande, qui 
me cria : Courage, père Saturnin, vous y voilà. Peut-
être me serais-je déconcerté de cette exclamation, si 
Marianne (c’était le nom de notre déesse) ne m’eût 
sur-le-champ donné un baiser et déboutonné ma 
culotte d’une main, tandis qu’elle passait l’autre bras 
autour de mon cou, et, empoignant mon vit  : Ah ! 
pères, s’écria-t-elle en le leur montrant, en avez-vous 
de cette beauté-là ? Il se fit un brouhaha d’admiration, 
et chacun la félicita sur son bonheur prochain. Elle 
en était enchantée. Alors le père Casimir, imposant 
silence à la troupe, m’adressa la parole.

—  Père Saturnin, me dit-il, disposez de Marianne ; 
vous la voyez, dispensez-moi de faire son éloge. Elle 
est accomplie, elle va vous donner tous les plaisirs 
imaginables ; mais ces plaisirs sont à une condition.

— Quelle est-elle, cette condition ? lui répondis-je ; 
faut-il vous donner mon sang ?

— Non.

— Quoi donc ?

— Votre cul.

— Mon cul ? eh ! que diable en feriez-vous ?

—  Oh ! c’est mon affaire, répondit-il. L’envie de 
baiser Marianne fit que je n’insistai pas. Je me mis 
en devoir de l’enconner, et mon bougre de m’enculer. 
Un banc nous servit de siège : je m’étendis sur elle, le 
père sur moi. Quoique Casimir me déchirât le cul, le 
plaisir que je goûtais avec sa nièce faisait diversion à 
la douleur. Nous nageâmes bientôt dans les délices. 
Si quelquefois le plaisir m’arrêtait au milieu du 
travail, Casimir, réveillant ma valeur, m’animait à 
faire aussi bien que lui. Ainsi poussé et poussant, les 
coups de l’oncle allaient retentir dans le con de la 
nièce, qui, tantôt mourant et ressuscitant, surprenait 
l’assemblée. Il y avait longtemps déjà que nous avions 
laissé derrière nous le père Casimir, qui, surpris 
de l’opiniâtreté du combat, joignit son admiration 
à celle de la compagnie, qui en attendait l’issue. 
J’étais surpris que Marianne me tînt tête, à moi qui 
croyais avoir rassemblé dans ce moment toutes les 
forces acquises pendant un si long temps. Elle était 
enragée de ma valeur, elle qui avait désarçonné les 
plus vigoureux, le foutre et le sang ruisselaient. Déjà 
nous avions déchargé quatre fois, quand Marianne, 
fermant l’œil, baissant la tête, attendait sans 
mouvement que, par une cinquième décharge, je 
lui donnasse le coup de grâce ; elle le reçut, et, après 
l’avoir savouré pendant quelques minutes, s’échappa 
de mes mains et me dit qu’elle se rendait. Fier de ma 
victoire, je lui versai une rasade, j’en pris autant, et 
nous scellâmes dans le vin notre réconciliation.

Ce combat fini, chacun se mit à sa place, et Casimir 
entama l’éloge de la bougrerie. Possédant à fond 
cette matière, il s’en acquitta bien, il passa en revue 
tous les bougres célèbres : il y trouva des philosophes, 
des papes, des empereurs, des cardinaux. Il remonta 
à l’aventure de Sodome, soutint qu’on avait falsifié, 
par jalousie, ce mémorable événement, et, cédant 
tout à coup à son enthousiasme, il finit son éloge par 
ces vers :

Taisez-vous, censeurs indociles,  
Étourdissez les sots de vos voix imbéciles,  
Mais n’allez pas fouiller dans l’histoire des temps.
 
Vous osez, ignorants reptiles,  
Des écrivains les plus habiles 
Altérer les beautés et corrompre les sens.

Sodome, ce n’est point par un souffle funeste 
Que furent consumés tes heureux habitants ;  
C’est par un feu divin, c’est par un feu céleste :  
Sodome, que n’étais-je alors de tes enfants !

Le discours du père reçut les applaudissements qu’il 
méritait et qu’il était sûr de recevoir des assistants, 
en traitant un sujet qui leur était si agréable. On 
foutit encore, tant en cul qu’en con ; on but, on rit 
et on se sépara, avec promesse de se retrouver à 
huitaine, car ces banquets ne se faisaient pas tous 
les jours : les revenus du père Casimir, qui régalait 
ordinairement, n’y auraient pas suffi. Nous nous 
séparâmes les meilleurs amis du monde, Marianne 
et moi. La pauvre enfant ne tarda guère à s’apercevoir 
qu’il était dangereux de jouer avec moi ; sa ceinture 
devint bientôt trop courte : on m’en donna la gloire. 
Le père Casimir prit soin de conduire les choses 
secrètement ; il était juste qu’il prît sur lui les risques 
du hasard auquel il exposait sa chère nièce. Elle en 
sortit à son honneur, et tout aurait été le mieux du 
monde, si cette grossesse inattendue n’avait pas mis 
le désordre dans nos assemblées nocturnes. J’essayai 
le remède de Casimir, et, sur ses traces, je me rendis 
bientôt redoutable au cul de tous nos novices ; mais 
je retombai peu de temps après dans mes anciennes 
erreurs, et les plaisirs du con m’enlevèrent à ceux du 
cul. Un beau jour, après avoir chanté ma première 
messe, le prieur me fit avertir d’aller dîner dans 
sa chambre. J’y fus, et je trouvai avec lui quelques 
anciens qui me reçurent, ainsi que le prieur, avec 
de vives accolades que je ne savais à quoi attribuer. 
Nous nous mîmes à table, et nous fîmes une chère de 
prieur : c’est tout dire. Quand le vin, que sa révérence 
avait soin de ne pas choisir dans le plus mauvais cru, 
eut répandu la gaieté dans la conversation, je fus 
surpris d’entendre mes doyens, donnant l’essor à leur 
langue, lâcher les b et les f... avec une aisance que je 
n’aurais pas attendue de gens que j’avais toujours vus 
sous le masque de la réserve. Le prieur, voyant mon 
étonnement, me dit  : Père Saturnin, nous ne nous 
gênons plus avec vous, parce qu’il est temps que vous 
ne vous gêniez plus avec nous, oui, mon fils, ce temps 
est arrivé. Vous avez reçu le saint ordre de prêtrise, 
cette qualité vous rend aujourd’hui notre égal et 
me met dans l’obligation de vous révéler des secrets 
importants qui vous ont été cachés jusqu’à présent 
et qu’il serait dangereux de confier à des jeunes 
gens qui pourraient nous échapper et divulguer des 
mystères qui doivent être ensevelis dans un silence 
éternel ; c’est pour m’acquitter de cette obligation 
que je vous ai fait venir ici.

Cet exorde imposant me fit écouter avec attention le 
prieur, qui dit : Vous n’êtes pas de ces esprits faibles 
que la fouterie effarouche  : l’action de foutre est 
naturelle à l’homme. Nous sommes moines, mais 
on ne compte ni le vit ni les couilles, quand nous 
faisons vœu. Pourquoi nous interdire cette fonction 
toute naturelle ? Faut-il, pour exciter la compassion 
des fidèles, aller nous branler dans les rues ? Non, il 
faut garder un milieu entre l’austérité et la nature. 
Ce milieu est de donner tout à celle-ci dans nos 
cloîtres, et le plus que nous pouvons à l’austérité 
dans le monde. Pour cet effet, dans les couvents bien 
réglés, on a quelques femmes avec qui l’on jouit ; on 
oublie dans leurs bras les déboires de la pénitence.

—  Vous me surprenez, lui dis-je, mon révérend ; ah ! 
pourquoi faut-il qu’une si belle police n’étende pas 
sa sagesse sur nous ? Nos convives rirent, et le prieur 
me répondit :

—  Nous ne sommes pas plus dupes que les autres ; 
nous avons ici un endroit où nous ne manquons pas 
de femmes.

—  Ici ! repris-je, et vous ne craignez pas que l’on 
vous découvre ?

—  Non, dit-il, cela est impossible ; le continent de 
notre maison est trop vaste pour qu’on s’aperçoive 
de cet endroit.

—  Ah ! m’écriai-je, quand me sera-t-il permis d’aller 
consoler ces aimables recluses ?

—  Les consolations ne leur manquent pas, me 
répondit-il en riant, et votre qualité de prêtre vous 
donne le droit d’y aller quand vous voudrez.

— Quand je voudrai ? Ah ! mon père, je vous somme 
dès à présent de tenir votre parole.

—  Il n’est pas encore temps ; on n’entre que sur le 
soir dans notre piscine, qui est l’appartement de nos 
sœurs. Personne n’en a la clef ; il n’y en a que deux, 
l’une entre les mains du père dépensier, l’autre entre 
les miennes.

Ce n’est pas tout, père Saturnin, continua le prieur ; 
lorsque vous saurez que vous n’êtes pas le fils 
d’Ambroise, vous serez doublement étonné. (Je fus 
effectivement si interdit, que je n’eus pas la force 
d’ouvrir la bouche.) Vous n’êtes pas le fils d’Ambroise, 
poursuivit le prieur, ni celui de Toinette ; votre 
naissance est plus relevée. Notre piscine vous a vu 
naître : une de nos sœurs vous a donné le jour.

—  S’il en est ainsi, m’écriai-je, revenu de ma 
surprise, pourquoi m’avez-vous toujours envié la 
douce satisfaction d’embrasser ma mère, si elle vit 
encore ?

—  Père Saturnin, me dit le prieur attendri, vos 
reproches sont justes ; mais croyez que ce n’est 
pas par défaut de tendresse qu’on vous a interdit 
notre piscine. L’amour que nous avons pour vous a 
longtemps combattu contre nos règles ; mais il faut 
de l’ordre, et le temps nous met aujourd’hui en état 
de faire cesser vos plaintes. Dès tantôt vous aurez le 
plaisir que vous souhaitez, vous embrasserez votre 
mère.

—  Que je suis impatient, m’écriai-je, de me voir 
dans ses bras !

—  Modérez-vous, le sacrifice ne sera pas long. Déjà 
la nuit s’avance, et l’heure viendra sans y penser. 
Nous souperons à la piscine, on vous y attend. Ne 
paraissez au réfectoire que pour le décorum ; vous 
viendrez nous retrouver ici.

Le plaisir de voir ma mère y entrait pour quelque 
chose, mais l’espérance de me livrer à l’amour offrait 
à mon cœur une immensité de désirs que tous les 
efforts de mon imagination ne me rendaient que 
faiblement. Le voilà donc arrivé, me disais-je, ce 
temps si souhaité ! Heureux Saturnin, plains-toi de 
ton sort ! Dans quel état de la vie aurais-tu trouvé ce 
que l’on vient de t’annoncer aujourd’hui.

L’heure vint ; je retournai chez le prieur, où je trouvai 
cinq ou six moines. Nous partîmes dans un profond 
silence. Nous marchâmes jusqu’à ces antiques 
chapelles qui servaient de rempart à la piscine 
d’un côté ; nous descendîmes sans lumière dans un 
caveau dont l’horreur semblait être ménagée pour 
préparer un nouveau charme au plaisir qui devait 
le suivre. Ce caveau, que nous traversâmes à l’aide 
d’une corde attachée contre le mur, nous conduisit 
à un escalier éclairé par une lampe. Le prieur ouvrit 
la porte qui fermait cet escalier. Nous entrâmes, par 
un petit détour, dans une salle galamment meublée, 
autour de laquelle étaient quelques lits commodes 
pour les combats de Vénus. Nous y vîmes les apprêts 
d’un magnifique repas. Personne n’arrivait encore ; 
mais au bruit d’une sonnette que le prieur tira, une 
vieille cuisinière parut, suivie de six sœurs qui me 
semblèrent charmantes. Chacune choisit son chacun ; 
je restai seul témoin de leurs transports, piqué de 
l’indifférence qu’on semblait me témoigner ; mais 
j’eus bientôt mon tour, et je fus dédommagé avec 
usure.

Le maigre n’était pas plus observé à la piscine qu’au 
repas du père Casimir. Les viandes les plus exquises 
furent servies avec toute la propreté possible  : 
chacun, à côté de sa belle, mangeait, buvait, patinait, 
parlait foutaise. On me faisait la guerre sur mon 
peu d’appétit ; je me défendais mal, uniquement 
occupé du désir de retrouver ma mère, ou plutôt 
celui de m’escrimer avec quelqu’une de nos sœurs. 
Je cherchais des yeux celle qui m’avait donné l’être : 
l’air de fraîcheur et de jeunesse qu’elles avaient 
toutes ne me dénotait pas qu’aucune fût ma mère. 
Quoique occupées avec les pères, elles me lançaient 
des regards qui renversaient mes conjectures. Je 
m’imaginais sottement que je reconnaîtrais ma 
mère au respect, à la tendresse que j’avais pour elle ; 
mais mon cœur parlait pour toutes, et je bandais en 
l’honneur de chacune d’elles.

Mon inquiétude divertissait la compagnie. Quand 
on eut assez mangé, il fut question de foutre. Le feu 
brillait dans les yeux de nos adorables, et, comme 
nouveau venu, je commençai la danse.

—  Allons, père Saturnin, me dit le prieur, il faut 
faire assaut avec la sœur Gabrielle, ta voisine. J’avais 
déjà préludé avec elle par des baisers donnés et 
reçus ; sa main avait même été jusqu’à ma culotte, 
et quoiqu’elle fût la moins jeune de la compagnie, je 
lui trouvais assez de charmes pour ne pas envier le 
sort des autres. C’était une grosse blonde qui n’avait 
d’autre défaut que son embonpoint. Sa peau était 
d’une blancheur éblouissante, la plus belle tête du 
monde, des yeux grands et bien fendus. La passion 
les rendaient tendres et mourants, mais ils étaient 
vifs et brillants pour le plaisir.

L’exhortation du prieur n’avait pas prévenu mes 
désirs ; Gabrielle les avait excités, elle se prêta 
galamment à les satisfaire.

—  Viens, mon roi, me dit-elle, je veux avoir ton 
pucelage ; viens le perdre dans un endroit où tu 
as reçu la vie ! Je tremblai à ce mot. Sans avoir 
plus de vertu, j’avais acquis chez les moines des 
connaissances qui ne me permettaient pas d’être 
avec Gabrielle ce que j’avais été avec Toinette. J’allais 
l’enfiler, un reste de honte m’arrêta ; je reculai.

—  Ah ! ciel, dit Gabrielle, est-il possible que ce soit 
là mon fils ? Ai-je pu mettre au monde un tel lâche ? 
Foutre sa mère lui fait peur.

—  Ma chère Gabrielle, lui dis-je en l’embrassant, 
contentez-vous de mon amour ; si vous n’étiez pas 
ma mère, je ferais mon bonheur de vous posséder ; 
respectez une faiblesse que je ne puis vaincre.

L’apparence même de la vertu est respectable aux 
cœurs les plus corrompus. Mon action fut louée 
des moines ; ils convinrent de leur tort ; il n’y en eut 
qu’un qui voulut entreprendre de me convertir.

—  Pauvre sot, me dit-il, pourquoi t’effrayer d’une 
action indifférente ? La fouterie n’est-elle pas la 
conjonction de l’homme et de la femme ? Cette 
conjonction est ou naturelle ou défendue par la 
nature. Elle est naturelle, puisque leur penchant 
invincible les entraîne l’un vers l’autre. Si ce penchant 
est dans leur cœur, l’intention de la nature est donc 
qu’on le satisfasse indistinctement. Si Dieu a dit à nos 
premiers pères de croître et de multiplier, comment 
entendait-il que la multiplication se fit ? Adam avait 
des filles, il les foutait. Ève avait des fils qui faisaient 
avec elle ce que leur père faisait avec leurs sœurs. 
Descendons au déluge. Il ne restait dans le monde 
que la famille de Noé ; il fallait nécessairement que 
le frère couchât avec la sœur, le fils avec sa mère, 
le père avec sa fille, pour repeupler la terre. Allons 
plus loin : Loth fuit de Sodome ; ses filles qui avaient 
devant les yeux l’intention du Créateur, et qui 
venaient de voir leur bonne femme de mère changée 
en statue pour avoir été trop curieuse, s’écrièrent 
dans l’amertume de leur cœur : Hélas ! le monde va 
donc finir ? Elles auraient été coupables au yeux de 
Dieu si elles n’avaient pas rétabli ce qu’il venait de 
détruire ; et Loth, pénétré de cette vérité, y contribua 
de tout son pouvoir. Voilà la nature dans sa première 
simplicité. Les hommes, soumis à ses lois, se faisaient 
un devoir de les suivre ; mais bientôt corrompus 
par les passions, ils oublièrent la volonté de cette 
tendre mère ; ils ne voulurent pas rester dans l’état 
heureux où elle les avaient placés ; ils renversèrent 
tout, se forgèrent des chimères qu’ils qualifièrent de 
vertus et de vices, inventèrent des lois qui, au lieu de 
faire naître la vertu, engendrèrent le vice. Ces lois 
ont fait les préjugés, et ces préjugés, adoptés par les 
sots et siffles par les sages, se sont fortifiés d’âge en 
âge. Il fallut donc que ces impertinents législateurs, 
en renversant les lois de la nature, refondissent 
les cœurs qu’elle nous avait donnés ; il fallut qu’ils 
réglassent nos désirs, qu’ils y missent des bornes. 
La nature, au fond de notre cœur, réclame contre 
l’injustice de leurs lois ; en un mot, la fouterie sans 
distinction est d’institution divine, et la fouterie 
distincte est d’institution humaine. L’une est aussi 
élevée au-dessus de l’autre que le ciel l’est au-dessus 
de la terre. Peut-on, sans se rendre criminel, écouter 
l’homme préférablement à Dieu ? Non, non, et saint 
Paul, interprète sacré des volontés du ciel, a dit  : 
Plutôt que de brûler, foutez, mes enfants, foutez ! 
Il est vrai que, pour ne pas choquer la faiblesse des 
petits génies, il met un correctif à sa pensée et se sert 
de l’expression : Mariez-vous ; mais, au fond, c’est la 
même chose : on ne se marie que pour foutre. Ah ! 
que j’en dirais bien plus si je ne me sentais pressé de 
suivre le conseil de saint Paul.

On rit de la saillie du père ; déjà le ribaud se levait 
et, le braquemart à la main, menaçait tous les cons 
de la salle.

— Attendez ! dit une sœur nommée Madelon ; pour 
punir Saturnin, il me vient une idée.

— Quelle est-elle ? lui demanda-t-on.

— C’est, répondit-elle, de le faire coucher sur un lit ; 
Gabrielle s’étendra sur son dos, et le père qui vient 
de parler comme un oracle exploitera Gabrielle ! 
Les ris redoublèrent ; j’en ris moi-même, et dis 
que j’y consentais, à condition que pendant que le 
père foutrait sur mon dos. je foutrais, moi, avec la 
donneuse d’avis.

—  J’y consens, reprit-elle, pour la rareté du fait. 
Chacun applaudit, nous nous mîmes en posture. 
Figurez-vous quel spectacle ce devait être ! Le 
père ne poussait aucun coup à ma mère qu’elle ne 
le lui rendît sur-le-champ au triple, et son cul, en 
retombant sur le mien, me faisait enfoncer dans le 
con de Madelon, ce qui faisait un ricochet de fouterie 
tout à fait divertissant ; non pas pour nous, car nous 
étions trop occupés pour nous amuser à rire. Il n’eût 
tenu qu’à moi de me venger de Madelon, en laissant 
tomber le poids de trois corps sur le sien ; mais elle 
était trop amoureuse, travaillait de trop bon cœur 
pour me laisser concevoir une telle pensée. Je la 
soulageais de mon mieux ; elle en eut pourtant la 
peine ; mais ce fut plutôt un surcroît de volupté pour 
elle, car ayant senti les délices de la décharge avant 
nos fouteurs d’en haut, le plaisir me rendit immobile. 



Gabrielle le sentit, et ses coups de cul, avec vivacité, 
faisaient pour moi ce que je n’étais plus en état de 
faire, et, en m’agitant, allaient donner de nouveaux 
ébranlements de plaisir à Madelon, qui déchargeait 
aussi. Nos fouteurs finirent et joignirent leur extase 
à la nôtre. Nos quatre corps n’en firent plus qu’un ; 
nous mourions, nous nous confondions l’un dans 
l’autre.

Notre éloge sur cette façon de goûter les plaisirs 
excita les moines et les sœurs. Ils se mirent en 
devoir de foutre en quatrain, – c’est le nom que nous 
donnâmes à cette posture, – et nous à leur donner 
l’exemple. C’est ainsi que les plus belles découvertes 
qu’on ait faites dans la nature sont dues au hasard.

Gabrielle était si charmée de cette invention qu’elle 
avoua qu’elle avait eu autant de plaisir qu’elle en avait 
goûté en me faisant. Curieux de savoir comment la 
chose s’était passée, nous la priâmes de la raconter.

—  J’y consens, nous dit-elle, et d’autant plus 
volontiers que Saturnin ne connaît encore que sa 
mère, sans savoir d’où elle vient ni comment elle 
s’est trouvée ici. Permettez-moi, mes révérends, de 
l’en instruire, et de remonter un peu plus haut que 
le jour que vous souhaitez que je vous rappelle. Mon 
ami, continua-t-elle en m’adressant la parole, tu ne 
te vanteras pas d’une longue suite d’aïeux illustres : 
je n’en ai jamais connu. Je suis fille d’une loueuse de 
chaises de ce couvent, et sans doute de quelqu’un des 
pères qui vivaient alors, car elle était trop vive jet 
trop amie du couvent pour que je puisse penser que 
je dois le jour à son bonhomme de mari.

À dix ans je ne démentais pas mon sang ; je 
connaissais l’amour avant de me connaître ; les 
pères cultivaient mes heureuses inclinations. Un 
jeune profès me donna des leçons si sensibles que 
j’aurais cru payer les autres d’ingratitude si je ne 
leur avais fait connaître que j’étais en état de leur 
en donner moi-même. Je m’étais déjà acquittée de 
mon devoir envers chacun d’eux, quand ils me firent 
la proposition de me mettre dans un endroit où je 
renouvellerais mes payements aussi souvent que je 
le voudrais. Je n’avais pu le faire jusqu’alors qu’à 
la sourdine  : tantôt derrière l’autel, tantôt devant, 
tantôt dans un confessionnal, rarement dans les 
chambres. L’idée de la liberté me flatta ; j’acceptai les 
offres, j’entrai ici.

En y entrant, j’étais parée comme une jeune fille qu’on 
mène à l’autel. L’idée de mon bonheur répandait un 
air de sérénité sur mon visage qui charmait tous les 
pères. Tous brûlaient de me voir, et chacun briguait 
la gloire de me le mettre. Je vis le moment où le festin 
de ma noce allait finir comme celui des Lapithes.

—  Mes révérends, leur dis-je, votre nombre ne 
m’épouvante pas ; mais je présume peut-être trop 
de mes forces  : je succomberais, vous êtes vingt ; 
la partie n’est pas égale ; je vais vous proposer un 
accommodement. Il faut nous mettre nus ! (Et, pour 
leur en donner l’exemple, je commençai la première. 
Robe, corset, chemise, tout partit dans la minute. 
Je les vis tous dans le même état que moi ; mes 
sœurs étaient aussi nues. Mes yeux savourèrent un 
moment le charmant spectacle de vingt vits roides, 
gros, longs, durs comme fer, et qui se présentaient 
fièrement au combat.) Allons, repris-je, il est temps 
de commencer. Je vais me coucher sur ce lit ; 
j’écarterai assez les cuisses pour qu’en accourant 
sur moi le vit à la main, vous m’enfiliez l’un après 
l’autre, car il faut que le sort règle le pas ; les 
maladroits n’auront pas à se plaindre, puisqu’en me 
manquant ils trouveront des cons tous prêts sur qui 
ils pourront décharger leur colère. Voilà, messieurs, 
ce que j’avais à vous proposer. Ils applaudirent 
tous à cet heureux essor de mon imagination. On 
tire au sort, je tends la bague, on court  : un, deux, 
trois passent sans m’enfiler, et vont tomber sur mes  
sœurs, qui leur font oublier leur malheur par toutes 
sortes de plaisirs. Un quatrième vient, c’était vous, 
père prieur. Ah ! je payai votre adresse par les 
transports les plus vifs ; et si le plaisir qu’on goûte 
par une décharge mutuelle fait concevoir, vous  
partagez la gloire d’avoir fait Saturnin avec quatre 
ou cinq de ceux qui vous suivirent. Oui, mon ami, 
continua-t-elle eu s’adressant à moi, tu as l’avantage 
d’être au-dessus des autres hommes, qui peuvent 
bien dire le jour de leur naissance, mais non pas 
celui où ils ont été faits.

Telles étaient nos conversations dans la piscine, tels 
étaient les plaisirs que nous y goûtions. Je ne m’y 
rendais pas le dernier. Toutes les nuits j’allais chez 
le prieur ou chez le dépensier : j’étais infatigable ; je 
conduisais toujours la bande joyeuse. Bref, j’étais 
l’âme et les délices de la piscine ; tout, jusqu’aux 
vieilles, tout tâta de mon vit. La réflexion cependant 
perçait quelquefois au milieu de mes plaisirs ; toutes 
nos sœurs me paraissaient charmées de leur sort. 
Je ne pouvais concevoir que des femmes, dont le 
naturel est vif et dissipé, eussent pu, sans frayeur, 
concevoir le dessein de passer leur vie dans une 
pareille retraite, y vivre sans dégoût et être sensibles 
à des plaisirs achetés par un esclavage éternel. Elles 
riaient de mon étonnement, et ne pouvaient elles-
mêmes concevoir que je pusse avoir de pareilles 
idées.

—  Tu connais bien peu notre tempérament, me 
disait un jour une d’entre elles extrêmement jolie, 
et que le libertinage, fruit trompeur d’une éducation 
cultivée, avait fait jeter dans les bras de nos moines ; 
n’est-il pas vrai, me disait-elle, qu’il est plus naturel 
d’être sensible au bien qu’au mal ! J’en convenais. 
Ferais-tu difficulté, reprenait-elle, de sacrifier une 
heure du jour à la douleur, si l’on t’assurait que 
l’heure suivante se passerait dans une extrême joie ?

—  Non, assurément, lui disais-je.

—  Eh bien, poursuivit-elle, au lieu d’une heure 
mets un jour ; de deux, l’un sera pour le chagrin 
et l’autre pour le plaisir ; je te crois trop sage pour 
refuser un pareil parti si l’on te l’offrait. Je dis plus : 
l’homme le plus indifférent ne le refuserait pas, 
et la raison en est toute naturelle. Le plaisir est le 
premier mobile de toutes les actions des hommes ; 
il est déguisé sous mille noms différents, suivant les 
différents caractères. Les femmes ont de commun 
avec vous tous les caractères possibles ; mais elles 
ont au-dessus l’impression victorieuse du plaisir 
de l’amour ; leurs actions les plus indifférentes, 
leurs pensées les plus sérieuses naissent toutes 
dans cette source et portent toujours, quoique 
déguisées, la marque du fond d’où elles sortent. La 
nature nous a donnés des désirs bien plus vifs, et 
par conséquent bien plus difficiles à satisfaire que 
les vôtres. Quelques coups suffisent pour abattre un 
homme, et ne font que nous animer, mettons-en six ; 
une femme ne recule pas après douze. Le sentiment 
du plaisir est donc au moins une fois aussi vif dans 
une femme qu’il l’est dans un homme, et si tu te 
croyais heureux de payer un jour de joie par un jour 
de chagrin, trouverais-tu étrange que j’en donnasse 
deux. Serais-tu surpris que je passasse les deux tiers 
de ma vie dans la peine pour passer l’autre tiers 
dans le plaisir ? J’ai mis les choses égales entre nous : 
quand tu nous vois continuellement occupées de ce 
qui fait le souverain bonheur des femmes, quand 
nous sommes continuellement dans vos bras, dis-
moi, crois-tu que nous puissions songer à la peine, 
qu’elle ait quelque empire sur nous ? Ne trouveras-tu 
pas notre condition mille et mille fois plus heureuse 
que celle de ces filles imprudentes qui, nées avec 
des inclinations aussi violentes que celles des autres 
femmes, viennent porter dans la solitude des désirs 
qui ne seront jamais apaisés par les embrassements 
d’un homme ? Qu’ils seraient plus vifs, ces désirs, s’il 
était possible de nous refroidir ! Nous ne regrettons 
rien ici. Libres des inquiétudes de la vie, nous n’en 
connaissons que les charmes ; nous ne prenons de 
l’amour que les agréments et nous ne remarquons la 
différence des jours que par la diversité des plaisirs 
qu’il nous procurent. Désabuse-toi, père Saturnin, si 
tu nous crois malheureuses.

Je ne m’attendais pas à trouver des pensées aussi justes 
dans une fille que je ne croyais capable que de sentir 
le plaisir. Né pour le goûter, je profitai de l’heureux 
penchant qui me la livrait, et nous satisfîmes à loisir 
nos transports.

L’homme n’est pas né pour être toujours heureux ; 
je devins rêveur. J’étais en fouterie ce qu’Alexandre 
était en ambition : je désirais de foutre toute la terre, 
et après elle un nouveau monde. Depuis six mois 
j’avais toujours remporté le prix dans les combats 
amoureux, et du plus brave que j’étais je devins 
bientôt le plus lâche. L’habitude du plaisir en avait 
émoussé la pointe, et j’étais avec nos six sœurs ce 
qu’un mari est avec sa femme. Le mal de mon esprit 
influa bientôt sur mon corps ; on m’en fit des reproches 
qui ne glissèrent que sur mon cœur, et il ne fallait pas 
moins que toute la tendresse du prieur pour me faire 
aller à la piscine. Il engagea nos sœurs à travailler à 
ma guérison : elles ne négligèrent rien pour y réussir ; 
non seulement elles employèrent tous leurs charmes 
naturels, mais elles y joignirent encore ce que l’art le 
plus consommé peut suggérer à une vieille coquette 
fouteuse. Tantôt se rangeant en cercle autour de 
moi, elles offraient à ma vue les tableaux les plus 
lascifs : l’une, mollement appuyée sur un lit, laissait 
voir négligemment la moitié de sa gorge ; une petite 
jambe faite au tour, des cuisses plus blanches que la 
neige me promettaient le plus beau con du monde ; 
l’autre dans l’attitude d’une femme qui se prépare au 
combat, marquait l’ardeur qui la consumait ; d’autres, 
dans des postures différentes, en se chatouillant 
le con, exprimaient par leurs soupirs les plaisirs  
qu’elles ressentaient. Tantôt elles se mettaient nues, 
et me présentaient la volupté dans tout son jour. 
Celle-ci, appuyée sur un canapé, me montrait le 
revers de la médaille, et, passant la main sous son 
ventre, elle écartait les cuisses et se branlait, de 
manière qu’à chaque mouvement que faisait son 
doigt je voyais l’intérieur de cette partie qui m’avait 
autrefois causé de si vives émotions. Une autre, 
couchée sur un lit de satin noir, me présentait la 
même image que l’autre ne me présentait qu’à 
l’envers ; une troisième me faisait coucher par terre 
entre deux chaises, et, mettant ensuite un pied sur 
l’une et un pied sur l’autre, elle s’accroupissait, et son 
con se trouvait perpendiculairement sur mes yeux. 
Dans cette situation, je la voyais travailler avec un 
godemiché, tandis qu’une autre foutait devant moi 
de toutes ses forces avec un moine, nu comme elle. 
Enfin, on offrit à ma vue les images les plus lubriques, 
tantôt à la fois, tantôt successivement.

Quelquefois on me couchait tout nu sur un banc ; 
une sœur se mettait à califourchon sur ma gorge, de 
sorte que mon menton était enveloppé dans le poil 
de sa motte ; une autre se mettait sur mon ventre ; 
une troisième, qui était sur mes cuisses, tâchait de 
s’introduire mon vit dans le con ; deux autres s’étaient 
placées à mes côtés, de façon que je tenais un con de 
chaque main ; une autre enfin, – celle qui avait la 
plus belle gorge, – était à ma tête, et, s’inclinant, elle 
me pressait le visage entre ses tétons ; toutes étaient 
nues, toutes se grattaient, toutes déchargeaient ; mes 
mains, mes cuisses, mon ventre, ma gorge, mon vit, 
tout était inondé, je nageais dans le foutre et le mien 
refusait de s’y joindre. Cette dernière cérémonie 
appelée par excellence la question extraordinaire, 
fut aussi inutile que les précédentes : on me tint pour 
un homme confisqué, et l’on abandonna la nature à 
elle-même.

Tel était mon état, quand, en me promenant un 
jour dans le jardin, seul, rêvant au malheur de ma 
destinée, je rencontrai le père Siméon, homme 
profond, qui avait blanchi dans les travaux de Vénus 
et de la table, et, tel que le vieux Nestor, avait vu 
plusieurs fois renouveler le couvent. Il vint à moi, et, 
m’embrassant tendrement, me dit :

—  Ô mon fils ! votre douleur est grande, mais 
ne vous alarmez pas, je veux vous guérir. La trop 
grande dissipation, mon ami, a causé votre mal ; il 
faut réveiller votre appétit malade par quelques mets 
succulents, et c’est une dévote qu’il vous faut.

Le flegme du père me fît rire.

—  Vous riez, me dit-il, je vous parle sérieusement. 
Vous ne connaissez pas les dévotes, vous ignorez 
leurs ressources pour rallumer les feux éteints. Je 
l’ai éprouvé moi-même. Temps heureux où je faisais 
retentir les voûtes du couvent en frappant avec 
mon vit, hélas ! qu’êtes-vous devenu ? On ne parle 
plus du vigoureux père Siméon ; ce n’est plus qu’un 
vieillard cassé ; son sang est glacé dans ses veines, ses 
couilles sont sèches, son vit est disparu : tout meurt ! 
J’avais toutes les envies d’éclater, mais la crainte 
de l’indisposer me retint. Ô mon fils, poursuivit-il, 
profitez de votre jeunesse. Le seul moyen de vous 
tirer de votre léthargie, c’est de vous mettre au 
régime, d’avoir recours à une dévote ; mais, pour 
cet effet, il faut avoir la liberté de confesser, et je me 
charge de vous l’obtenir auprès de monseigneur.

Je remerciai le père et, sans avoir grande foi en son 
secret, je le priai de s’y employer ; il me le promit.

— Ce n’est pas tout, continua-t-il, il vous faut un 
guide avant d’entrer dans cette carrière, et je veux 
vous en servir. Vous savez, mon fils, que la confession 
vient de nos ancêtres, c’est-à-dire des prêtres et des 
moines. J’ai toujours admiré le génie profond de 
ces hommes célèbres qui établirent la confession. 
Depuis ce temps tout a changé de face ; les biens ont 
fondu sur nous ; nos richesses ont grossi à l’ombre de 
ce tribunal auguste. Béni soit Dieu ! Amen !

Je ne vous parlerai pas de l’excellence du poste de 
confesseur  : ayez seulement de la discrétion, de la 
douceur et de la condescendance pour les faiblesses 
humaines, et les femmes vous adoreront. Je ne dirai 
point quel parti vous devrez tirer de leurs heureuses 
dispositions par rapport à votre fortune, cela vous 
regarde ; je vous conseille de plumer impitoyablement 
ces vieilles bigotes qui viennent à votre confessionnal 
moins pour se réconcilier avec Dieu que pour voir 
un beau moine. Faites grâce aux jolies, parce que je 
la leur ai faite : elles me payaient différemment.

Une jeune fille, par exemple, ne peut faire de présents ; 
mais elle peut donner son précieux pucelage. Il faut 
user d’adresse pour lui ravir ce bijou. Fixez-vous à ces  
jeunes dévotes : elles pourront vous guérir ; ne vous 
livrez pourtant pas sans ménagement à la vivacité 
que pourrait vous inspirer l’espoir de votre guérison. 
Il y a moins de risque à se déclarer à une femme 
aguerrie qu’à une jeune personne chez qui la passion 
n’a pas encore triomphé des préjugés de l’éducation. 
Une femme vous entend à demi-mot ; son cœur 
a déjà fait la moitié du chemin avant de vous être 
expliqué : il n’en est pas de même d’une jeune fille ; 
mais s’il est difficile de la vaincre, la victoire en est 
plus douce. Je vais vous en tracer la route. Dans toutes, 
vous trouverez un penchant à l’amour. Le grand art 
est de savoir manier ce penchant. Telle qui paraît 
modeste, les yeux baissés et la démarche composée, 
couve un feu sous la cendre, prêt à s’allumer au vent 
de l’amour. Parlez, elle n’opposera qu’une faible 
résistance à vos premières attaques ; pressez, votre 
victoire est certaine.

D’autres, dont le tempérament est moins vif, 
moins impétueux, donneront plus d’exercice à 
votre adresse. Avec celles-ci, mêlez les caresses de 
l’amant aux remontrances du directeur ; échauffez 
leur naturel par des discours débités avec art ; 
informez-vous adroitement des progrès qu’elles ont 
faits dans la science de se procurer du plaisir ; levez 
le voile qui leur cachait des voluptés inconnues ;  
découvrez-leur tous les mystères de l’amour ; 
faites-leur-en des peintures riantes qui échauffent 
leur sensualité ; montrez-leur le plaisir dans les 
attitudes les plus séduisantes pour exciter leurs 
désirs. Vous objecterez peut-être qu’il est difficile de 
réussir dans un art aussi dangereux ; point du tout, 
il ne faut que de l’adresse. Je conviens qu’il serait 
dangereux d’encenser leurs désirs ; mais n’est-il pas 
mille moyens de concilier leur cœur et leur raison ? 
Que les portraits que vous leur ferez des plaisirs 
paraissent faits moins pour les engager à s’y livrer 
que dans la vue de les en détourner ; insistez sur 
les plaisirs ; soyez court sur les conséquences  : la 
raison s’opposera vainement aux impressions que 
vos discours feront dans leur cœur. Rassurez-les 
du côté du ciel ; détruisez leurs préjugés du côté du 
monde ; faites-leur envisager qu’il est dangereux de 
garder trop longtemps une fleur qui se fane ; qu’il est 
si doux de la laisser cueillir, que sa perte est idéale. 
Ajoutez qu’il est mille secrets pour empêcher la 
grossesse. Examinez alors leur visage, vous le verrez 
enflammé. Laissez tomber votre main sur leurs 
tétons ; pressez-les, et bientôt vous entendrez leurs 
soupirs, fidèles interprètes des sentiments de leur 
cœur. Joignez vos soupirs aux leurs, appliquez un 
baiser sur leur bouche, offrez-vous pour consolateur 
de leurs peines. L’aveu de ce qui se passe dans le cœur 
établit la confiance, on ne rougit plus d’être faible 
avec des faibles, on se console réciproquement.

Le discours du père Simon m’avait échauffé 
l’imagination ; il m’avait si fort ému, que je ne doutai 
plus de la possibilité d’une chose que j’avais prise 
pour un badinage. Je réitérai mes instances auprès 
du père, qui obtint bientôt ce que je demandais.

Il me tardait de me voir érigé en médiateur entre 
les pécheurs et le père des miséricordes. Je me 
réjouissais d’avance de l’aveu que pourrait me faire 
une fille timide d’avoir donné à son tempérament la 
satisfaction qu’il demandait. Je fus au confessionnal 
prendre possession de mon poste.

On dit qu’un grand philosophe avait la faiblesse de 
rentrer chez lui et d’y rester tout le jour, quand, en 
sortant le matin, une vieille était la première personne 
qu’il rencontrât. Si l’exemple de ce philosophe avait 
été une règle pour moi, j’aurais sur-le-champ déserté 
le confessionnal ; mais je tins bon, et je m’armai 
de courage contre l’ennui que devait me causer la 
confession d’une vieille qui se présenta.

J’essuyai patiemment un déluge de balivernes que 
je payai par des maximes de morale si consolantes, 
que ma vieille, charmée, m’aurait d’abord donné 
des marques de satisfaction, si le grillage ne se fût 
pas trouvé entre nous. Pour me dédommager, elle 
me voua un attachement à l’épreuve de toutes les 
tentatives que les autres directeurs pourraient faire 
pour me l’enlever. Je lui passai son transport en 
faveur du profit que j’en pourrais tirer. Bon pour 
plumer, me dis-je en moi-même ; mais pour cela il 
fallait sonder le terrain. Elle était babillarde ; je la 
mis sur le chapitre de sa famille. Grandes invectives 
d’abord contre un traître de mari, qui portait 
ailleurs ce qui lui appartenait : elle était blessée dans 
l’endroit le plus sensible ; autres invectives contre 
son fils, qui suivait l’exemple du père ; elle ne louait 
que sa fille, une fille dont l’occupation et le plaisir 
étaient le travail et la prière.

— Ah ! ma chère sœur, m’écriai-je alors d’un ton de 
tartufe, que vous devez être charmée de vous voir 
revivre dans une pareille fille ! Mais cette sainte âme 
vient-elle à notre église ? Que je serais édifié de la 
voir !

—  Vous la voyez tous les jours ici, me répondit la 
vieille ; elle est aussi belle qu’elle est dévote ; mais 
dois-je parler de beauté devant vous, qui êtes des 
saints ? Vous méprisez cela.

—  Ma chère sœur, repris-je, nous croyez-vous 
assez injustes pour refuse d’admirer les beaux 
ouvrages du Créateur, surtout quand ce qu’ils ont 
de mondain se trouve réparé par tant de vertus 
célestes ? Ma vieille, enthousiasmée du tour que 
j’avais donné à ma curiosité, me dépeignit sa sainte, 
que je reconnus pour une brune piquante qui venait 
à nos offices. Père Siméon, me dis-je alors, voilà de 
nos dévotes ; ménageons celle-ci : elle pourrait bien 
vous rendre prophète. Crainte d’effaroucher la mère, 
je remis à une seconde séance d’engager sa fille à se 
ranger au nombre de mes pénitentes, et je lui donnai 
l’absolution, tant pour le passé que pour le présent. 
Je l’aurais même donnée pour l’avenir si elle avait 
voulu  : cela ne coûte rien. Je l’engageai cependant 
à venir se rafraîchir souvent dans les eaux de la 
pénitence. Ainsi finit ma première expédition.

Il me semble que je vous entends crier  : Allons, 
dom Saturnin, vous voilà dans le bon chemin ; vous 
êtes en train de vous guérir, à ce qu’il paraît. Oui, 
lecteur, oui, la sainteté du caractère dont je viens 
d’être revêtu commence à opérer ; Dieu soit loué ! 
Que la grâce est puissante ! Je bande déjà assez pour 
me faire croire que je banderai bientôt davantage.

Je ne manquai pas le lendemain d’aller à l’office : on 
s’imagine bien à quelle intention. Je vis ma brune 
qui priait Dieu de tout son cœur. La voilà, me 
dis-je, cette charmante enfant, ce modèle de toutes 
les vertus ! Ah ! quel plaisir de croquer un morceau 
aussi délicat ! Quel ravissement de donner à cela la 
première leçon du plaisir amoureux ! Vivat ! je suis 
guéri, je bande comme un carme : pourquoi ne pas 
dire comme un célestin ? valent-ils moins que les 
autres ? Mais ma dévote me regarde  : sa mère lui 
aurait-elle parlé de moi ? Ah ! vite, apaisons le feu 
que sa vue m’inspire : branlons-nous ! Le roulement 
d’yeux que me causait le plaisir fut pris pour un excès 
de dévotion. Le plaisir que j’avais en me branlant à 
l’intention de ma dévote m’était un sûr garant de 
celui que j’aurais si j’en pouvais faire davantage. 
J’attendais de mon adresse un bonheur que le hasard 
me procura quelques jours après.

J’étais un jour sorti du couvent. Le portier, quand je 
rentrai, me dit, en m’ouvrant la porte, qu’une jeune 
dame m’attendait et voulait me parler. Je courus au 
parloir ; mais, ô surprise ! je reconnus ma dévote. 
Me voyant, elle se jeta à mes pieds.

— Ayez pitié de moi ! me dit-elle en pleurant.

—  Qu’avez-vous donc ? lui demandai-je en la relevant. 
Parlez, le Seigneur est bon, il voit vos larmes, ouvrez 
votre cœur à son ministre.

En voulant parler, elle tomba évanouie dans mes 
bras, Que faire ? J’allais crier au secours, quand la 
réflexion me dit : Où vas-tu ? attends-tu une plus belle 
occasion ? Je m’approche de ma dévote, la délace, lui 
découvre la gorge. Jamais plus beau sein ne s’offrit 



à ma vue. En écartant sa robe et sa chemise, je crus 
ouvrir le paradis. Je fixai mes yeux sur deux globes 
blancs et fermes comme le marbre ; je les baisais, je 
les pressais ; je collais ma bouche sur la sienne  : je 
réchauffais son souffle. Enfin, je prends ma dévote 
amoureusement. Une palpitation subite me saisit. Je 
la quitte et reste tremblant à la considérer ; tout à coup 
soufflant la lumière, je la reprends dans mes bras et 
gagne ma chambre avec ce cher fardeau. Dieux ! qu’il 
était léger ! Je la mets sur mon lit, rallume ma bougie 
et la considère de nouveau. Je découvre sa gorge, lève 
ses jupes, écarte ses cuisses ; j’examine, j’admire. 
Quel spectacle ! l’amour, les grâces embellissaient 
son corps. Blancheur, embonpoint, fermeté, tout 
charmait la vue. Las d’admirer sans jouir, je portai 
la bouche et les mains sur ce que je venais de voir ; 
mais à peine y eus-je touché, que ma dévote soupira 
et porta sa main où elle sentait la mienne. Je la baise 
sur la bouche, elle veut se débarrasser ; inquiète, elle 
cherche à pénétrer où elle est. Mon ardeur produit 
sur moi le même effet ; je ne la quitte pas. Elle veut 
s’arracher de mes bras, je résiste, je la renverse ; 
furieuse, elle se relève, veut me déchirer le visage, 
mord, frappe : rien ne m’arrête. J’appuie ma poitrine 
sur la sienne, mon ventre sur le sien, et laisse à ses 
mains tout ce que la fureur leur inspire, employant 
les miennes à lui écarter les cuisses ; elle les serre, 
je désespère de triompher ; la rage augmente ses 
forces, la passion diminue les miennes ; m’excitant, 
je les réunis, j’écarte ses cuisses, je lâche mon vit ; je 
l’approche du con, je pousse, il entre. Alors la fureur 
de ma dévote s’évanouit, elle me serre, me baise, 
ferme les yeux et se pâme. Je ne me connais plus, je 
pousse, je repousse, et j’inonde le fond de son con 
d’un torrent de foutre. Elle redécharge, nous restons 
sans connaissance, tous deux absorbés par le plaisir.

Mon aimable compagne ne revint à elle-même 
que pour m’inviter par ses caresses à la replonger 
dans le délire. Ses yeux sont languissants, se 
troublent, s’égarent ; son con est une fournaise, 
mon vit brûle. Ah ! me dit-elle, le plaisir me 
suffoque ; je meurs ! Ses membres se roidissent, 
elle donne un coup de cul, j’en rends deux ;  
nous déchargeons encore.

Après avoir épuisé la plaisir, j’allai chercher à la 
cuisine de quoi réparer les forces d’un malade ; je 
dis que je l’étais. Je rentrai chez moi, j’y trouvai 
ma dévote dans la tristesse ; je la dissipai par mes 
caresses, et j’attendis que nous eussions mangé pour 
m’informer de son chagrin. Nous soupâmes sans 
faire beaucoup de bruit, crainte d’être découverts 
et qu’on ne confisquât mon trésor au profit de la 
piscine, suivant les règles de l’ordre.

Comme nous étions tous deux extrêmement 
fatigués, nous songeâmes plutôt à nous reposer qu’à 
causer. Quand nous eûmes fini notre repas, nous 
nous mîmes au lit ; mais aussitôt que nous nous vîmes 
nus, le repos s’enfuit loin de nous ; je portai la main 
au con de ma dévote, elle porta la sienne à mon vit, et, 
admirant sa grosseur, sa fermeté : Ah ! me dit-elle, je 
ne suis plus surprise que tu m’aies réconciliée avec le 
plaisir que j’avais résolu de haïr ! Je songeai moins à 
lui demander la cause qu’à lui prouver, en le lui faisant 
goûter de nouveau, qu’elle avait eu tort de former 
une pareille résolution. Elle me reçut dans ses bras 
avec une vivacité inexprimable. Étroitement serrés, 
à peine pouvions-nous respirer  : le lit ne pouvant 
plus soutenir nos secousses, il suivait l’impression 
de nos corps, il craquait effroyablement. Une douce 
ivresse succéda bientôt à nos efforts, et nous nous 
endormîmes couchés l’un sur l’autre, étroitement 
serrés, langue en bouche, vit au con.

L’aurore nous trouva endormis dans cette posture, 
et, soit que l’imagination eût fait distiller cette eau 
délicieuse qui annonce le feu intérieur, soit que 
nous eussions déchargé machinalement, nous nous 
réveillâmes tout trempés. Bientôt nous renouvelâmes 
nos plaisirs, et j’eus assez de force pour m’en acquitter 
monacalement. Je ne dirai pas combien de fois je 
n’eus pas la peine d’enconner. Je passe rapidement à 
vous informer du sujet qui avait jeté ma dévote dans 
mes bras.

Je lui voyais un air d’inquiétude et de tristesse qui 
me pénétrait. Je la priai tendrement de s’expliquer et 
d’être persuadée que je remédierais à sa douleur, à 
quelque prix que ce fût.

—  Perdrai-je ton cœur, cher Saturnin, me dit-elle en 
me regardant languissamment, quand je t’avouerai 
que tu n’es pas le premier qui m’ait fait goûter les 
plaisirs de l’amour ? Rassure mon cœur contre 
une crainte dont on ne peut se défendre, et qui 
vient, malgré moi, de répandre sur mon visage une 
tristesse que je n’ai pu te cacher. Oui, c’est cette seule 
crainte qui m’inquiète à présent ; celle de mon sort 
ne m’occupe plus, puisque je suis avec toi.

—  Oses-tu, lui répondis-je, te défier des charmes 
que tu étales à mes yeux ? Que tu en connais peu le 
prix, si tu doutes de leur effet ! Oui, l’ardeur qu’ils 
m’inspirent est trop forte pour ne pas s’indigner 
d’une pareille crainte. Que tu me connais peu ! Si 
un préjugé ridicule a mis une différence entre une 
fille foutue et une fille à foutre, ce préjugé n’est pas 
ma règle. La beauté, pour en avoir charmé d’autres, 
doit-elle perdre le droit de nous charmer ? Quand tu 
l’aurais fait avec toute la terre, n’es-tu pas toujours 
la même, n’es-tu pas toujours une fille adorable, en 
serais-tu moins précieuse à mes yeux ? Les plaisirs 
que tu as donnés à d’autres ont-ils altéré la vivacité 
de ceux que tu viens de me donner ?

—  Tu m’enlèves, me répondit-elle ; je ne fais plus de 
difficulté de t’apprendre des infortunes que tu viens 
de faire cesser.

Elle me raconta ce qui suit :

—  Mon malheur a sa source dans mon cœur. Un 
penchant invincible pour le plaisir ne me fait respirer 
que pour lui. Une mère injuste et cruelle m’avait 
confinée dans un cloître. Trop timide pour opposer 
mon dégoût à ses ordres, je ne fis parler que mes 
larmes ; elles ne l’attendrirent pas, je pris le voile. 
Le moment fatal de prononcer l’arrêt de ma mort 
approchait : je frémis à la vue du serment que j’allais 
faire. L’horreur de ma prison, le désespoir d’être 
privée de mon unique bien, me plongèrent dans une 
maladie qui aurait terminé mes peines, si ma mère, 
touchée de mon état, ne s’était reproché sa dureté. 
Elle était pensionnaire dans le couvent où elle voulait 
que je prisse l’habit. Un projet de retraite l’y avait 
amenée ; mais la réflexion l’en retira. Les femmes 
ne renoncent pas au plaisir, ne vieillissent pas sans 
chagrin ; c’est un sentiment naturel que leurs efforts 
peuvent bien dissimuler, mais qu’ils n’arracheront 
jamais de leur cœur. Ma mère, jugeant de mon 
tempérament par le sien, me tira de mon cachot, et 
reparut dans le monde sur le pied d’une dame qui se 
consolerait aisément de la perte du défunt dans les 
bras d’un cinquième mari.

Connaissant le génie de ma mère, je jugeai qu’il 
serait dangereux de me trouver en rivalité avec 
elle, certaine qu’un amant qui se présenterait 
me préférerait à elle. Je compris que les plaisirs 
de l’amour goûtés dans le mystère en étaient plus 
piquants, que la retraite me les procurait ainsi que le 
grand monde. J’agis d’après ce système, et je passai 
bientôt pour une dévote. Charmée du progrès de 
mon stratagème, je ne songeai qu’à nouer quelque 
intrigue secrète à l’ombre de cette haute réputation 
de vertu factice. Cette réputation parut équivoque à 
un jeune homme que j’avais vu autrefois à la grille, 
et avec qui il m’était arrivé une aventure...

J’interrompis alors ma dévote. Me rappelant ce que 
Suzon m’avait autrefois appris de la sœur Monique, 
son aversion pour le couvent, sa passion pour 
l’amour, la scène qu’elle avait eue avec Verland, son 
caractère, le séjour que sa mère avait fait dans le 
couvent, je confrontais le portrait de cette sœur avec 
le charmant minois que j’avais devant moi. J’allai 
plus loin ; je me ressouvins que Suzon m’avait dit que 
la sœur Monique avait le clitoris un peu long. Dans 
l’espoir de trouver à ma dévote ce dernier signe qui 
devait confirmer mes soupçons, je la fis coucher sur 
le dos, et, lui examinant le con avec une attention que 
la passion ne m’avait pas encore permise, j’y trouvai 
ce que je cherchais, un clitoris vermeil un peu plus 
long que les femmes ne l’ont ordinairement, et qui 
semblait n’être placé là que pour le plaisir.

Ne doutant plus que ce ne fût elle, je l’embrassai avec 
un nouveau transport.

— Chère Monique, lui dis-je, est-ce toi que le ciel 
m’envoie ? Elle se débarrasse de mes bras, me fixe 
avec surprise, et me demande qui m’avait appris le 
nom qu’elle portait au couvent. Une fille, lui dis-je, 
dont je pleure la perte, et la confidente de tes secrets.

— Ah ! s’écria-t-elle, c’est Suzon : elle m’a trahie !

—  Oui, c’est elle, lui répondis-je ; mais c’est un 
secret qu’elle n’a confié qu’à moi, et ce n’est qu’à mes 
importunités que je le dois.

—  Comment, reprit Monique, tu es le frère de Suzon ? 
Ah ! je ne me plains plus d’elle : si je le faisais, je me 
mettrais dans la nécessité de la défendre contre les 
plaintes que tu en ferais à ton tour, car elle ne m’a 
pas caché ce qui lui était arrivé avec toi.

Nous nous attendrîmes sur le sort de Suzon et la 
sœur Monique continua ainsi :

Puisqu’elle t’a conté mon aventure avec Verland, c’est 
de ce dernier que je vais te parler. Ma métamorphose 
l’avait surpris ; il m’avait vue à la grille vive, coquette : 
une longue absence ne m’avait pas effacée de son 
souvenir. À son retour le bruit de ma dévotion 
éclatant, il ne voulut en croire que ses yeux. Il me vit 
à l’église, et l’amour l’y suivit.

En parcourant des yeux tous ceux qui m’environnaient, 
j’aperçus Verland ; je rougis à la vue d’un homme 
qui avait autrefois été témoin de ma faiblesse, et 
je rougis encore plus de ne pouvoir lui cacher les 
dispositions où mon cœur était de retomber dans 
les mêmes fautes. L’âge, en tempérant sa vivacité, 
avait rendu ses grâces plus mâles et plus touchantes. 
Sa présence ralluma mes désirs ; ils m’entraînaient 
tous les jours au même endroit, et tous les jours je 
l’y voyais aussi attentif à me regarder et aussi tendre 
dans ses regards. Mes yeux lui firent sentir combien 
j’étais mécontente de sa lenteur à m’apprendra de 
bouche les mouvements de son cœur ; il me comprit, 
et, m’abordant d’un air timide, me dit :

—  Un homme qui, pour la première fois qu’il a eu le 
bonheur de vous voir, a mérité votre colère, peut-il 
aujourd’hui se présenter à vos yeux ? Si le repentir le 
plus vif peut faire oublier ma faute, vous devez me 
voir sans indignation.

Sa voix était tremblante. Je lui répondis que le 
galant homme faisait oublier l’imprudence du jeune 
homme.

— Vous ne connaissez pas toutes mes fautes, reprit-il ; 
votre bonté vient de me pardonner un crime  : j’ai 
plus besoin que jamais de cette même bonté.

Il se tut après ces mots, et, quoique je l’entendisse, 
je lui répondis que je ne connaissais pas la nouvelle 
offense dont il voulait me parler.

—  Celle de vous adorer, me dit-il en collant un baiser 
sur ma main.

Il comprit par mon silence que ce crime était 
excusable ; et dans la crainte de m’ouvrir trop, je le 
quittai charmée de mon amour.

J’étais persuadée que, si Verland était sincère, il 
trouverait occasion de me le prouver ; il pénétra le 
motif de ma retraite, et me laissa partir en souriant. 
J’entendis ses soupirs, les miens y répondaient au fond 
du cœur. Que te dirais-je ? Une seconde entrevue 
lui valut l’aveu de ma tendresse et la permission de 
me demander à ma mère en mariage. Elle le refusa : 
j’en fus au désespoir. Son refus irrita notre amour, 
Verland en était accablé. Cette imprudente démarche 
nous ôtait tout espoir ; et, pour comble d’horreur, 
ma mère était ma rivale. Les éloges prodiges à 
Verland la trahirent. Triste victime de la dévotion et 
de l’amour, je n’osais demander à ma mère la cause 
du refus d’un homme qu’elle croyait parfait. Je ne 
pus résister à la douleur ; j’étais furieuse contre ma 
mère et contre moi-même  : mon amour était au 
comble. Je voyais Verland tous les jours ; nous étions 
inséparables. Croirais-tu que jusqu’alors je n’avais 
point cédé à ses instances, le seul moyen de mettre 
ma mère à la raison ? Mais, attendrie par les larmes 
de mon amant, pressée par son amour, vaincue par 
mon penchant, je prêtai l’oreille à sa proposition de 
m’enlever  : nous convînmes du jour, de l’heure et 
des moyens.

Je ne voyais dans mon amour que le plaisir que 
j’allais goûter avec Verland. Le lieu le plus affreux 
me paraissait un paradis, pourvu qu’il fût avec 
moi. Le jour du départ arriva  : j’allais sortir, une 
main invisible m’arrêta. Arrivée sur le bord du 
précipice, j’en mesurai la profondeur ; effrayée, je 
reculai. Surprise de ma faiblesse, je voulus étouffer 
ma raison ; elle triompha ; je rentrai, mes larmes 
coulèrent. Indignée de ma lâcheté, je m’encourageais 
et m’effrayais. L’heure pourtant avançait quel parti 
prendre ? Hélas ! je ne savais que penser. Un rayon 
de lumière vint m’éclairer, et je fus tranquille : je vis 
un moyen d’être à mon amant et de me venger de 
ma mère. Hélas ! à quoi m’a servi tant de prudence ? 
À me plonger dans l’abîme ! Peut-être aurais-je été 
plus heureuse dans un pays inconnu  : tout à moi-
même, n’écoutant que mon amour pour un mari 
qui m’aurait adorée, je n’aurais pas été esclave de 
ces apparences qui m’ont perdue ? Mais pourquoi 
m’abuser ? J’aurais porté dans un climat étranger 
le même cœur, la même fureur pour l’amour, et ce 
caractère m’y aurait perdue comme il l’a fait ici.

Je fis à Verland le signe dont nous étions convenus en 
cas d’inexécution du projet : je remis au lendemain 
à l’informer de mes raisons. Nous nous trouvâmes 
à l’église, il m’aborda sans dire mot ; son visage 
exprimait la douleur ; je fus effrayée.

—  M’aimez-vous ? lui dis-je.

—  Si je vous aime ! me répondit-il avec un transport 
de désespoir qui l’empêcha d’en dire davantage.

—  Verland, repris-je, je lis votre douleur dans vos 
yeux, mon cœur en est déchiré ; plaignez-moi, 
plaignez-vous d’un défaut de courage qui nous 
arracherait à notre passion, si le désespoir ne m’avait 
pas suggéré le moyen de nous conserver l’un à l’autre. 
Je ne doute pas de votre tendre amour, mais j’en 
veux une preuve, puisqu’une mère cruelle s’oppose 
à nos désirs. Ah ! Verland, le rouge qui me couvre 
le visage ne vous dit-il pas quel est le moyen que je 
veux employer ?

—  Chère Monique, me dit-il en me serrant la main, 
ton amour te fait il sentir la nécessité d’une chose 
que je t’ai en vain souvent proposée ?

—  Oui, lui répondis-je, vous ne vous plaindrez plus ; 
mais pour vous rendre heureux, je ne veux qu’un 
mot de votre bouche.

— Parlez ; que faut-il faire ?

—  Épouser ma mère, lui dis-je. La surprise lui coupa 
la parole ; il me regardait avec des yeux égarés.

—  Épouser votre mère, Monique ! que me 
proposez-vous ?

—  Une chose, lui répondis-je, dont je me repens. 
Votre froideur me dénote votre amour, et votre 
indifférence m’éclaire sur ma passion. Ciel ! ai-je pu 
penser à un homme aussi lâche ?

—  Monique, reprit-il tristement, à quoi veux-tu 
réduire ton amant ?

—  Ingrat, lui répondis-je, quand je surmonte 
l’horreur de te voir dans les bras de ma rivale ; 
quand, pour me livrer à toi, pour jouir du plaisir de 
te voir, pour recevoir enfin tes caresses, je sacrifie 
ma gloire, j’immole à ton bonheur ce que j’ai de plus 
cher, tu trembles ! Ai-je plus de force que toi ? Non ; 
mais tu n’as pas tant d’amour.

—  C’en est fait, me dit-il alors, tu triomphes ; j’ai 
honte de moi-même, et nos cœurs doivent être 
sans remords. Charmée de son courage, je promis 
de l’en récompenser le jour de ses noces ; peut-
être n’aurais-je pas eu la force de l’attendre, si 
l’impatience de ma mère n’eût pas été aussi vive que 
la mienne. Verland lui avait offert ses vœux. Ravie 
d’une conquête qu’elle s’imaginait devoir à ses 
charmes, elle se hâta d’en recueillir le fruit ; il n’était 
pas fait pour elle. Le mariage se célébra ; la joie que 
j’en témoignai m’attira de ma mère mille caresses 
que je payai par d’autres qui étaient moins sincères. 
Mon cœur s’enivrait d’avance du plaisir de l’amour 
et de la vengeance. Verland parut : il était adorable ; 
mille grâces nouvelles animaient toutes ses actions ; 
le moindre sourire m’enchantait ; les paroles les plus 
indifférentes m’enflammaient ; à peine pouvais-je 
contenir mes désirs. Au milieu du tumulte, il trouva 
moyen de s’approcher de moi et de me dire  : J’ai 
tout fait pour l’amour, ne fera-t-il rien pour moi ? 
Un coup d’œil fut ma réponse. Je sors, il s’échappe ; 
j’entre dans ma chambre, il m’y suit ; je m’élance sur 
mon lit, il se précipite sur moi. Dispense-moi de faire 
ici le récit des plaisirs que je goûtai, un seul mot te 
suffit pour te les faire connaître : toi seul, cher père, 
toi seul as été plus loin. Ô ma mère ! m’écriai-je, 
au milieu de nos transports, que ton injustice va te 
coûter cher.

Mon amant était un prodige ; nous restâmes ensemble 
une heure qui ne vit pas un moment d’intervalle. En 
vain les forces lui manquaient ; semblable à Antée, 
qui, luttant avec Hercule, ne faisait que toucher 
la terre pour réparer les siennes, mon amant me 
touchait et revenait à la charge avec plus de vigueur.

On nous cherchait partout ; on avait même frappé 
à ma porte. Nous nous séparâmes, crainte d’être 
suspectés. Verland gagna le jardin, où on le trouva, 
comme il l’avait prévu. On le railla, on lui fit la 
guerre. Un feint étourdissement vint à son secours, 
disant que, pour ne pas troubler les plaisirs, il s’était 
retiré sans parler. Son air abattu, occasionné par la 
fatigue qu’il venait d’avoir, aidait à faire croire ce 
qu’il disait.

Ne doutant pas qu’on ne vînt encore me chercher dans 
ma chambre, je dérangeai la portière qui bouchait le 
trou de la serrure et me mis à demi prosternée devant 
un crucifix. Cela me réussit : on crut que les plaisirs 
n’avaient pu me déranger de mes pieux exercices ; 
de là une nouvelle estime, une espèce de vénération 
pour moi. Remise enfin de mon travail amoureux, 
je rejoignis la compagnie pour ne donner aucun 
soupçon, en affectant de me prêter par complaisance 
à des divertissements dont le plus doux avait déjà été 
pour moi.

Après le dessein formé de marier ma mère avec 
mon amant, je disposai tout pour faciliter le moyen 
de nous voir, pour prévenir toute surprise étant 
ensemble ; j’affectai plus de dévotion, ne voulant pas 
être interrompue dans mes prières ; j’accoutumai le 
monde à ne point frapper chez moi, la clef n’y étant 
pas. Verland, de son côté, accoutuma ma mère à son 
absence, prétextant des affaires et se coulant dans 
mes bras. Quoique contraints, nous n’étions pas 
dégoûtés de nos plaisirs : je les croyais éternels, un 
moment me détrompa. Je rencontrai un jour une 
jeune personne que j’avais connue autrefois ; je lui 
demandai ce qu’elle faisait en cette ville ; elle me dit 
qu’elle n’y était attachée à personne : je la pris pour 
ma femme de chambre. Mais, cher père, est-ce avec 
toi que je dois feindre ? Cette prétendue femme de 
chambre n’était autre que Martin, dont ta sœur a 
dû te parler en te contant mon histoire. Je ne l’avais 
pas vu depuis notre séparation. Il était encore 
aussi joli, aussi aimable ; son menton était à peine 
couvert de quelques poils follets, blonds, que je lui 
coupais exactement. Martin était une jolie fille aux 
yeux de tout le monde ; il était pour moi d’un prix 
inestimable.

J’avais instruit Martin de mon intrigue avec Verland. 
Heureux de me posséder, il n’en était pas jaloux ; 
j’étais charmée de sa docilité, je l’étais encore 
plus de sa vigueur. J’avais arrangé sagement mes 
plaisirs  : Verland avait le jour ; Martin, la nuit. Le 
jour ne disparaissait que pour faire place à une nuit 
voluptueuse. Jamais mortelle n’a joui d’une félicité 
plus parfaite  : mais le plaisir est de peu de durée ; 
sa mesure est celle du tourment dont sa perte nous 
accable.

Martin pouvait passer pour une fille jolie sous cet 
habillement. L’ingrat Verland, hélas ! pourquoi le 
traiter d’ingrat ? n’étais-je pas coupable, et mon 
cœur criminel ? Verland trouva des charmes à 
ma prétendue femme de chambre, et négligea sa 
maîtresse. Dédommagée par les plaisirs de la nuit, 
je ne m’étais pas encore aperçue de l’indifférence de 
Verland ; il possédait si bien l’art de me persuader, 
que tous les motifs de son absence me paraissaient 
justes. Si je le grondais, un sourire, un baiser, 
apaisaient ma colère. Un jour de repos me le rendait 
plus vigoureux. Il en vint jusqu’à me faire croire 
que l’intérêt de notre plaisir rendait ces absences 
nécessaires ; j’y consentis  : Martin suppléait au 
relâche.

Hier, jour infortuné et dont je ne dois me souvenir 
que pour le détester, hier était un jour de repos pour 
Verland. Renfermée seule avec Martin, et n’ayant 
pour témoin que l’amour, nous n’écoutions que ses 
conseils. J’étais couchée sur mon lit ; la gorge nue, 
les jupes levées et les cuisses écartées, j’attendais que 
Martin reprît ses forces. Il était nu, et, passant ma 
cuisse droite entre ses cuisses, me tenait d’une main 
les tétons, et de l’autre caressait ma cuisse gauche. 
Tandis que ses yeux et sa bouche cherchaient à 
rallumer son ardeur, Verland, que nous n’attendions 
pas, entra et nous surprit dans cette attitude. Il eut 
le temps de fermer la porte et d’accourir à nous 
avant que la frayeur nous eût permis de changer de 
posture.



—  Monique, me dit-il, je ne blâme pas tes plaisirs, 
mais tu dois avoir la même complaisance pour moi : 
j’aime Javotte (c’est le nom que Martin avait pris), je 
me sens des forces suffisantes pour vous contenter 
toutes deux. Dans le moment il veut embrasser 
Martin, il le tire de mes bras, il porte la main et 
trouve... Quelle surprise ! Sans lâcher Martin, il me 
jette un regard d’indignation ; il n’ose faire éclater 
contre moi sa colère ; mais tout le poids en retombe 
sur la cause innocente. Son amour s’était tourné en 
rage ; il frappait impitoyablement le malheureux 
Martin, et c’était moi qu’il frappait dans l’endroit le 
plus sensible.

Je me jette entre ces deux rivaux.

—  Arrêtez, dis-je à Verland en l’embrassant ; 
respectez sa jeunesse au nom de nos transports, 
au nom de notre amour, Verland, ayez pitié de sa 
faiblesse, soyez sensible à mes larmes. Il s’arrête, 
mais Martin, qui avait eu le temps de se reconnaître, 
était devenu furieux à son tour. Il prend l’épée de 
Verland, s’élance sur lui. Je fuis à cette vue, me sauve 
par un escalier dérobé, j’accours ici, tu sais le reste.

Monique ne put achever sans verser des larmes.

—  Hélas ! s’écria-t-elle, à quel sort dois-je m’attendre ?

—  Au plus heureux, lui dis-je  : rassure-toi, chère 
Monique ; ce qui fait couler tes pleurs est peut-être 
sans objet. Si c’est la perte de tes plaisirs, de plus 
grands la répareront bientôt. Il m’était impossible 
de la garder encore dans ma chambre sans être 
découvert, et je crus que le meilleur parti était de 
la présenter à la piscine. Je ne craignais pas de lui 
promettre trop, en l’assurant que les plaisirs dont elle 
avait joui jusqu’alors n’étaient qu’une faible image de 
ceux qui lui étaient réservés. La piscine devait être 
un séjour divin pour un tempérament tel que le sien.

—  Cher ami, dit-elle en m’embrassant, ne m’aban-
donne pas ; puis-je rester avec toi ! Ton consentement 
ou ton refus décidera de mon sort ; si je te perds, 
je serai malheureuse. Je l’assurai que nous ne nous 
quitterions jamais.

—  Je n’ai plus, reprit-elle, qu’une inquiétude  : 
pardonne ce dernier effort à un amour dont tu vas 
devenir l’unique objet. Je sentis ce qu’elle n’osait 
m’avouer. Je lui offris d’aller m’instruire du sort de 
ses amants et de l’effet de sa fuite. Elle m’en remercia. 
Je la laissai seule, et je sortis avec promesse de revenir 
bientôt.

Je m’informai dans la ville de ce qu’il y avait de 
nouveau. J’allai dans le voisinage de Verland ; rien 
n’avait transpiré, et je jugeai que tout le désordre 
s’était borné à la fuite de Monique. Je revenais au 
couvent quand j’aperçus le domestique, qui accourut 
à moi et me dit que le révérend père André l’avait 
chargé de me donner une lettre, et un sac d’argent 
de cent pistoles. Je crus d’abord que le père me 
chargeait de quelques commissions. J’ouvris la lettre 
et j’y trouvai ces mots :

« Vous vous êtes trahi par vos précautions ; on a 
ouvert votre chambre, et on y a trouvé le trésor que 
vous ne vouliez pas faire voir à vos frères ; on s’en 
est saisi ; on a mis cette personne à la piscine. Vous 
connaissez le génie des moines ; fuyez, père Saturnin ; 
fuyez, dérobez-vous aux horreurs d’une prison qui ne 
finirait peut-être qu’avec votre vie. P. André »

Je fus frappé comme d’un coup de foudre à la lecture 
de cette lettre. Un accablement mortel m’ôta le 
sentiment. Ô ciel ! m’écriai-je, que devenir ? Dois-je 
m’exposer à la vengeance monacale ? Fuirai-je ? 
Malheureux, n’hésite point ; ah ! fuyons ! Mais où 
fuir, où me sauver ? La maison d’Ambroise s’offrit à 
mon esprit éperdu comme l’asile le plus sur contre la 
crainte présente. Je pris une résolution courageuse, 
trop heureux que la générosité du père André me 
dérobât au ressentiment monacal.

Ce ne fut pas sans douleur que je m’exilai d’un lieu 
où je laissais mon plaisir et mon bonheur. Déchiré 
par mes remords, abattu par mon désespoir, j’arrivai 
chez Ambroise. Toinette était seule ; mon malheur 
l’attendrit. Elle me secourut de son mieux et me 
couvrit d’un habit d’Ambroise. Je partis le len-
demain pour Paris, dans l’espérance d’y trouver un 
état qui put me dédommager de celui que je venais 
de quitter.

Je partis, après avoir secoué, comme les apôtres, la 
poussière de mes souliers sur mon ingrate patrie ; et, 
marchant à pied, un bâton blanc à la main, j’arrivai à 
Paris. Je crus pouvoir braver alors la fureur monacale. 
L’argent du père André et les secours de Toinette 
pouvaient me conduire pendant quelque temps. 
Mon dessein était de chercher d’abord un poste de 
précepteur, en attendant que la fortune voulût m’en 
trouver un meilleur. Quelques connaissances que 
j’avais à Paris auraient pu me servir, s’il n’eût été 
dangereux de les employer. Moyennant un retour 
raisonnable, j’avais troqué mon habit de paysan 
contre un plus honnête. Heureux si, en quittant 
le froc, j’en avais quitté les inclinations ! Le noir 
chagrin qui me dévorait me faisait croire que j’étais 
venu à bout de déraciner cette mauvaise tige, ou que 
j’en triompherais aisément. Je l’avais même juré ; je 
voulais m’enchaîner par un serment, moi que les 
liens les plus respectables n’avaient pu retenir. Que 
l’homme est faible !

Aujourd’hui sous un casque et demain sous un froc,  
Il tourne au moindre vent et tombe au moindre choc.

Je tombai ; le choc ne fut pas violent, puisque ce ne 
fut qu’un coup de coude qu’une coquine me donna 
en me disant  : monsieur l’abbé, voulez-vous me 
payer une salade ?

— Plutôt deux, répondis-je, emporté par un mouve-
ment naturel. La réflexion vint aussitôt à mon 
secours, mais trop tard ; j’étais trop engagé pour 
reculer. Nous entrâmes dans une allée obscure et 
étroite. Je pensai mille fois me rompre le cou dans 
un escalier tortueux, dont les marches glissantes et 
inégales me faisaient trébucher à chaque pas. Ma 
donzelle me tenait par la main. J’avouerai que, ne 
m’étant jamais trouvé en pareil cas, je ne pouvais 
me défendre d’un certain effroi qui parut de bon 
augure à ma conductrice : elle en aurait ri si elle eût 
connu ma qualité. Nous arrivâmes enfin avec bien 
de la peine à la porte du temple. Nous frappâmes ; 
une vieille, plus vieille que la sibylle de Cumes, vint 
ouvrir en entrebâillant la porte.

— Mon petit roi, me dit-elle, il y a du monde ; attends 
un moment ; monte plus haut. Monter plus haut 
était bien difficile, à moins que de vouloir monter au 
ciel. Une porte se présenta sous ma main qui s’ouvrit 
d’elle-même. J’allai me retirer, crainte de trouver 
quelqu’un et de faire soupçonner ma probité. L’odeur 
me rassura ; c’était... Vous me devinez.

Abandonné à moi-même, dans un endroit affreux, 
au bout du monde, dans un pays perdu, avec des gens 
inconnus, je me sentis saisi d’une terreur subite. Le 
danger que je courais s’offrit à mes yeux. Profitons, 
dis-je en moi-même, de ce moment de clarté, 
sauvons-nous. Quelque chose de plus puissant que la 
réflexion m’arrêta ; il semblait qu’une mer immense 
se présentât à mes yeux et m’empêchât de gagner le 
rivage  : je m’élançais et je me retenais aussitôt. Le 
ciel a-t-il gravé dans nos cœurs des pressentiments 
de ce qui doit nous arriver ? Oui, sans doute, et je 
l’éprouvais. Dans le moment on ouvre la porte fatale, 
on m’appelle, je descends ; infortuné, je courais à ma 
perte, mais quelle joie délicieuse devait la précéder !

J’entre d’un air timide à la lueur tremblante d’une 
lampe ; je vais m’asseoir sans parler ; j’appuie le 
coude sur une table mal assurée ; je me couvre 
les yeux avec la main, comme si j’eusse voulu me 
dérober aux réflexions qui venaient m’assaillir. Une 
quêteuse infernale s’avance ; je me montre généreux, 
elle me remercie. Mon maintien triste surprenant les 
prêtresses du temple, la vieille sibylle s’approche pour 
m’en demander le sujet. Je la repousse brutalement ; 
elle s’en plaint.

—  Laissez, madame, lui dit la plus jeune ; on peut 
avoir du chagrin.

Ce son de voix qui ne m’était pas inconnu, frappa 
mon cœur. Je tremblai, et, craignant de porter les 
yeux vers l’endroit d’où venait de partir cette voix, je 
les ferme et ne veux m’occuper que des mouvements 
qu’elle vient de réveiller en moi ; mais bientôt, me 
reprochant mon indifférence, je veux m’éclaircir ; je 
rouvre les yeux, me lève et m’approche. Cieux ! c’était 
Suzon ! Ses traits, quoique changés par l’âge, étaient 
trop gravés dans mon cœur pour les méconnaître. 
Je tombe dans ses bras, mes yeux se remplissent de 
larmes, mon âme est sur mes lèvres.

—  Chère sœur, lui dis-je d’une voix altérée, tu ne 
reconnais plus ton frère ? Elle jette un cri, et tombe 
évanouie.

La vieille, étonnée, accourt et veut secourir Suzon ; 
je la repousse, colle mes lèvres sur les lèvres de ma 
chère sœur, et ne veux que le feu de mes baisers pour 
lui rendre la chaleur. Je la presse contre mon sein, 
arrose son visage de mes larmes ; elle ouvre des yeux 
humides de pleurs : laisse-moi, Saturnin, me dit-elle, 
laisse une malheureuse !

—  Chère sœur ! m’écriai-je, la vue de Saturnin 
t’inspire-t-elle de l’horreur ? Tu lui refuses tes baisers, 
tu lui refuses tes caresses. Sensible à mes reproches, 
elle me donna les marques les plus vives de sa joie. La 
gaieté reparut sur son visage ; elle se répandit jusque 
sur la vieille, à qui je donnai de l’argent pour nous 
apprêter à souper. J’aurais donné tout : je retrouvais 
Suzon, n’étais-je pas assez riche ?

On préparait le souper ; je tenais toujours Suzon dans 
mes bras. Nous n’avions pas encore eu la force d’ouvrir 
la bouche pour nous demander quelles aventures  
pouvaient nous rassembler si loin de notre patrie ; 
nous nous regardions, nos yeux étaient les seuls 
interprètes de nos âmes ; ils versaient des larmes de 
joie et de tristesse ; nous n’étions occupés que de 
ces deux passions. Notre cœur était si rempli, notre 
esprit si occupé, que notre langue était comme liée ; 
nous soupirions ; si nous ouvrions quelquefois la 
bouche, nous ne prononcions que des paroles sans 
suite ; tout nous ramenait à la réflexion du bonheur 
d’être ensemble.

Je rompis enfin le silence.

—  Suzon, m’écriai-je, ma chère Suzon ! c’est toi que je 
retrouve ! Par quel heureux hasard m’es-tu rendue ? 
Mais dans quel lieu, ah ! ciel !

—  Tu vois, me répondit-elle avec un visage accablé, 
une fille malheureuse qui a éprouvé toutes les 
alternatives de la fortune, presque toujours l’objet de 
sa fureur, et forcée de vivre dans un libertinage que 
sa raison condamne, que son cœur déteste, mais que 
la nécessité lui rend indispensable. Ton impatience, je 
le vois, attend après le récit de mes malheurs ; puis-je 
donner un autre nom à la vie que j’ai menée depuis 
que je t’ai perdu ? Moins sensible à la honte de te 
révéler mes dérèglements qu’au plaisir de répandre 
ma douleur dans ton sein, je vais te faire un aveu 
sincère de mes peines. Te le dirai-je, c’est toi qui les 
as causées ; mais mon cœur était de moitié, lui seul 
a tout fait, il a creusé l’abîme où je suis plongée. Te 
souviens-tu de ces temps heureux où tu me faisais une 
peinture naïve de ta passion naissante ? Je t’adorais 
dès ce temps-là. En te racontant les aventures de 
Monique, en te découvrant nos mystères les plus 
cachés, je voulais t’enflammer, je voulais t’instruire ; 
je voyais avec plaisir l’effet de mes discours. J’ai été 
témoin de tes transports avec madame Dinville, et 
tes caresses étaient autant de coups de poignard 
pour moi. Quand je t’entraînai dans ma chambre, 
j’étais dévorée par un feu que tu ne pouvais plus 
éteindre C’est ici l’époque de mes infortunes. Tu as 
toujours ignoré la cause de ce bruit affreux que nous 
entendîmes  : c’était l’abbé Fillot, ce scélérat vomi 
par les enfers et né pour le supplice de mes jours. 
Il avait conçu pour moi un amour qu’il voulait 
satisfaire à quel prix que ce fût ; il avait choisi la 
nuit pour l’exécution de son dessein ; il s’était caché 
dans la ruelle du lit, et profita de ta fuite pour venir 
se mettre à ta place. Hélas ! il eut bon temps d’une 
malheureuse que la frayeur avait fait évanouir ; il fit 
ce qu’il voulut. Ranimée par le plaisir et trompée par 
ma passion, je crus le recevoir de mon cher Saturnin. 
Je comblai de plaisirs un monstre que j’accablai de 
reproches quand je le reconnus. Il voulut m’apaiser 
par ses caresses, je le repoussai avec horreur ; il me 
menaça de révéler à madame Dinville ce que j’avais 
fait avec toi. L’indigne employait contre moi les 
armes dont je pouvais me servir contre lui. Il obtint 
par ses menaces ce que j’avais refusé à ses transports. 
Ainsi, j’accordais tout à un homme que je détestais, 
et le sort m’arrachait des bras de celui que j’aimais.

Bientôt je sentis les fruits amers de mon imprudence. 
Je cachai ma honte le plus que je pus ; mais je me 
serais trahie par un silence trop obstiné. J’avais 
chassé l’abbé Fillot ; il se consolait dans les bras de 
madame Dinville. La nécessité me le fit rappeler. Je 
lui découvris mon état ; il feignit d’y être sensible, 
m’offrit de m’emmener avec lui à Paris, en m’y 
promettant le sort le plus heureux ; il ajouta qu’il ne 
demandait, pour prix de ses services, que de vouloir 
souffrir qu’il me les rendît. Je ne voulais qu’être en 
un lieu où je pusse me délivrer de mon fardeau, 
comptant bien ne me servir ensuite de son crédit 
que pour me placer auprès de quelque dame. Je me 
laissai gagner par ses promesses ; je consentis à le 
suivre et partis avec lui, déguisée en abbé.

Il eut pour moi mille attentions dans la route ; 
mais que le traître cachait bien la scélératesse de 
son cœur sous des apparences trompeuses ! Les 
secousses du carrosse avaient trompé mon calcul  : 
je mis au monde, à une lieue de Paris, le gage 
odieux de l’amour d’un misérable. Tout le monde 
criait au prodige et riait. Mon indigne compagnon 
de voyage disparut, me laissa à ma douleur et à 
ma misère. Une dame charitable eut pitié de mon 
état, prit un carrosse, m’amena à Paris et de là à  
l’Hôtel-Dieu. Elle ne me tira des bras de la mort 
que pour me laisser dans ceux de l’indigence. Je ne 
l’aurais sentie que trop tôt, si le hasard ne m’eût fait 
rencontrer une fille perdue. La misère entraîna le 
penchant.

N’en exige pas, davantage. La vie de Suzon n’a été 
qu’un enchaînement continuel de plaisirs et de 
chagrin. Si le plaisir s’est fait quelquefois sentir à mon 
cœur, il n’a fait que colorer le fond de tristesse qui le 
rongeait. Cessera-t-elle, cette tristesse ? Ah ! puisque 
je te retrouve, je ne dois plus me plaindre. Mais, toi, 
cher frère, ne me fais pas languir : es tu sorti de ton 
couvent ? Quel hasard t’a conduit à Paris ?

—  Un malheur semblable au tien, lui répondis-je, 
que m’a causé ta meilleure amie.

—  Ma meilleure amie ! reprit-elle en soupirant. En 
ai-je encore dans le monde ? Ah ! ça ne peut être que 
la sœur Monique.

—  Elle-même, repris-je : ce récit exige trop de temps : 
soupons.

Je fis à côté de Suzon le repas le plus délicieux de ma 
vie. L’envie de me voir seul avec elle et, de son côté, 
celle d’apprendre mes aventures, nous firent quitter 
promptement la table. Nous nous retirâmes dans sa 
chambre, où, sans témoins, sur un lit, digne meuble 
de l’endroit où nous étions, et qui n’avait jamais servi 
à deux amants aussi tendres, tenant Suzon sur mes 
genoux, et mon visage collé sur le sien je lui racontai 
mes aventures depuis ma sortie de chez Ambroise.

—  Je ne suis donc plus ta sœur ? s’écria-t-elle quand 
j’eus fini.

—  Ne regrette pas, lui dis-je, une qualité que le 
sang donne, et rarement le cœur ; si tu n’es plus ma 
sœur, tu es toujours l’idole de mon cœur. Chère 
âme, continuai-je en la pressant tendrement dans 
mes bras, oublions nos malheurs, et commençons à 
compter notre vie du jour qui nous a rassemblés. En 
lui disant ces mots, je baisai sa gorge ; j’avais déjà ma 
main entre ses cuisses :

—  Arrête, me dit-elle en s’échappant de mes bras, 
arrête !

—  Cruelle ! m’écriai je, quelles grâces aurais-je donc 
à rendre à la fortune si tu rebutes les témoignages de 
mon amour ?

—  Étouffe, me répondit-elle, des désirs que je ne 
pourrais écouter sans être criminelle ; fais un effort 
sur ta passion : je t’en donne l’exemple.

—  Ah ! Suzon, lui répliquai-je, tu n’as guère d’amour 
si tu peux me conseiller d’étouffer le mien ! Et dans 
quelles circonstances ? Quand rien ne s’oppose à 
notre bonheur !

—  Rien ne s’oppose à notre bonheur ? reprit-elle ; 
ah ! que ne dis-tu vrai ?

Dans le moment je la vis en pleurs : je la pressai de 
m’en expliquer la cause.

—  Voudrais-tu, me dit-elle, partager avec moi le 
triste prix de mon libertinage ? Quand tu le voudrais, 
aurais-je la cruauté d’y consentir ?

— Tu crois, lui répondis-je, m’arrêter par une raison 
aussi faible ? Je partagerais la mort avec ma Suzon, 
et je craindrais de partager ses malheurs ? Sur-le-
champ je la renverse sur le lit et veux lui prouver que 
je ne crains pas le danger.

— Ah ! cher Saturnin, s’écria-t-elle, tu vas te perdre !

—  Je me perdrai, lui dis-je, transporté d’amour, 
mais ce sera dans tes bras ! Elle cède, je pousse... 
Qu’on me permette d’imiter ici ce sage Grec 
qui, peignant le sacrifice d’Iphigénie, après avoir 
épuisé sur le visage des assistants tous les traits qui 
caractérisaient la douleur la plus profonde, couvrit 
celui d’Agamemnon d’un voile, laissant habilement 
aux spectateurs le plaisir d’imaginer quels traits 
pouvaient caractériser le désespoir d’un père tendre 
qui voit répandre son sang, qui voit immoler sa fille. 
Je vous laisse, cher lecteur, le plaisir d’imaginer ; mais 
c’est à vous que je m’adresse, vous qui avez éprouvé 
les traverses de l’amour, et qui, après un long temps, 
avez vu votre passion couronnée par la jouissance 
de l’objet aimé. Rappelez-vous vos plaisirs, poussez 
votre imagination encore plus loin s’il est possible, 
elle sera toujours au dessous de mes délices Mais 
quel démon jaloux de ma tranquillité me présente 
sans cesse un souvenir que j’arrose de larmes de 
sang ? Ah ! finissons, je succombe à ma douleur.

Le jour vint avant que nous nous fussions aperçus 
que la nuit avait disparu. J’avais oublié mes chagrins, 
l’univers entier, dans les bras de Suzon.

—  Ne nous quittons jamais, mon cher frère, me 
disait-elle ; où trouveras-tu une fille plus tendre ? où 
trouverais-je un amant plus passionné ? Je lui jurais 
de vivre toujours avec elle ; je le lui jurais, hélas ! et 
nous allions nous quitter pour ne nous jamais revoir. 
L’orage grondait sur nos têtes, le charme de l’illusion 
le dérobait à nos yeux.

—  Sauvez-vous, Suzon, vint nous dire une fille 
épouvantée sauvez-vous, fuyez par l’escalier dérobé ! 
Surpris, nous voulûmes nous lever  : il n’était plus 
temps ; un archer féroce entrait au moment où nous 
nous levions. Suzon, éperdue, se jette dans mes bras : 
il l’en arrache malgré mes efforts, il l’entraîne. Cette 
vue me rend furieux ; la rage me prête des forces, le 
désespoir me rend invincible. Un chenet, dont je me 
saisis, devient dans mes mains une arme mortelle. Je 
m’élance sur l’archer. Arrête, malheureux Saturnin ! 
Il n’est plus temps, le coup est porté, le ravisseur de 
Suzon tombe à mes pieds. On se jette sur moi, je me 
défends, je succombe, je suis pris. On me lie ; à peine 
me laisse-t-on la liberté de prendre la moitié de mes 
habits.

—  Adieu, Suzon, m’écriai-je en lui tendant les 
bras ; adieu, ma chère sœur, adieu ! On me traînait 
inhumainement sur l’escalier ; la douleur que me 
causaient les coups des marches sur lesquelles ma 
tête frappait me fit bientôt perdre connaissance.

Dois-je finir ici le récit de mes malheurs ? Ah ! 
lecteur, si votre cœur est sensible, suspendez votre 
curiosité, contentez-vous de me plaindre mais quoi ! 
le sentiment de ma douleur prévaudra-t-il toujours 
sur celui de ma félicité ? N’ai-je pas assez versé de 
pleurs ? Je touche au port et je regrette encore les 
dangers du naufrage. Lisez, et vous allez voir les 
tristes suites du libertinage, heureux si vous ne le 
payez pas plus cher que moi.

Je ne revins de ma faiblesse que pour me voir 
dans un misérable lit, au milieu d’un hôpital. Je 
demandai où j’étais. À Bicêtre, me dit-on. À Bicêtre ! 
m’écriai-je ; ciel ! à Bicêtre ! La douleur me pétrifia, 
la fièvre me saisit, je n’en revins que pour tomber  
dans une maladie plus cruelle, la vérole ! Je reçus sans 
murmurer ce nouveau châtiment du ciel. Suzon, me 
dis-je, je ne me plaindrais pas de mon sort, si tu ne 
souffrais pas le même malheur.

Mon mal devint insensiblement si violent que, pour 
le chasser, on eut recours aux plus violents remèdes : 
on m’annonça qu’il fallait me résoudre à subir une 
petite opération. Il faut vous épargner ce spectacle de 
douleur. Que puis-je vous dire ? Je tombai dans une 
faiblesse que l’on prit pour le dernier moment de ma 
vie. Que ne l’était-il ? J’aurais été trop heureux ! La 
douleur qui avait causé mon évanouissement m’en 
retira. Je portai la main où je sentais la douleur la plus 
vive. Ah ! je ne suis plus un homme ! Je poussai un cri 
qui fut entendu jusqu’aux extrémités de la maison.  
Mais bientôt revenant à moi-même, et, tel que Job 
sur son fumier, pénétré de douleur et soumis aux 
ordres du ciel, je m’écriai dans l’amertume de mon 
cœur :

Deus dederat,
Deus abstulit.

Je ne souhaitais plus que la mort. J’avais perdu le 
pouvoir de jouir de la vie ; l’anéantissement était le but 
de tous mes désirs ; j’aurais voulu me cacher éternel-
lement ce que j’avais été, je ne pouvais penser sans 
horreur à ce que j’étais. Le voilà donc, disais-je au fond 



de mon cœur, le voilà, cet infortuné père Saturnin, cet  
homme si chéri des femmes, il n’est plus ; un coup 
cruel vient de lui enlever la meilleure partie de lui-
même ; j’étais un héros, et je ne suis plus qu’un... 
Meurs, malheureux, meurs ; peux-tu survivre cette 
perte ? Tu n’es plus qu’un eunuque !

La mort fut sourde à mes cris ; ma santé revint, je me 
rétablis ; mais ma débilité fit juger qu’on ne tirerait 
pas de moi les services qu’on en avait attendus et 
auxquels on m’avait destiné ; on me déclara que 
j’étais libre.

—  Je suis libre, répondis-je au supérieur qui me 
l’annonçait ; hélas ! à quoi va me servir cette liberté 
que vous me donnez ? Dans l’état cruel où je suis, 
c’est le présent le plus funeste que vous puissiez me 
faire. Mais, monsieur, oserais-je vous demander le 
sort d’une jeune personne que l’on doit avoir amenée 
ici le même jour que moi ?

—  Il est plus heureux que le vôtre, me répondit-il 
brusquement ; elle est morte dans les remèdes.

—  Elle est morte, repris-je, accablé de ce dernier 
coup ; Suzon est morte ! Ah ciel ? et je vis encore ! 
J’aurais dans le moment terminé mes jours si l’on 
n’avait arrêté l’effet de mon désespoir. On me sauva 
de ma propre fureur, et l’on me mit dans le chemin 
de profiter de la permission que l’on venait de me 
donner, c’est-à-dire à la porte.

Je restai un moment anéanti ; mes yeux seuls, en 
répandant un torrent de larmes, témoignaient que je 
vivais encore ; j’étais au dernier degré du désespoir 
et de la rage. Couvert d’un malheureux habit, ayant 
à peine de quoi vivre un jour et ne sachant où aller, 
je m’abandonnai dans les bras de la Providence. Je 
prenais le chemin de Paris, j’aperçus les murs des 
Chartreux ; la profonde solitude qui y règne fit briller 
à mon esprit un trait de lumière. Heureux mortels ! 
m’écriai-je, qui vivez dans cette retraite à l’abri des 
fureurs et des revers de la fortune, vos cœurs purs 
et innocents ne connaissent pas les horreurs qui 
déchirent le mien. L’idée de leur félicité m’inspira 
le désir de la partager. J’allai me jeter aux pieds du 
supérieur ; je lui contai mes infortunes. Ô mon fils, 
me dit-il en m’embrassant avec bonté, louez Dieu  : 
il vous réservait ce port après tant de naufrages. 
Vivez-y, et vivez-y heureux, s’il est possible.

Je restai pendant quelque temps sans emploi, mais 
bientôt on m’en donna. Je montai par degrés au poste 
de portier, et c’est sous ce titre qu’on m’a connu.

C’est ici que mon cœur se fortifie dans la haine qu’il 
a conçue pour le monde ; j’y attends la mort sans 
la craindre ni la désirer, et je prétends que, quand 
elle m’aura tiré du nombre des vivants, on grave en 
lettres d’or sur mon tombeau :

Hic situs est dom Saturnin,  
Fututus, Futuit.
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