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AVEZ-VOUS JAMAIS VU une de ces armoires antiques, 

toutes noires de vieillesse, à enroulements et à feuillage ? 

C’était précisément une de ces armoires qui se trouvait 

dans la chambre : elle venait de la trisaïeule, et de haut en 

bas elle était ornée de roses et de tulipes sculptées. Mais ce 

qu’il y avait de plus bizarre, c’étaient les enroulements, d’où 

sortaient de petites têtes de cerf avec leurs grandes cornes. 

Au milieu de l’armoire on voyait sculpté un homme d’une 

singulière apparence : il ricanait toujours, car on ne pouvait 

pas dire qu’il riait. Il avait des jambes de bouc, de petites 

cornes à la tête et une longue barbe. Les enfants l’appelaient 

le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, 

nom qui peut paraître long et difficile, mais titre dont peu 

de personnes ont été honorées jusqu’à présent. Enfin, il était 

là, les yeux toujours fixés sur la console placée sous la grande 

glace, où se tenait debout une gracieuse petite bergère de 

porcelaine. Elle portait des souliers dorés, une robe parée 

d’une rose toute fraîche, un chapeau d’or et une houlette : 

elle était charmante. Tout à côté d’elle se trouvait un petit 

ramoneur noir comme du charbon, mais pourtant de 

porcelaine aussi. Il était aussi gentil, aussi propre que vous et 

moi ; car il n’était en réalité que le portrait d’un ramoneur. 

Le fabricant de porcelaine aurait tout aussi bien pu faire de 

lui un prince ; ce qui lui aurait été vraiment bien égal. 

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et sa figure 

était rouge et blanche comme celle d’une petite fille ; ce qui 

ne laissait pas d’être un défaut qu’on aurait pu éviter en y 

mettant un peu de noir. Il touchait presque la bergère  : on 

les avait placés où ils étaient, et, là où on les avait posés, 

ils s’étaient fiancés. Aussi l’un convenait très bien à l’autre : 

c’étaient des jeunes gens faits de la même porcelaine et tous 

deux également faibles et fragiles. 

Non loin d’eux se trouvait une autre figure trois fois plus 

grande : c’était un vieux Chinois qui savait hocher la tête. 

Lui aussi était en porcelaine ; il prétendait être le grand-père 

de la petite bergère, mais il n’avait jamais pu le prouver. Il 

soutenait qu’il avait tout pouvoir sur elle, et c’est pourquoi il 

avait répondu par un aimable hochement de tête au Grand-

général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait 

demandé la main de la petite bergère. 

« Quel mari tu auras là ! dit le vieux Chinois, quel mari ! 

Je crois quasi qu’il est d’acajou. Il fera de toi madame la 

Grande-générale-commandante-en-chef-Jambe-de-Bouc ; 

il a toute son armoire remplie d’argenterie, sans compter ce 

qu’il a caché dans les tiroirs secrets. 

— Je n’entrerai jamais dans cette sombre armoire, dit la 

petite bergère ; j’ai entendu dire qu’il y a dedans onze femmes 

de porcelaine. 

— Eh bien ! tu seras la douzième, dit le Chinois. Cette nuit, 

dès que la vieille armoire craquera, on fera la noce, aussi vrai 

que je suis un Chinois. » 

Et là-dessus il hocha la tête et s’endormit. 

Mais la petite bergère pleurait en regardant son bien-aimé, 

le ramoneur. 

« Je t’en prie, dit-elle, aide-moi à m’échapper dans le monde, 

nous ne pouvons plus rester ici. 

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur. Sauvons-

nous tout de suite ; je pense bien que je saurai te nourrir avec 

mon état. 

—  Pourvu que nous descendions heureusement de la 

console, dit-elle. Je ne serai jamais tranquille tant que nous 

ne serons pas hors d’ici. » 

Et il la consola, et il lui montra comment elle devait poser 

son petit pied sur les rebords sculptés et sur le feuillage doré. 

Il l’aida aussi avec son échelle, et bientôt ils atteignirent le 

plancher. Mais en se retournant vers la vieille armoire, ils 

virent que tout y était en révolution. Tous les cerfs sculptés 

allongeaient la tête, dressaient leurs bois et tournaient le cou. 

Le Grand-général-commandant-en chef-Jambe-de-Bouc fit 

un saut et cria au vieux Chinois : « Les voilà qui se sauvent ! 

ils se sauvent ! » 

Alors ils eurent peur et se réfugièrent dans le tiroir du 

marchepied de la fenêtre 1.

Note 1 : En Allemagne, on monte souvent à la fenêtre par 
une marche en bois dans laquelle est pratiqué un tiroir.

Là se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes dépareillés et 

incomplets, puis un petit théâtre qui avait été construit tant 

bien que mal. On y jouait précisément une comédie, et toutes 

les dames, qu’elles appartiennent à la famille des carreaux 

ou des piques, des cœurs ou des trèfles, étaient assises aux 

premiers rangs et s’éventaient avec leurs tulipes ; et derrière 

elles se tenaient tous les valets, qui avaient à la fois une tête 

en l’air et l’autre en bas, comme sur les cartes à jouer. Il 

s’agissait dans la pièce de deux jeunes gens qui s’aimaient, 

mais qui ne pouvaient arriver à se marier. La bergère pleura 

beaucoup, car elle croyait que c’était sa propre histoire. 

« Ça me fait trop de mal, dit-elle. Il faut que je quitte le 

tiroir. » 

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur le plancher et 

qu’ils jetèrent les yeux sur la console, ils aperçurent le vieux 

Chinois qui s’était réveillé et qui se démenait violemment.  

« Voilà le vieux Chinois qui accourt ! s’écria la petite bergère, 

et elle tomba sur ses genoux de porcelaine, tout à fait désolée. 

— J’ai une idée, dit le ramoneur. Nous allons nous cacher 

au fond de la grande cruche qui est là dans le coin. Nous y 

coucherons sur des roses et sur des lavandes, et s’il vient, 

nous lui jetterons de l’eau aux yeux. 

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que le vieux 

Chinois et la Cruche ont été fiancés, et il reste toujours un 

fond d’amitié après de pareilles relations, même longtemps 

après. Non, il ne nous reste pas d’autre ressource que de nous 

échapper dans le monde. 

— Et en as-tu réellement le courage ? dit le ramoneur. As-tu 

songé comme le monde est grand, et que nous ne pourrons 

plus jamais revenir ici ? 

— J’ai pensé à tout », répliqua-t-elle. 

Et le ramoneur la regarda fixement, et dit ensuite : « Le 

meilleur chemin pour moi est par la cheminée. As-tu 

réellement le courage de te glisser avec moi dans le poêle et 

de grimper le long des tuyaux ? C’est par là seulement que 

nous arriverons dans la cheminée, et là je saurai bien me 

retourner. Il faudra monter aussi haut que possible, et tout 

à fait au haut nous parviendrons à un trou par lequel nous 

entrerons dans le monde. » 

Il la conduisit à la porte du poêle : « Dieu ! qu’il y fait noir ! » 

s’écria-t-elle. 

Cependant elle l’y suivit, et de là dans les tuyaux, où il faisait 

une nuit noire comme la suie. 

« Nous voilà maintenant dans la cheminée, dit-il. Regarde, 

regarde là-haut la magnifique étoile qui brille. » 

Il y avait en effet au ciel une étoile qui semblait par son 

éclat leur montrer le chemin : ils grimpaient, ils grimpaient 

toujours. C’était une route affreuse, si haute, si haute ! mais 

il la soulevait, il la soutenait, et lui montrait les meilleurs 

endroits où mettre ses petits pieds de porcelaine. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu’au rebord de la cheminée où ils 

s’assirent pour se reposer, tant ils étaient fatigués : et ils 

avaient bien de quoi l’être ! 

Le ciel avec toutes ses étoiles s’étendait au-dessus d’eux, et les 

toits de la ville s’inclinaient bien au-dessous. Ils promenèrent 

leur regard très loin tout autour d’eux, bien loin dans le 

monde. La petite bergère ne se l’était jamais figuré si vaste : 

elle appuyait sa petite tête sur le ramoneur et pleurait si fort 

que ses larmes tachèrent sa ceinture. 

« C’est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en puis supporter. 

Le monde est trop immense : oh ! que ne suis-je encore sur 

la console près de la glace ! Je ne serai pas heureuse avant 

d’y être retournée. Je t’ai suivi dans le monde ; maintenant 

ramène-moi là-bas, si tu m’aimes véritablement. » 

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela le vieux 

Chinois, et le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-

de-Bouc. Mais elle sanglotait si fort, et elle embrassa si bien 

son petit ramoneur, qu’il ne put faire autrement que de lui 

céder, quoique ce fût insensé. 

Ils se mirent à descendre avec beaucoup de peine par la 

cheminée, se glissèrent dans les tuyaux, et arrivèrent au poêle. 

Ce n’était pas certes un voyage d’agrément, et ils s’arrêtèrent 

à la porte du poêle sombre pour écouter et apprendre ce qui 

se passait dans la chambre. 

Tout y était bien tranquille : ils mirent la tête dehors pour 

voir. Hélas ! le vieux Chinois gisait au milieu du plancher. Il 

était tombé en bas de la console en voulant les poursuivre, et 

il s’était brisé en trois morceaux. Tout le dos s’était détaché du 

reste du corps, et la tête avait roulé dans un coin. Le Grand-

général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc conservait 

toujours la même position et réfléchissait. 

« C’est terrible, dit la petite bergère, le vieux grand-père 

s’est brisé, et c’est nous qui en sommes la cause ! Oh ! je ne 

survivrai jamais à ce malheur ! » 

Et elle tordait ses petites mains. 

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; oui, on 

pourra le recoller. Allons, ne te désole pas ; si on lui recolle 

le dos et qu’on lui mette une bonne attache à la nuque, il 

deviendra aussi solide que s’il était tout neuf, et pourra 

encore nous dire une foule de choses désagréables. 

— Tu crois ? » dit-elle. 

Et ils remontèrent sur la console où ils avaient été placés de 

tout temps. 

« Voilà où nous en sommes arrivés, dit le ramoneur ; nous 

aurions pu nous épargner toute cette peine. 

— Oh ! si seulement notre vieux grand-père était recollé ! dit 

la bergère. Est-ce que ça coûte bien cher ? » 

Et le grand-père fut recollé. On lui mit aussi une bonne 

attache dans le cou, et il devint comme neuf. Seulement il 

ne pouvait plus hocher la tête. 

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été cassé, lui dit 

le Grand-général-commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Il 

me semble que vous n’avez aucune raison de vous tenir si 

roide ; enfin, voulez-vous me donner la main, oui ou non ? » 

Le ramoneur et la petite bergère jetèrent sur le vieux Chinois 

un regard attendrissant : ils redoutaient qu’il ne se mît à 

hocher la tête ; mais il ne le pouvait pas, et il aurait eu honte 

de raconter qu’il avait une attache dans le cou. 

Grâce à cette infirmité, les deux jeunes gens de porcelaine 

restèrent ensemble ; ils bénirent l’attache du grand-père, et ils 

s’aimèrent jusqu’au jour fatal où ils furent eux-mêmes brisés.
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