
AVIS AU LECTEUR

ÉMILE BERGERAT, gendre de Théophile Gautier, 
dans son curieux livre si documenté  : Théophile 
Gautier, entretiens, souvenirs et correspondance 
(Charpentier, 1879), s’exprime en ces termes, dans 
une note à la suite de la lettre I, à Eugène, de Nully, 
en 1835 : « Quant au ton qui règne dans cette lettre 
et que j’ai été contraint d’adoucir, je l’avoue, il ne 
faut pas oublier que le maître avait 24 ans quand il 
l’écrivit, qu’il l’adressait à un ami intime, comme 
lui, romantique à tous crins, et habitué au parler 
salé des ateliers de l’époque. Du reste, elle n’était 
pas destinée à la publicité ; il est inutile de le faire 
remarquer. Théophile Gautier a écrit deux on trois 
lettres libres dans sa vie, (une entr’autres, pendant 
son voyage en Russie) plutôt pour exercer la verve 
rabelaisienne qui était en lui, et s’amuser à l’emploi 
de mots tombés en désuétude, que pour les raisons 
vulgaires que l’on supposerais.

Il maniait la langue des vieux conteurs gaulois avec 
une éloquence prodigieuse ; l’une de ces lettres, dont 
je parle, le fait l’égal de Rabelais ; de ce morceau 
d’exécution, les artistes de noire métier qui le 
connaissent, ne parlent qu’avec enthousiasme : c’est 
le récit d’un Voyage en Italie ; il comprend plus de 
vingt pages et formerait une plaquette... s’il était 
imprimable. Il ne l’est pas, malheureusement, car 
il démontrerait quel orfèvre des mots c’était que 
Théophile Gautier et quel conteur ! »

Cette démonstration que monsieur Bergerat ne ju-
geait pas possible, cette lettre, ce chef-d’œuvre de 
langue grasse et colorée qu’un excès de pudibonderie 
a tenu si longtemps sous le boisseau, nous le donnons, 
pour la première fois, pour « l’esbattentent des 
pantagruélistes et non aultres », comme dit maître 
François.

Nous entendons offrir aux curieux bibliophiles, le 
pendant, en pose, de la jolie publication qu’un artiste-
éditeur, nous avons nommé Poulet-Malassis, leur a  
offerte en 1873, sous ce titre  : « Poésies de 
Théophile Gautier qui ne figureront pas dans  
ses œuvres. – France, Imprimerie particulière, 
ornées d’un portait singulier ».

Cette pièce d’éloquence spermatico-breneuse, peut 
hardiment se présenter comme inédite, malgré 
l’édition torcheculative parue il y a quelques temps, 
imprimée au fond d’une cave, et due à l’inepte 
collaboration d’un courtier, d’un imprimeur et 
d’un éditeur parisiens plus marrons l’un que l’autre.

* * *

Rome, 19 octobre 1850.

Présidente * de mon cœur,

Cette lettre ordurière, destinée à remplacer les 
saloperies dominicales, s’est bien fait attendre ; mais 
c’est la faute de l’ordure et non celle de l’auteur.

*	 La présidente. « Il y avait à cette époque, à 
Paris, une jeune, belle et aimable femme, qui était 
bien connue du monde des artistes, autant par le 
magnifique portrait que Ricard avait fait d’elle, que 
parce qu’elle passait pour avoir servi de modèle 
au statuaire Clésinger dans l’exécution de la belle 
statue d’où date sa réputation  : La femme piquée 
par un serpent. Madame S... demeurait rue Frochot, 
ne recevait que des artistes, et, chaque dimanche, 
elle réunissait, autour de sa table, la plupart de 
mes amis. Théophile Gautier, Flaubert, Bouilhet, 
Baudelaire, Rayer, le compositeur, Préault, le 
statuaire, Maxime Ducamp, Henry Monnier 
étaient ses hôtes habituels. Comme, selon le dire 
de Gautier, ‹ elle se montrait supérieure aux autres 
femmes, d’abord en ce qu’elle était mieux faite, 
ensuite, parce que, contrairement aux habitudes des 
personnes de son sexe, elle n’exigeait point qu’on 
lui fit la cour, et permettait aux hommes de parler 
devant elle des choses les plus sérieuses et les plus 
abstraites ›, on l’avait surnommée la présidente, 
et madame S... portait ce joli surnom avec tout 
l’esprit et toute la bonne grâce imaginable. » (Ernest 
Feydeau, Souvenirs intimes de Théophile Gautier.)

La pudicité règne en ces lieux solennels mais 
antiques, et j’ai le grand regret de ne pouvoir vous 
envoyer que des cochonneries breneuses et peu 
spermatiques. Je vais procéder par ordre de route :

À Genève, le gouvernement vous recommande, 
à la porte de la ville, devoir ci-derrière ; ce qui est 
beaucoup, dans une ville protestante, où, pour 
humilier les catholiques, et leur montrer qu’ils ne 
sont que des payens sensuels, les femmes se rabotent 
le cul et les tétons avec la varlope de la modestie, 
selon la méthode américaine.

Nous avons fait tous nos efforts pour voir ces douze 
fesses prescrites par l’autorité, et nous n’en avons 
vu que quatre, sur la corde raide, séparées par un 
périnée plafonnant, et formant, sous la jupe de 
deux jeunes saltimbanques allemandes, deux culs 
rebondis, qui ne devaient pas être désagréables dans 
le tête à tête.

Ne sachant pas l’allemand, il nous a été impossible 
de prendre langue avec ces derrières, dont l’un était 
digne de la Mignon de Gœthe, parce qu’il ne l’était 
pas, mignon.

Oh ! que volontiers, céleste cul, qui m’apparus entre 
quatre chandelles, j’aurais déployé, en ta faveur, une 
des quatorze redingotes, objet de l’inquiétude de 
Louis * qui les change de place à chaque instant !

* Louis. C’est Louis de Cormenin, fils du fameux 
pamphlétaire du règne de Louis-Philippe. Il est 
mort en 1866.

La nuit suivante, dom Jacquemart de Bandeliroide, 
préoccupé de ce cul blanc voltigeant sur le bleu du 
ciel, me fit rêver que j’étais Brindeau, du Théâtre 
français, et, qu’avec l’habileté au bilboquet qui 
caractérise ce pédéraste grassouillard, je recevais, 
sur une pine en buis, la petite danseuse, attachée, 
par la ceinture, à une ficelle. La fausse-couche 
marécageuse et géographique, qui devait résulter de 
ces fantasmagories nocturnes, n’eut pas lieu, parce 
que le vilebrequin d’amour me terebrait le nombril 
avec tant de force que l’angoisse m’éveilla, mon 
rêve m’ayant transformé en planche à bouteilles, 
sur l’établi d’un menuisier. Louis plaqua lâchement 
un foutre épais et jaune, et la chambrière, en faisant 
son lit, aura pu découvrir l’Amérique dans ses  
draps. Voilà pour Genève, la patrie de monsieur 
Crépin et de monsieur Jabot, dont le gouvernement 
emprunte le style. Du reste, pas un vit sur les murs, 
ils sont sans doute dans le con des femmes, si l’on 
peut appeler con cette machine à faire des horlogers 
que les protestantes trimballent entre leurs cuisses 
décharnées, sous un maigre bouquet de poils à qui 
les fleurs blanches font faire pinceau.

Dans le Valais, nous avons rencontré ma chimère, 
c’est à dire la femme à trois tétons ; mais le troisième 
était un goitre et c’était le seul dur. Je n’ai pas été 
tenté de demander à cette Isis suisse si elle avait 
le con en travers, fantaisie chinoise qui m’affriole. 
Dans l’auberge du Simplon, dont le papier représente 
les Anglais en Chine, comme un roman de Méry, 
un parapilla ailé et monstrueux s’introduit dans 
la bouche de lady Bentinck, qui s’écrie « Very 
delicious ! » Les canons sont transformés en membres 
qui déchargent, les roues forment les couilles, 
les canons, la pine, et la fumée simule la mousse 
éjaculatoire  : ces embellissements priapiques sont 
dûs au crayon libidineux de jeunes rapins français.

À Domo d’Ossola, les lieux, que quinze heures de 
route nous faisaient un devoir de visiter pieusement, 
pour y déposer nos libations, présentaient un 
aspect enchanteur et féerique ; ils étaient peints 
à fresque et représentaient des bouquets de roses 
qui s’épanouissaient comme des trous du cul de 
blondes, avec une touche de pourpre au milieu. Il 
est fort agréable de s’accroupir, ayant l’œil sur ces 
anus fleuris, ou sur ces fleurs anales, dépliant leurs 
pétales  : les fronçures d’un sphincter, prêt à boire 
une pine, ou à vomir un étron.

Une chose me jeta dans une grande perplexité, c’était 
une petite bouteille d’huile, où trempait une plume, 
posée sur une planchette ; je demandai au garçon 
quel était l’usage de cette huile et de cette plume ; 
il se troubla, rougit, balbutia et s’enfuit. Je pensai 
d’abord que son usage était de faciliter les opérations 
stercorales aux anus garnis d’hémorrhoïdes qui 
voyagent sur des ronds Rattler et Guibal. Mais il 
parait que cette huile servait à lubrifier le derrière 
de ce joli garçon, fort recherché des Anglais qui 
vont en Italie satisfaire leur goût de pédérastie, 
punie de la corde dans leur aimable île ; attention 
touchante du gouvernement, qui procure ainsi 
quelques vieux coups aux Anglaises, qui ne seraient 
jamais baisées sans cela. Figurez-vous, ô présidente, 
dans cette latrine ornée de roses, lieu ordinaire des 
rendez-vous, un lord passant gravement la plume 
au cul de ce jeune fumiste, mal torché, mais étroit : 
lord Brougham, ou lord Palmerston, ou tout autre 
personnage vénérable, couleur de pralines, avec des 
favoris et des sourcils blancs.

Le soir, on nous a donné un spectacle de marion-
nettes ; l’homme et la femme, très jeunes tous les 
deux, et récemment mariés, prêtaient leurs voix aux 
petits personnages. La femme, armée d’un clitoris 
qui faisait relever sa robe, comme un bout d’épée, ou 
une pine en érection, avait un organe trombonnant, 
un contralto poilu, genre Crapobiska, dans le goût 
d’Ernesta, et le mari, une voix flûtée, genre Abeilard, 
après l’opération ; ce qui ne l’empêchait pas de foutre 
et de branler sa femme pendant les monologues des 
héros en butte aux rigueurs du sort et de l’amour ; 
divertissement qui faisait trembler la toile, marquer 
les genoux de la femme au milieu de la décoration, 
et traîner les jambes des marionnettes, au moment 
de la pâmoison.

À Sesto Calende, j’ai vu de pauvres poules si souvent 
cochées par des coqs trop nombreux, qu’elles avaient 
le dos entièrement déplumé, le croupion à vif, et 
allaient se mettre d’elles-mêmes à la broche, pour 
échapper à ce martyre. Car, ô présidente, si tu étais 
seulement grimpée vingt-deux fois par minute, et 
cela depuis trois heures du matin jusqu’à huit heures 
du soir, peut-être trouverais-tu que c’est de trop. Il 
est vrai que les femmes n’ont pas les mêmes idées 
que les poules ; celles-ci portaient d’ailleurs une 
seule plume au cul, pour la commodité des jeunes 
gîtons d’auberge, qui, lorsqu’ils voient une calèche 
anglaise, vont la leur arracher et la trempent dans la 
petite bouteille d’huile attendant l’événement.

À Milan, nous avons eu ascension dans la flèche de la 
cathédrale, vit de neige qui défonce le ciel. Les murs 
de l’escalier sont historiés de recommandations de 
propreté les plus bizarres et les plus variées. L’Italien 
est si naturellement porc, qu’il se vide n’importe où, 
ce qui est cause que les vidangeurs meurent de faim 
dans ce pays qui donne la botte au cul de la Sicile. 
J’ai recueilli quelques inscriptions :

Il faut garder, pour la maison,
Le superflu de la boisson.

Les gens qui sont de bonne race,
Ont soin de pisser sur la place.

Si vous sentez quelque besoin,
Gardez-vous de salir ce coin.

Ce faible échantillon suffira à votre intelligence ; il 
y a des pancartes équivalentes pendant la valeur de 
512 marches au dessus du niveau de la mer, et non 
de la merde, car on en trouve sur les flèches les plus 
aigus, qui n’ont pas été pondues par des hirondelles 
mais bien par des hommes « Evpinpoxozoi andres », 
comme dit Aristophane, dans sa grande dispute 
du Juste et de l’Injuste ; (ce grec, si Fernand n’est 
pas là pour vous l’expliquer, ne veut rien dire de 
malhonnête, mais seulement hommes à vastes trous 
du cul ; ne vous branlez pas l’imagination dessus).

Dans ce même Milan, à l’hôtel de la ville, dans les 
lieux, qui perdent leur nom, et s’appellent jardins, par 
un euphémisme de bon goût d’où l’on a fait jardiner, 
pour chier, nous avons trouvé un sonnet déchiré en 
deux, à la louange de l’incomparable Sofia Cruvelli, 
célèbre chanteuse, parfaitement inconnue.

Qui pouvait posséder assez d’exemplaires de cette 
précieuse poésie, pour s’en torcheculatiser de la 
sorte, si ce n’est la diva elle-même ? Le sonnet était 
de la force d’une robe de chambre de papillotte, 
mais, ce qui le rendait sans prix, c’était une touche 
d’un roux doré, très riche, très chaud, rappelant 
les terres de Sienne, les momies et les bitumes les 
plus titianesques ; il n’y avait point de pépins de 
figues dedans, mais un poil d’un noir bleu, très 
dru, très crespelé, qui fit délicieusement errer mon 
imagination érectile des hauteurs crépues de la motte, 
jusqu’au soleil de poils épanoui autour de la rose 
mystique, par les soupirs d’un ventre mélancolique. 
J’enviai le sort de ce papier, qui avait traversé ce 
fauve entre-fesson, frôlé ce boyau culier, effleuré 
ces badigoinces couleur de chocolat, et chatouillé 
ce clitoris au capuchon cuisse de créole ; et, tout en 
allongeant mon prépuce, comme un bout de savate, 
je filai, avec une glaire, aussi limpide qu’un cheveu 
de cristal, le quatrain suivant :

Heureux jardin qu’elle bêcha !
Heureux privé qu’elle enfourcha !
Heureux papier qu’elle tacha !
Heureux sonnet qui la torcha !

À Milan, on se baigne avec les femmes, dans 
des baignoires de marbre blanc ; nous avions les 
baignoires, mais pas les femmes, et nous nous 
sommes bornés à nous laver le gland, dans le silence 
du cabinet de bain, sans avoir rendu ce soin de 
propreté nécessaire par aucune intromission suivie 
de bave et de fromage.

Mais il parait que les bains servent de maison de 
passe et qu’on y va casser une croûte de cul, comme 
en France, chez les restaurateurs. La baignoire sert 
à la fois de divan et de bidet, et le membre joue, 
en même temps, le rôle de godemiché et celui de 
seringue à injection, malheureusement le jet n’est 
pas continu.

De Milan à Venise, je n’ai rien de priapique à 
dire, si ce n’est une atroce érection, causée par la 
masturbation d’une voiture mal suspendue, dont les 
coussins me branlaient l’entre-cuisses d’une façon 
dépravée ; figurez-vous un os à moelle, une corne de 
cerf, tout ce que vous pourrez imaginer de plus dur. 
On eût dit un vit antédiluvien, pétrifié dans une 
grotte de stalactites, un phallus de bronze, tombé 
des aines du dieu de Lampsaque, un lingam indien, 
voulant faire la conjonction mystérieuse avec 
l’ioni sacré, un symbole générateur, sorte de van 
symbolique des processions d’Eleusis, une colonne 
napoléonienne, dressée sur la place Vendôme de 
mon pubis, un pupitre pour lire l’Évangile d’amour, 
dans la messe de Vénus.

Oh ! qu’une main s’introduisant par l’interstice 
de ma culotte effondrée, et s’arrondissant autour 
de ce bâton de chair, comme un con idéal, m’eut 
été agréable, dans cette dure situation ! Comme 
une langue, m’argentant d’une salive luxurieuse 
ce filet de prépuce, qui est le clitoris de l’homme, 
m’eût fait lancer, au plafond de la voiture, un jet de 
purée spermatique ! Pourquoi un cul sphérique et 
blanc, entr’ouvrant ses cuisses rondes, élastiques et 
fraîches, n’a-t-il pas fait déboucher dans le centre 
des délices, dans le paradis vermeil, dans le casse-
noisette d’amour, ce maître Jean Chouart, ce 
champignon de braguette, ce pilon du mortier de 
Cythère ? c’eût été un lier carillon de couilles, et un 
rude brimballement de choses et d’autres.

Au bout de neuf lieues, et après trois changements 
de postillons... pas dans le cul, je débandai, et passai 
de midi à six heures, sans l’aide de la fourchette 
de Saint-Carpion. Mon imagination calmée et 
débarrassée des fantaisies en forme de croupes, 
poils et cons, qui me caracolaient dans la cervelle, 
revint au sentiment de la réalité ; et je m’aperçus que 
je n’étais pas dans les nuages d’un ciel priapique, 
mais bien dans un affreux tourbillon de poussière ; 
sur quoi je fis ce quatrain :

Filtrant son grès insaisissable
À travers nos cils chassieux,
Le vent recure, avec du sable,
Les casseroles de nos yeux.

Voici nos aventures à Venise  : En regardant des 
jaserons dans une boutique, nous vîmes une jolie 
fille en chemise, vêtue seulement d’un bout de châle, 
dont la pointe lui baisait le cul ; point de bas, des 
savates aux pieds, le téton au vent, un œil qui lui 
faisait sept fois le tour de la tête, une bouche qui 
semblait avoir trois rangées de dents, comme les 
requins, et, à la nuque, un chignon composé d’un tas 
de nattes, enroulées comme une chaîne d’ancre, sur 
le tillac d’un vaisseau à trois ponts. Elle s’engueulait 
avec le bijoutier, à propos d’une bague en or creux, 
de la valeur de trois ou quatre swanziks, l’appelant 
chien, fils de vache, maudit, excrément de putain, 
mouchard, galérien, et allemand, la plus grande 
injure de toutes. Elle jurait et sacrait par le corps 
de Bacchus et le sang de Diane ; enfin, elle était en 
fureur et charmante. Nous lui achetâmes sa bague, 
et je lui dis de venir à la maison, sous prétexte de 
portrait. Elle vint deux ou trois jours après, et j’en fis 
un bout de pastel qu’elle emporta. La connaissance 
était faite, mais nous étions deux contre une, ce qui 
était presque aussi lâche que d’être cinq contre un, 
comme chez la veuve Poignet. Nous tirâmes la jeune 
fille à pile ou face ; Louis gagna, et, en conséquence, 
fut heureux.

Voir son bonheur, ci-joint, décrit par lui-même, en 
style des dieux *.

* Il y avait évidemment, ici, une pièce de vers de 
Louis de Cormenin, jointe à la lettre de Gautier ; 
cette pièce ne s’est pas retrouvée.

.............................................

J’ajouterai seulement ce détail, qui semble indiquer 
une virginité douteuse  : à l’heure du berger, au 
moment suprême, quand le jeune couple s’apprêtait 
à trinquer du nombril, la jeune épouse se mouilla 
les doigts dans la bouche, et se les passa dans la 
fente inférieure, pour lubrifier les grandes lèvres, 
savonner les nymphes, rendre glissantes les parois 
vermiculaires, et faciliter l’entrée triomphante de la 
pine de mon ami. Je jouai, dans cette scène amoroso-
mélancolique, le rôle de l’esclave cubiculaire de 
l’antiquité, tenant, d’une main, la chandelle, et, de 
l’autre, ma queue.

Aussi, la jeune enfant, touchée de mon sort, amena, 
à la seconde visite, une amie âgée de 18 ans comme 
« un vieil bœuf » blonde, rose, les traits réguliers, la 
physionomie douce et triste, assez jolie, en somme, 
sauf des dents désordonnées, trop anglaises, pour 
une Vénitienne qui était de Turin. Pendant que je 
jouais, auprès d’elle, le rôle de monsieur Grimpe-
aux-cuisses, candidat politique, rival de monsieur 
Croque-ma-joue, c’est à dire pendant que mes mains, 
doigtées en crabes, et faisant pattes d’araignée, se 
rendaient au café des deux colonnes, au fond duquel 
se trouve l’estaminet du sapeur, cette beauté me 
raconta son histoire, qui ne ressemblait pas à celle 
de Julie *. Elle était danseuse figurante à la Fenice, 
mais le bombardement avait fait fermer le théâtre, et 
interrompu sa carrière chorégraphique ; ne pouvant 
plus montrer son cul en public, elle le montrait en 
particulier. Son con, assez petit, était fourré d’un 
poil court, droit, et serré comme du feutre, ou le 
poil d’un col de chien ; je lui fis sortir ses tétons de 
son corset, dont quelques lacets étaient desserrés ; 
ils étaient gros, passablement fermes, très blancs, 
veinés de bleu, avec un petit bout rose entouré d’une 
grande aréole couleur d’Hortensia. Le lait qui les 
gonflait leur donnait un air de tétons Rubens qui 
ont charmé Boissard et ne me déplaisait pas.

* Allusion à l’héroïne du scabreux roman de 
madame Guyot, Julie ou j’ai sauvé ma rose.

J’ai oublié de dire que la pauvre créature était un 
peu enceinte, sous prétexte que l’armée autrichienne 
ne se retire jamais, et que les Hongrois ne sont 
pas hongres ; quoique, selon Gérard [de Nerval] il 
faille prononcer hongrais, comme français. Quand 
je tripotais le cul de la respectable mère, le fœtus, 
renfermé dans le petit ventre potiroforme de l’ex-
danseuse, sachant ce que cela voulait dire, et habitué 
à de pareils préludes, sautelait, sous son enveloppe 
blanche, comme un crapaud sous une serviette, et 
se rencognait au fond de la matrice, pour éviter les 
coups de pine. De même, un chat qu’on poursuit 
sous un lit, avec un bâton, se colle à la muraille, et 
se pelotonne piteusement. Sa tête faisait une petite 
bosse dans le flanc maternel ; je me demandai si je 
fourgonnerais ce fœtus injecté par une seringue 
autrichienne ; si j’avais été sûr que ce fût une fille, 
j’aurais assez volontiers cueilli ce pucelage dans le 
con de sa maman ; mais, j’eus peur, tant en Italie, que 
ce ne fût un petit pédéraste, un giton embryonnaire, 
un bardache précoce, un bougre anticipé, qui me 
tendit le cul avant l’âge, et me conduisit à son anus 
par le vagin maternel. Il faut dire aussi que les 
treize redingotes anglaises étaient dans la poche 
de Louis, et la quatorzième à son membre impérial 
et triomphant. De vagues visions de capsules 
gélatineuses et de racines de fraisiers, dansèrent 
devant mes yeux, et je mis délicatement, dans la 
main de la jeune personne, ce qu’elle croyait que 
j’allais lui mettre au cul. Mon index, ou plutôt mon 
doigt annulaire, convenablement salivé, s’introduisit 
entre les babouines de sa nature, et quelques frictions 
voluptueuses sur les petites feuilles du clitoris, 
développèrent bientôt cet intéressant organe.

Cette jeune élève de Terpsychore, aussi adroite de ses 
mains que de ses pieds, ramena, avec un mouvement 
lent d’abord, puis précipité, la peau de mon prépuce 
d’avant en arrière et d’arrière en avant, sur un rythme 
qui ressemblait à un air de Giselle *, et cet exercice, 
répété quelque temps, amena, chez elle, une eau 
claire, une mousse limpide et blanchâtre, et, chez 
moi, un sperme épais, gluant, plein de grumeaux, 
et qui avait l’air, dans le creux de sa main, d’un pot 
de gelée de pommes de Rouen renversé. À peu près 
sur ces entrefaites, le gars Louis sortit de sa turne, la 
mine satisfaite, la crête en l’air et l’œil émerillonné, 
comme un coq qui descend d’une poule qu’il vient 
de cocher. La Vicenza, (c’était le nom de sa beauté) 
faisait bouffer sa robe sur son cul, de l’air le plus 
détaché du monde ; c’est ainsi que se passèrent 
nos amours à Venise. Louis dépensa encore une 
redingote avec la jeune Vicenza, ce qui réduisit à 
douze le nombre de ces boyaux neutralisateurs.

* Giselle, ballet de Théophile Gautier (1841).

Quelques jours auparavant, nous avions rencontré, 
sur la place Saint-Marc, un ruffian qui nous 
proposait des téguments en baudruche ; à quoi 
nous répondîmes que nous étions nous-mêmes 
des négociants en intestins de mouton, et que le 
moindre con ferait mieux notre affaire. Cet animal 
nous promit que, le soir, il nous trouverait des étuis 
à pine, des moules à redingotes. C’est à dire des 
putains idéales, genre magique, des Paul Véronèse, 
des Titiens découpés, dans les prix doux. Le soir, 
il se mit en marche d’un pas affairé et mystérieux ; 
nous le suivîmes discrètement ; il s’enfonça dans un 
dédale de ruelles inextricables et dans une succession 
de coupe-gorges variés ; nous hâtons le pas, et alors, 
commence à travers les rues de Venise, qui ont deux 
pieds de large, une course échevelée à la manière 
de la patrouille turque de Decamps. Les basques de 
nos paletots volaient au vent, et notre casquette se 
retroussait par la rapidité de la course ; notre ombre 
avait peine à nous suivre sur les murs, et dessinait 
derrière nous la plus drôle silhouette du monde.
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Jamais Zebecks ne coururent d’un tel train après leur 
pacha. Cela nous fatiguait beaucoup, surtout à cause 
de l’horrible état ou nous étions ; nos pines nous 
sortaient par la ceinture comme des pommeaux de 
Yatagans, et nos testicules jouaient des cymbales 
dans le fond de nos culottes. Enfin, le maquereau 
nous introduisit dans un cul... de sac, au fond duquel 
se trouvait un abominable taudion, garni d’une 
poupée plus ou moins à ressorts, une Carconte * 
première qualité, en robe noire décolletée, la peau 
frottée avec une couenne en guise de cold-cream, 
usée, sucée, limée, une rosse sur ses boulets, qui, 
outre les cicatrices du bubon qu’elle pouvait avoir aux 
aines, montrait, au cou, quelques trous d’écrouelles. 
Quand je vis cette Margot, je fis trois pas en arrière, 
et m’excusai sur ce que nous étions deux ; à quoi 
elle me répondit gracieusement que cela ne faisait 
rien, et que nous l’enquillerions tous les deux en 
même temps, l’un par devant, l’autre par derrière. 
Cet arrangement ne nous ayant pas plu, le ruffian 
nous fit faire encore deux ou trois lieues dans des 
quartiers inimaginables, sonnant à des portes d’où 
les gens sortaient pour lui dire des injures ; car, nous 
voyant difficiles, il voulait nous introduire dans le 
sein des familles, et, frappant au hasard, demandait 
dans la maison s’il y avait une fille de bonne volonté 
qui voulût se faire fauberder le gin-gin, moyennant 
finances, par des forestiers anglais, cossus, quoique 
mal mis. Par un hasard extraordinaire, toutes les 
Vénitiennes furent vertueuses ce soir là ; ou, ce qui 
est plus naturel, toutes étaient en train de foutre, et 
n’ont pas voulu faire déconner leurs amants, pour 
se faire poisser le museau de tanche par de vils 
étrangers. Nous avons aussi rencontré un jeune 
peintre qui avait tiré soixante coups en quinze jours, 
toujours avec des femmes nouvelles, sans se mettre 
la pine en papillotte dans du papier végétal, et qui 
pourtant ne coulait pas encore.

* Maîtresse du bandit Caderousse, dans le Monte-
Christo, de Dumas.

Ô prodige ! notre Donjuanisme fut bien humilié par 
cette rapidité de conquêtes. Chez ce peintre, je vis 
un très beau cul et une superbe motte dont je vous 
envoie la description ci-jointe * :

* Ici, encore des vers qui ne se sont pas retrouvés.

On aurait pu s’entendre avec elle, mais quelque jours 
après, nous apprîmes qu’elle était allée à Padoue, ce 
qui veut dire que le gouvernement l’avait déportée 
en terre ferme, la trouvant trop molle à la fesse ou 
trop folle à la messe, pour rester dans une île.

En bon français, elle avait des fleurs vertes.

Il y avait bien l’hôtesse de la maison, jeune gouge 
assez agréable, sauf un nez droit, taillé dans le marbre 
d’une façon trop riche ; mais elle était en gésine, et, 
quelque entreprenant que l’on soit, on ne peut faire 
remonter un fœtus à coups de pine dans le ventre de 
sa maman ; et il n’est pas drôle de sentir un môme 
faire la culbute sur le tremplin de votre gland. Nous 
aurions craint de nous écorcher la queue à quelque 
forceps oublié, ou de rencontrer, dans ce vagin 
parturiant, des pattes de sage-femme à l’ouvrage.

Je ne te cache pas, présidente, que cette jeune 
accouchée parut nous trouver grossiers et indélicats 
de ne pas nous précipiter dans le torrent de ses 
vidanges, à travers ses placentas, arrière-faix et 
membranes amincies. Quoique âgée de vingt-deux 
ans à peine, elle avait déjà dégueulé six moutards 
par sa bouche poilue. Ces six moutards étaient tous 
claqués ; les enfants ne vivent pas, à Venise ; ces 
jeunes crevés s’appellent des avocats, en ce qu’ils 
sont censés aller en Paradis plaider la cause de leurs 
parents. À peine sur cinq ou six, en survit-il un. Le 
reste est pour la casse.

Padoue est peuplé de très belles filles, qui viennent y 
faire un tour de casserole, à cause de l’Académie de 
médecine. Les repas y sont ainsi composés : Mercure, 
Copahu, Cubède, Salsepareille, Nitrate d’argent et 
autres ingrédients à la Charles Albert. On s’y mouche 
avec précaution, de peur que le nez ne vous reste aux 
doigts ; il faudrait y baiser avec des redingotes en tôle 
galvanisée, pour être sûr de son affaire. À l’auberge, 
on nous a fait voir les commodités d’Esselin, tyran 
de Padoue, bien autrement féroce qu’Angelo. C’est 
là que la Catarina, détail omis par ce lâche Hugo, 
s’évanouissait en foires, pendant que son mari et la 
Thisbé tenaient leurs conversations de croque-morts.

Dans ces lieux, il faut s’accroupir sous une barre de 
bois qui vous casse les reins quand vous vous relevez, 
ou se percher, sur cette même barre qui tourne, et 
vous précipite dans une mer de bran. La fusée de 
la Catarina, épanouie en soleil contre le mur, se 
distingue parfaitement à l’œil nu et mieux encore à 
l’œil habillé.

Florence contient une putain unique ; elle demeure 
dans une famille honnête, chez un tapissier. Vous 
entrez, vous demandez une table de nuit, un bidet, 
ou tout autre meuble de ce genre, d’un air fin et 
libidineux, et l’on comprend. Mais cette pauvre 
créature est si occupée, qu’il faut se faire inscrire 
quinze jours à l’avance ; si elle se lavait, elle mettrait 
l’Arno à sec ; mais cela prendrait du temps. Il n’est 
accordé à chaque client que six mouvements en 
avant et six en arrière ; ceux qui liment paient triple, 
suivant la longueur du culetage. Il y a bien deux 
bouquetières très hardies, très provocantes, et qui 
semblent toujours prêtes à tomber sur le dos ; mais, la 
première a tiré une fois un coup pendant lequel elle 
a attrapé une vérole qu’elle a encore, selon les uns, 
dont elle est guérie, selon les autres, mais qui la rend 
plus farouche au montoir qu’une mule écorchée. La 
seconde est amoureuse d’un voleur qui la rend d’une 
vertu inexpugnable ; quant aux femmes honnêtes, 
il est difficile de les bourriquer, par ce qu’elles ont 
toujours un cataplasme viril sur la motte. Le mari, 
l’amant et le domestique se succèdent avec bien peu 
d’interruption ; il faut attendre une vacance, et se 
tenir au bord du con, sa racine à la main, pour la 
planter au moment où la place est vide, ce qui arrive 
rarement. Il y a, en outre, à Florence, un tas de tortues 
interlopes, plus on moins séparées de leurs maris, de 
gaupes scandaleuses, de Carcontes passées de mode, 
de lionnes sous la remise, de réputations détraquées, 
de matrices décrochées, de vagins à pessaires, de 
mouchardes russes, de bas-bleus anglais, de tribades 
douteuses, et de pédérastes vagues, où l’on pourrait 
trouver à loger son ver, si l’on avait les goûts de 
Balzac ; mais, pour cela, il faut aller, tous les jours, 
aux Cascines, faire la conversation sur le marche-pied 
des calèches, en costume de première représentation 
des Bouffes, des gants blancs jusqu’au coude et des 
bottes vernies jusqu’au cul, une queue d’œillet fichée 
dans l’urètre, et une brochette à la boutonnière ; le 
tout pour écouvillonner un vieux canon encrassé, 
qui a tiré plus de trente mille coups.

À Rome, l’on folichonne l’as de trèfle aux petits abbés, 
mais les femmes ont une peur horrible des ratichons 
et des papegaux en serpillière, qui leur fourrent leur 
goupillon au cul, en leur aspergeant l’intérieur du 
ventre de foutre de prêcheur, le plus coulant de tous, 
s’il faut en croire Beroalde de Verville. Toute putain 
doit être mariée, sans cela, on la flanque en prison, 
et les grimpeurs, s’ils sont pris, paient trois cents 
francs d’amende. La seule industrie des Romains, 
est d’épouser une belle fille, qu’ils prostituent aux 
cardinaux et aux forestiers. Malgré cette apparence 
décente, il règne ici une vérole splendide, américaine, 
aussi pure que du temps de François Ier. L’armée 
française toute entière est sur le flanc ; les poulains 
éclatent dans les aines comme des obus, la chaude-
pisse jaillit en jets purulents, et rivalise avec les 
fontaines de la place Navone ; des rhagades et des 
crêtes-de-coq pendent, en franges pourprées, au 
derrière des sapeurs, sapés dans leurs fondements ; 
les tibias s’exfolient en exostoses, comme des 
colonnes de vert antique dans une ruine romaine ; 
des constellations pustuleuses étoilent les deltoïdes 
de l’état-major ; et l’on voit se promener par les rues, 
des lieutenants tachetés et mouchetés comme des 
panthères, par des roséoles, des éphélides, des taches 
couleur de café, des excroissances verruqueuses, des 
fics cornés et cryptogamiques, et autres accidents 
secondaires et tertiaires, qui paraissent ici au bout 
de quinze jours. Vous voyez les colonels, et même 
les simples soldats, marcher en compas, les jambes 
écarquillées, ayant pour hernies de monstrueuses 
chaudes-pisses tombées dans les bourses. On dirait 
des voleurs de potirons, qui auraient caché leur 
vol dans leur pantalon. Aucun vit n’est droit ; ils se 
recourbent tous en replis tortueux, comme le serpent 
de mer de monsieur Jean Racine, ou comme le navet 
qui sert de membre à cet âne de Vacquerie (âgé de 34 
ans). Cinq cents pines sont restées sur le carreau, et un 
millier d’hommes éclopés demandent les capucins 
pour Invalides. Les Romaines nous ont blessé plus 
de monde que les Romains ; c’est dommage, car elles 
sont outrageusement belles, d’une beauté lourde, 
compacte, massive, mais incontestable.

Elles sont énormes, et semblent descendues des 
piédestaux du musée. Vingt enfants tiendraient 
à la fois dans leurs flancs robustes ; il faudrait des 
corsets garnis de fer, pour contenir leurs gorges 
orgueilleuses.

L’histoire de la mère de Beatrice Cenci, à qui l’on 
ne pouvait couper la tête, parce que ses tétons, 
gros comme des bombes, l’empêchaient d’appuyer 
son cou sur le billot, (et qui m’avait toujours paru 
singulière), se comprend parfaitement ici : ce n’est 
pas la grande tétasse avalée et brimballante de 
Rubens, le grand baquet de colle à la f lamande, qui 
tremble à chaque mouvement, le Niagara de viande, 
qui ruisselle, du haut de la poitrine, sur les montagnes 
du ventre, et dans les vallées du pubis, comme on 
voit dans les bacchanales de Jordaens : ce sont deux 
mappemondes que l’on porte devant soi, un second 
cul, appliqué sur l’estomac, deux immenses terrines, 
vues du coté bombé, un Capitole et un Palatin de 
chair humaine.

L’autre soir, nous avons été visiter une jeune beauté, 
qui, après avoir fait quelques façons, et s’être assurée 
que nous n’étions pas des mouchards, a ôté sa robe 
et s’est décerclée, pour nous permettre de patiner 
ses charmes à cru. Sa gorge a fait explosion dans la 
chambre, défoncé le plancher, débordé dans la via 
Condotti, roulé par le Corso, jusqu’à la place de 
Venise, et nous a laissés ensevelis sous un déluge 
de lys et de roses (style Dupaty). Louis, écrasé sous 
la chute de cette double montagne de Goldan, et 
pris entre ces globes, aussi gros que les ballons de 
Green, lança une glaire argentée dans l’étroit ravin, 
où il marqua sa trace, comme un escargot sur une 
feuille de vigne ; et moi, je m’esquivai pour faire son 
épitaphe, s’il restait enterré sous cet éboulement. 
Il pense, de cette façon, n’avoir pas attrapé la 
vérole, mais il n’est pas sans inquiétude sur la gale ; 
cependant, aucun acarus ne s’est encore produit sur 
son muscle caverneux.

On vient de nous donner l’adresse d’une femme 
mariée, rue des Quatre Fontaines, numéro quarante-
huit, près de l’obélisque de Monte-Cavallo, pine 
de granit qui lui sert d’enseigne. Elle demeure au 
premier piano (ce mot, qui n’a aucun rapport avec 
Erard, signifie étage) et s’appelle Nana. Son mari 
sort tous les jours, de midi à trois heures, et alors 
les forestiers arrivent ; et Nana, qui est, dit-on, la 
plus belle femme de Rome, se met nue comme un 
plat d’argent, comme un mur d’Église, comme un 
discours d’académicien, et montre son cul à la société, 
qui est libre de la retourner. Ce coup plastique coûte 
de cinq à dix francs, selon que l’on se contente de 
regarder ou que l’on consomme réellement. Le mari 
rentre à trois heures ; la Nana remet sa chemise et 
vaque aux soins du ménage, en femme honnête. 
Cette aimable industrie a procuré au marlou une 
maison et quelques rentes. Nous l’irons voir et je 
vous en donnerai une description détaillée.

On nous parle de Naples, et d’une certaine via 
Capuana qui n’est qu’un bordel d’une lieue de 
long. Mais, n’anticipons pas sur les ordures, et 
gardons quelques porqueries pour la bonne bouche. 
Pardonnez moi, chère Présidente, cette interminable 
lettre, et sachez moi gré des efforts que j’ai faits pour 
ne pas blesser votre pudeur. J’espère, dans ces sujets 
indélicats, n’avoir jamais oublié que le latin, dans 
les mots, brave l’honnêteté, mais que la lectrice 
française ne veut pas être respectée.

Bientôt, je pourrai reprendre ma place au banquet 
dominical, et laisser la plume pour la langue (oh ! 
que n’est-elle fourrée) je ne serai pas difficile sur le 
choix du trou.

Le cochon imaginaire  
ou le salop sans le savoir.

P.-S. : Présentez mes indécences les plus érectiles à 
mademoiselle Bébé-beuh ! euh ! et mes condoléances 
à la moelle épinière de Fernand, myéliteux [de 
myélite, inflammation ou ramollissement de la 
moelle épinière] au troisième degré. Si ce papier 
n’était pas si frivole et si torcheculatif, je vous 
prierais de présenter mes saluts affectueux à Alfred 
[de Musset] mais je n’ose déposer mes hommages 
le long de ce mur.

Rome, ce 19 octobre 1850.
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