
LE BATTEUR DE BANS

AUTREFOIS, dans la province de Québec, c’était 
l’habitude de faire battre un ban, pour annoncer 
soit un concert, soit une soirée dramatique, soit 
une conférence ; on faisait aussi battre un ban pour 
réclamer un objet perdu ou retrouvé. Je ne sais si 
cette coutume existe encore aujourd’hui ; cependant, 
je crois qu’elle n’a pas été abolie, dans certaines villes. 

Parmi mes souvenirs d’enfance, je revois souvent le 
batteur de bans de la ville de T... C’était un vieillard 
(que son grand âge et ses infirmités avaient mis dans 
l’impossibilité de travailler, sans doute) qui battait les 
bans, dans cette ville. L’été, il passait, assis dans une 
voiture, qu’on désignait communément du nom de 
planche, et l’hiver, c’était dans une carriole peinte en 
rouge qu’il faisait sa tournée ; voiture ou carriole était 
traînée par un cheval blanc d’apparence poussive. 

Au coin de chaque rue, le batteur de bans arrêtait 
son cheval, il sonnait une cloche, puis il annonçait 
comme suit (s’il s’agissait d’une soirée par exemple)  : 
« Grande soirée dramatique et musicale, demain 
soir, à l’Hôtel de Ville, au bénéfice de – Prix d’entrée 
– Billets réservés. » 

Au son de la cloche du batteur de bans, on s’écriait : 
« Un ban ! Un ban ! » puis chacun sortait sur le seuil 
de sa porte, pour écouter. Ceux qui étaient dehors 
s’arrêtaient, pour écouter, eux aussi, ou bien ils se 
hâtaient de courir au prochain coin de rue, afin d’y 
arriver en même temps que le batteur de bans. 

Conte 

LE PÈRE FIRMIN avait bien travaillé, toute sa vie, 
et jusqu’à ce que la vieillesse fût venue lui enlever ses 
forces et son énergie. Il s’était marié tard (vers l’âge 
de quarante ans) et sa femme, qu’il avait beaucoup 
aimée, était morte, depuis longtemps déjà ; mais il 
lui restait son fils Roland, à qui il avait procuré tous 
les avantages possibles, d’après ses moyens. Roland 
s’était marié, il y avait plusieurs années, à une jeune 
fille jolie et de belle mine, qui pouvait être aimable 
aussi... quand ça lui plaisait de l’être. Mais, Périclite 
(ainsi se nommait la femme de Roland) cachait, sous 
une physionomie assez douce, une grande dureté de 
cœur. 

Quand le père Firmin vint demeurer chez son fils, 
parce qu’il était trop âgé et trop faible pour cultiver 
la terre, maintenant, et aussi parce qu’il avait bien 
gagné de se reposer, après tant et tant d’années de 
dur travail, il fut accueilli affectueusement par son 
fils Roland, mais froidement, très froidement même, 
par Périclite, sa belle-fille. 

— Que vient faire ton père ici ? dit-elle à son mari. 
Sommes-nous assez riches pour le garder à ne rien 
faire ? Et quel embarras que ce vieux, constamment 
dans la maison ! 

— Écoute, Périclite, répondit Roland, mon père est 
très vieux. Il a pris bien soin de moi, jadis ; il s’est tué 
presque à travailler, pour me donner tout le confort 
et l’instruction possibles et... 

—  Tout cela, ça ne me regarde pas ! répondit Périclite. 
Ça m’ennuie, moi, d’avoir ton père ici, et je te conseille 
de lui trouver de l’ouvrage en dehors, afin qu’il puisse 
gagner, au moins son sel. 

—  Lui trouver de l’ouvrage en dehors ! À son âge ! Tu 
perds la tête, Périclite, je crois ! Je n’en ferai rien ! 

—  Nous verrons bien ! s’écria la mégère. Tiens, 
Roland, pourquoi n’essaies-tu pas de lui faire donner 
l’emploi de batteur de bans ? Tu le sais, le vieux 
batteur de bans de cette ville est mort, la semaine 
dernière ; ça serait précisément l’emploi qu’il faudrait 
à ton père. 

—  Mais, répliqua Roland, le vieux père ne pourrait 
sortir par tous les temps... et l’hiver... 

—  Nous ne sommes pas en hiver, que je sache ! 
S’il commençait son travail dès maintenant, il 
s’accoutumerait, petit à petit, au changement de 
température, et l’hiver prochain... Dans tous les cas, 
ce n’est pas tout ça ; je ne veux pas m’embarrasser du 
vieux ! Qu’il travaille, ou qu’il s’en aille... à l’hospice ! 

—  À l’hospice, mon pauvre vieux père ! Jamais ! Non ! 
Jamais ! s’exclama Roland, dont la voix tremblait de 
colère. 

Tout de même, il fallut passer par la décision de 
Périclite, et quand Roland eut obtenu pour son 
père l’emploi de batteur de bans, celui-ci se mit à la 
besogne, sans retard. 

Sans doute, ce n’était pas un ouvrage fatigant ; une 
fois, peut-être deux par semaine, le père Firmin 
partait en voiture, après avoir attelé son cheval Zéphir. 
Zéphir était une vieille rosse qui avait labouré plus 
d’un pré pour le père Firmin, et celui-ci n’avait pu se 
décider de s’en séparer. Le vieux cheval n’aurait pu 
faire un travail dur, car il avait près de trente ans ; de 
plus, il ne mangeait que juste ce qu’il fallait pour se 
soutenir un peu. Voyez-vous, Zéphir n’avait plus de 
dents pour mastiquer ses vivres, et il ne parvenait 
qu’à manger de la moulée maintenant ; mais, pour le 
travail qu’il ferait, ce régime lui suffisait. 

Tant que dura l’été, le batteur de bans n’eut pas trop 
à souffrir. Quand le temps était beau, le père Firmin 
était heureux de s’en aller par les rues de la ville et 
par les chemins de campagne. Car les bans devaient 
être battus dans les campagnes environnantes de la 
ville, aussi. 

Le père Firmin, aussitôt qu’il se voyait sur la grande 
route, causait avec son vieil ami Zéphir ; il lui racontait 
ses joies et ses peines. 

—  Vois-tu, Zéphir, disait-il, je croyais bien que nous 
avions gagné de nous reposer pour le reste de nos 
jours, toi et moi ; mais, il ne devait pas en être ainsi. Il 
ne faut pas blâmer mon fils. Pauvre Roland ! Je le sais, 
son cœur se brise, chaque fois qu’il me voit partir de 
la maison et il est continuellement inquiet à mon sujet 
quand je suis sur la route. Mais, Périclite, sa femme. 
Ah ! pauvre femme, je la plains, celle-là ; car, elle  
est véritablement à plaindre celle qui n’a pas de cœur. 
Mais, ni toi, ni moi n’avons rien à craindre, tant que 
durera la belle saison, Zéphir. L’hiver venu, eh bien ! 
quand viendra l’hiver, à la grâce de Dieu ! La divine 
Providence veille sur tous. Marche, Zéphir ! 

L’été ne dure qu’un temps, hélas ! Bientôt, l’automne 
aux froides bises, aux presque continuelles pluies 
arriva. Le vieux batteur de bans souffrait beaucoup 
du froid, et quoiqu’il fût bien chaudement vêtu, un 
perpétuel frisson le secouait, aussitôt qu’il mettait le 
pied dehors. Il faisait son travail tout de même ; la 
voiture du batteur de bans circulait, quand même, 
dans les rues de la ville et dans les chemins de 
campagne, la cloche du batteur de bans sonnait – 
peut-être un peu moins fort – mais elle sonnait quand 
même pour attirer l’attention, la voix du batteur de 
bans s’élevait – peut-être un peu plus faible – mais 
elle s’élevait quand même, pour annoncer soit un 
concert soit une soirée, soit une conférence. Parfois 
des promeneurs lui jetaient quelques mots, en 
passant  : 

—  Est-ce une belle soirée, au moins, que celle que 
vous nous annoncez là, monsieur... Chose ? 

— Oui ! Oui ! répondait le vieillard, en souriant et 
essayant d’empêcher ses dents de claquer sous le 
froid. Marche, Zéphir ! 

Si ces passants indifférents s’étaient doutés des 
souffrances physiques et morales du batteur de bans, 
pas un d’entre eux qui n’eût voulu lui donner des 
soins, et plus d’un l’eût remplacé volontiers dans sa 
lugubre ronde ! 

On était en janvier. Le temps était à la tempête. 
Des nuages blancs se détachaient sur le firmament 
sombre, et ces nuages semblaient très près du sol. 
Ceux qui prétendaient s’y connaître assuraient qu’il 
y aurait gros vent, neige et poudrerie avant la fin de 
la journée. 

Avant de partir, ce matin-là, Roland avait fait 
promettre à son père de ne pas sortir ; il lui avait 
même dit que c’était fini pour toujours ce métier de 
batteur de bans, et que, quand même on essaierait 
de l’engager, en vue d’une conférence qui se donnait, 
le lendemain soir, et qu’on voulait faire annoncer 
dans les rues de la ville et aussi dans les campagnes, 
il devrait refuser. 

—  Demain, avait dit Roland, j’irai porter votre 
démission ; vous êtes trop vieux, père, pour battre les 
bans, en cette saison. 

Mais il y avait à peine une heure que Roland était 
parti, quand un homme arriva pour engager le 
batteur de bans. Périclite entra dans la cuisine, dont 
elle ferma soigneusement la porte, et elle dit à son 
beau-père, qui se tenait, tout frissonnant, contre le 
poêle : 

— On est venu pour vous engager ; irez-vous ? 

—  Impossible ! s’écria le vieillard. J’ai promis à 
Roland d’ailleurs... 

— Comme vous voudrez ! répondit la femme. Mais, 
vous ne serez pas surpris si, cet après-midi, je fais 
tuer votre cheval. Nous n’avons que faire de cette 
rosse et... 

—  Comment ! s’écria le père Firmin. Vous feriez tuer 
Zéphir ! Non ! Non ! Ce pauvre vieux cheval qui m’a 
rendu tant de services ! Ce que nous avons travaillé 
ensemble Zéphir et moi ! Mais, Zéphir est mon ami ; 
je lui parle et il semble comprendre tout ce que je 
lui dis. Faire tuer Zéphir ! Sûrement, sûrement vous 
ne pourriez être cruelle à ce point ! et des larmes 
remplirent les yeux du vieillard. 

— Pensez-vous, dit Périclite, que nous allons nourrir 
ce cheval à ne rien faire ? Tant qu’il a gagné sa 
nourriture, c’était bien ; mais maintenant que vous 
ne voulez plus le faire travailler en travaillant vous-
même, je le ferai tuer, cet après-midi même, avant le 
retour de Roland. 

— Non ! Non ! supplia le père Firmin. 

— Vous pouvez sauver la vie de votre cheval, si vous 
le désirez. Choisissez : ou bien vous irez battre ce ban 
aujourd’hui, ou bien Zéphir sera tué avant le coucher 
du soleil. 

— Dieu sait que je me sens incapable de travailler 
aujourd’hui ! dit le batteur de bans. J’irai, cependant. 
Mon pauvre Zéphir ! 

Vers les deux heures de l’après-midi, le père Firmin 
alla atteler son cheval. Il neigeait à gros flocons et le 
vent soufflait de plus en plus fort. Zéphir regardait 
son maître d’un œil plein de protestations et de 
reproches ; sans doute, il se demandait à quoi il 
pouvait bien penser de le faire sortir par un temps 
pareil. 

Tant qu’on fut dans la ville, tout alla assez bien. Il 
poudrait légèrement et de petits bancs de neige 
s’accumulaient en certains endroits exposés aux 
quatre vents. Comme il avait froid le vieux batteur 
de bans ! Il avait tellement froid qu’il ressentait une 
sorte d’engourdissement dans tous les membres. 
Que serait-ce sur les routes de la campagne ? Mais, 
il irait, tout de même ; il avait été payé pour battre ce 
ban dans la campagne comme dans la ville, et le père 
Firmin était très consciencieux. 

Au moment où il allait quitter la ville, il aperçut, 
sur le bord d’un trottoir, une enfant de trois ans à 
peu près, qui lui faisait signe d’arrêter et le batteur 
de bans arrêta son cheval immédiatement. L’enfant 
monta dans la carriole et elle s’assit auprès du 
vieillard. Celui-ci regarda la petite et il la trouva très 
belle, d’une beauté angélique. De grands yeux bleus, 
doux et limpides, une chevelure blonde qui semblait 
l’envelopper toute comme un manteau doré, une 
bouche rose et mignonne ; elle ressemblait à ces 
chérubins, que le père Firmin avait vus déjà, peints 
sur des images saintes. Le batteur de bans se dit que 
la petite allait prendre froid, car elle était vêtue d’un 
tissu blanc très léger et n’avait sur la tête, qu’une 
guirlande de myosotis. Il enveloppa donc l’enfant 
dans la robe de carriole, puis, avisant un policier, il 
l’interpella : 

—  Monsieur le policier, savez-vous où demeure cette 
enfant ? Je veux la mener chez elle, car elle va prendre 
froid, légèrement vêtue comme elle l’est ; de plus, ses 
parents vont être si inquiets à son sujet. 

— Hein ? De quelle enfant parlez-vous, père Firmin ? 
demanda le policier. 

— Mais, de cette petite au visage d’ange qui est à mes 
côtés... ne la voyez-vous pas ? 

Le policier haussa les épaules, puis il s’éloigna en 
murmurant : « Le vieux batteur de bans a la berlue ! » 

Voilà la campagne ! Comme le vent souffle ! Combien 
difficile est la route, sur laquelle la neige s’est 
accumulée en petites collines déjà ! Zéphir n’avance 
qu’avec peine ; il souffle très fort, et souvent même 
il s’arrête tout à fait. Les maisons et les fermes sont 
clairsemées sur cette route ; mais, là-bas, tout là-
bas, il y a une maison, et le père Firmin se dit qu’il 
y trouvera un abri pour lui et pour la petite, ainsi 
qu’une étable pour y abriter son cheval. 

—  Pauvre pauvre Zéphir ! dit-il, en s’adressant 
à son cheval. C’est pour te sauver la vie que je t’ai 
fait sortir par un pareil temps ; peut-être que tu le 
comprends, d’ailleurs. Cette femme allait te faire 
tuer aujourd’hui, avant le coucher du soleil et... 
Courage ! Courage, pauvre bête ! Nous deman-
derons l’hospitalité à ces bons habitants là-bas. 

Et toi, chère petite, ajouta-t-il, en s’adressant à l’enfant, 
as-tu bien froid, bien froid ? 

L’enfant ne répondit pas, mais secouant la tête 
négativement, elle sourit. 

Tout à coup, Zéphir s’arrêta et c’est en vain que le 
père Firmin lui ordonna d’avancer. Le cheval se mit 
à trembler, puis il oscilla sur ses jambes. Enfin, avec 
une sorte de plainte qui fit bien mal au cœur du vieux 
batteur de bans, Zéphir tomba lourdement sur le  
sol ; il était mort. 

Le père Firmin voulut sortir de la carriole pour aller 
au secours de son cheval, mais il ne le put : le froid 
avait tellement engourdi ses jambes et ses pieds qu’ils 
ne pouvaient plus soutenir le poids de son corps. 
Cet engourdissement sembla gagner tout à coup ses 
bras et ses mains, puis il sentit son cœur se refroidir 
soudain, comme s’il eut été étreint par une main 
glacée. 

Alors, le vieillard s’endormit, sans doute, car il rêva... 

Il rêva que l’enfant au visage d’ange avait quitté la 
carriole et qu’elle s’en allait sur la route en jetant 
une grande quantité de fleurs sur ses pas. Sur les 
bancs de neige, qui allaient toujours s’accumulant, 
l’enfant répandait des roses, des lys, des muguets, 
des violettes, des chrysanthèmes, des marguerites, 
des myosotis, des jasmins et des pavots, puis elle fit 
signe au batteur de bans de la suivre. 

Sur ce chemin parsemé de fleurs, et qui allait toujours 
montant, le vieillard marcha longtemps, suivant 
toujours l’enfant, qui le précédait en souriant. À un 
moment donné, elle se tourna de son côté, montrant 
le reste de la route à suivre, route fleurie conduisant 
à de splendides portes d’or, entr’ouvertes pour le 
recevoir, puis l’enfant déploya de mignonnes ailes et 
elle disparut. 

Le lendemain, on trouva, ensevelis dans un banc de 
neige, le père Firmin et son cheval Zéphir... 

Jamais plus, dorénavant, le vieux batteur de bans ne 
souffrirait du froid, dans les rues de la ville et sur les 
routes de la campagne : le père Firmin avait battu 
son dernier ban. 
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