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LE DOCTEUR SECOUA LA TETE dun air
mécontent. — Quoi! s’écria le maitre de chapelle en
s’élancant de sa chaire, quoi! le catarrhe de Bettina
aurait-il quelque chose d’inquiétant?

Le docteur cogna deux ou trois fois de son jonc
d’Espagne sur le parquet, prit sa tabatiere, la remit
dans sa poche sans prendre de tabac, leva les yeux
au plafond comme pour en compter les solives, et
toussa sans prononcer une parole. Cela mit le maitre
de chapelle hors de lui, car il savait déja que la
pantomime du docteur disait clairement : — Le cas
est facheux : je ne sais qu'y faire, et je tate en aveugle
comme le docteur de Gil-Blas de Santillane.

Mais voyons, parlez clairement, et dites-nous, sans
tous ces airs d’importance, ce qu’il en est du rhume
que Bettina a gagné en négligeant de se couvrir de
son chéle au sortir de I’église. Il ne lui en cottera
pas la vie, a cette pauvre petite, j'imagine. — Oh!
nullement, dit le docteur en reprenant sa tabatiere
et y puisant cette fois, nullement; mais il est plus
que probable qu’elle ne pourra plus chanter une note
dans toute sa vie.

A ces mots, le maitre de chapelle enfonca ses dix
doigts dans ses cheveux avec un tel désespoir
qu'un nuage de poudre se répandit autour le lui; il
parcourut la chambre dans une agitation extréme, et
s’écria : — Ne plus chanter! ne plus chanter! Bettina
ne plus chanter! Toute ces charmantes canzonnettes,
ces merveilleux boleros, ces ravissantes seguidillas,
qui coulaient de ses levres comme des ruisseaux de
miel ; tout cela serait mort? Elle ne nous ferait plus
entendre ces doux agnus, ces tendres benedictus?
Oh! oh! — Plus de miserere qui vous purgeaient de
toutes les idées terrestres, et qui m’inspiraient un
monde entier de thémes chromatiques? — Tu mens,
docteur, tu mens! l’organiste de la cathédrale, qui
me poursuit de sa haine depuis que j’ai composé
un qui tollis a huit voix, au ravissement de I'univers
entier, t’a séduit pour me nuire! Il veut me pousser
au désespoir, pour que je n'acheve pas ma nouvelle
messe; mais il ne réussira pas! Je les porte la, les
solo de Bettina (il frappa sur sa poche); et demain,
tout a I’heure, la petite les chantera d’une voix plus
argentine que la clochette de I’église.

Le maitre de chapelle prit son chapeau et voulut
s éloigner; le docteur le retint en lui disant avec
douceur : J’honore votre enthousiasme, mon digne
ami, mais je n'exagere en rien, et je ne connais
nullement l'organiste de la cathédrale, quel qu’il
soit. Depuis le jour ou Bettina a chanté les solo
dans les Gloria et les Credo, elle a été atteinte d’'une
extinction de voix qui défie tout mon art, et me fait
craindre, comme je l'ai dit, quelle ne chante plus.
— Tres bien! s’écria le maitre de chapelle, comme
résigné dans son désespoir, tres bien ! Alors, donnez-
lui de l'opium, — de Popium, et si longtemps de
l'opium qu’elle finisse par une douce mort; car si
Bettina ne chante plus, elle ne doit plus vivre : elle
ne vit plus que pour chanter; elle n’existe que dans
son chant! Céleste docteur, faites-moi ce plaisir;
empoisonnez-la plutét. J’ai des connexions dans le
college criminel; j’ai étudié avec le président a Halle;
c’était un excellent cor, et nous concertions toutes
les nuits avec accompagnement obligé de chats et de
chiens! Vous ne serez pas inquiété a cause de cela, je
vous le jure; mais empoisonnez-la, je vous en prie,
mon bon docteur. — Quand on a déja atteint a un
certain age, dit le docteur, quand on en est venu a
porter de la poudre depuis maintes années, on ne
crie pas ainsi; on ne parle pas d’'empoisonnement
et de meurtre : on s'assied tranquillement dans son
fauteuil et on écoute son docteur avec patience.

Le maitre de chapelle s’écria d’un ton lamentable :
— Que vais-je entendre? et fit ce que le docteur lui
ordonnait. — Iy a, dit le docteur, il y a en effet, dans
la situation de Bettina, quelque chose de bizarre, je
dirais méme de merveilleux. Elle parle librement,
avec toute la puissance de son organe; elle n’a pas
seulement l'apparence d’un mal de gorge ordinaire,
elle est méme en état de donner un ton musical :
mais des qu'elle veut élever sa voix jusquau chant,
un je ne sais quoi inconcevable étouffe le son, ou
l’arréte de maniere a lui donner un accent mat et
catarrhal, et a ne lui laisser en quelque sorte que
l'ombre de lui-méme. Bettina, monsieur, compare
tres judicieusement son état a un réve dans lequel
on sefforce en vain de planer dans les airs. Cet état
négatif de maladie se rit de ma science et de tous
les moyens que jemploie. Lennemi que je combats
m’échappe comme un spectre. Et vous avez eu raison
de dire que Bettina n’existe que dans son chant, car
elle meurt déja d’effroi en songeant quelle pourra
perdre sa voix; et cette affection redoublant son
mal, je suis fondé a croire que toute la maladie de la
jeune fille est plutot psychique que physique. — Tres
bien, docteur! s’écria un troisieme interlocuteur qui
était resté dans un coin, les bras croisés, et que nous
désignerons sous le nom du voyageur enthousiaste;
trés bien, mon excellent docteur ! vous avez touché du
premier coup le point délicat! la maladie de Bettina
est la répercussion physique d’une impression
morale; et, en cela, elle n’est que plus dangereuse.
Moi seul, je puis tout vous expliquer, messieurs! —
Que vais-je entendre! dit le maitre de chapelle d’un
ton encore plus lamentable. Le docteur approcha
sa chaise du voyageur enthousiaste, et le regarda en
souriant; mais le voyageur, levant les yeux au ciel,
commenga sans regarder le docteur ni le maitre de
chapelle. — Maitre de chapelle! dit-il, je vis une fois
un petit papillon bariolé qui s’était pris dans les
fils de votre double clavicorde. La petite créature
voltigeait gaiement de coté et d’autre, et ses ailerons
brillants battaient tantot les cordes supérieures,
tantot les cordes inférieures, qui rendaient alors tout
doucement des sons et des accords d’une délicatesse
infinie, et perceptibles seulement pour le tympan le
plusexercé. Lelégerinsecte semblaitvoluptueusement
porté par les ondulations de ’harmonie; il arrivait
quelquefois cependant quune corde, touchée plus
brusquement, frappait comme irritée les ailes du
joyeux papillon dont les couleurs étincelantes
s’éparpillaient aussitdt en poussiere ; mais il continua
de voltiger gaiement, jusqu’a ce que, froissé, blessé
de plus en plus par les cordes, il allat tomber sans vie
dans ouverture de la table d’harmonie, au milieu
des doux accords qui ’avaient enivré. — Que voulez-
vous dire par ces paroles? demanda le maitre de
chapelle. — Faites-en l’application, mon cher ami.
J’ai réellement entendu le papillon en question jouer
sur votre clavicorde, mais je n’ai voulu quexprimer
une idée qui m’est revenue en entendant le docteur
parler du mal de Bettina. Il m’a toujours semblé que
la nature nous avait placés sur un immense clavier
dont nous touchons sans cesse les cordes; les sons
et les accords que nous en tirons involontairement
nous charment comme notre propre ouvrage; et
souvent nous mettons les cordes si rudement en jeu,
d’une fagon si peu harmonique, que nous tombons
mortellement blessés par leur répulsion. — C’est fort
obscur! dit le maitre de chapelle. — Oh! patience!
s’écria le docteur en riant. Il va se remettre en selle
sur son dada, et partir en plein galop pour le pays
des pressentiments, des sympathies, et des réves,
ou il ne sarrétera qu’a la station du magnétisme.
— Doucement, doucement, mon sage docteur, dit
le voyageur enthousiaste; ne vous moquez pas
de choses dont vous avez reconnu vous-méme la
puissance. N’avez-vous pas dit tout a ’heure que
la maladie de Bettina est un mal tout psychique? —
Mais, dit le docteur, quel rapport trouvez-vous entre
Bettina et le malheureux papillon? — Si on voulait
tout examiner en détail, et passer en revue jusquau
moindre grain de poussiere, ce serait un travail fort
ennuyeux! dit le voyageur enthousiaste. Laissons les
cendres du papillon reposer au fond du clavicorde.

Lorsque je vins ici 'année derniere, la pauvre Bettina
était fort a la mode; elle était recherchée, comme on
dit, et on ne pouvait boire du thé sansentendre Bettina
chanter une romance espagnole, une canzonnette
italienne ou une romance francaise dans le gotit de
Souvent I'amour, etc. Je craignais vraiment que la
pauvre enfant ne périt dans I’Océan de thé qu'on
lui versait. Cela n’arriva pas, heureusement; mais il
arriva une autre catastrophe.

— Quelle catastrophe? s’écrierent le docteur et le
maitre de chapelle. — Voyez-vous, messieurs, continua
I’enthousiaste, la pauvre Bettina est ensorcelée,
comme on dit; et, quoi qu’il m’en cotite de I'avouer,
je suis, moi, I’enchanteur qui ai accompli l'ccuvre;
et, semblable a 1’éleve du sorcier, je nai pas assez de
science pour détruire ce que j’ai fait. Folies! folies!
s’écria le docteur en se levant. Et nous sommes
la a Pécouter tranquillement, tandis qu’il nous
mystifie! — Mais, au nom du diable, la catastrophe!
la catastrophe! reprit le maitre de chapelle. — Silence,
messieurs! dit l'enthousiaste; je vous dirai tout.
Prenez, au reste, ma sorcellerie pour une plaisanterie,
si vous voulez; je n’éprouverai pas moins le chagrin
d’avoir été, sans le vouloir et sans le savoir, le moteur
du mal de Bettina; d’avoir servi aveuglément de
conducteur au fluide électrique qui... — Hop! hop!
hop ! dit le docteur en galopant sur sa canne; le voila
parti, et sa monture caracole déja, — Mais ’histoire!
I’histoire! s’écria le maitre de chapelle. — Vous vous
souvenez avant tout, maitre de chapelle, du jour ot
Bettina chanta pour la derniere fois avant quelle
perdit sa voix dans I’église; vous vous rappelez
que cela eut lieu le dimanche de Paques de ’année
derniere : vous aviez votre habit noir a la francaise,
et vous dirigiez la belle messe de Haydn en bémol.
Les soprano furent confiés a un choeur de jeunes
filles dont les unes chantaient, et les autres croyaient
chanter. Parmi elles se trouvait Bettina, qui exécuta
les petits solo d'une voix pleine et brillante. Vous savez
que je m’étais placé parmi les ténors. Au moment
de commencer le Sanctus, jentendis un léger bruit
derriere moi; je me retournai involontairement, et
japercus, a mon grand étonnement, Bettina qui avait
quitté les chanteurs et qui sefforcait de passer entre
les chanteurs et les exécutants. — Vous voulez vous
en aller? lui dis-je. — Il est temps, me répondit-elle,
que je me rende a l’autre église ou je dois chanter une
cantate; il faut aussi que jaille essayer ce soir une
couple de duo; puis, il y a un souper au palais : vous
y viendrez; nous aurons des choeurs du Messie, de
Haendel, et le premier final des Nozze di Figaro.

Pendant ce dialogue, les accords majestueux du
Sanctus retentissaient sous la voute de I’église, et
I'encens s’élevait en nuages bleus jusqu’a la coupole.
— Ne savez-vous pas, lui dis-je, que quitter 1’église
pendant le Sanctus est un péché qui ne reste pas
impuni ¢

Je voulais plaisanter; et je ne sais comment il se fit
que mes paroles prirent un accent solennel. Bettina
palit, et quitta I’église en silence. Depuis ce moment
elle a perdu sa voix.

Le docteur resta le menton appuyé sur sa canne, et
garda le silence.

— C’est excellent s’écria le maitre de chapelle. —
D’abord, reprit enthousiaste, je ne songeai plus a
ce que javais dit a Bettina; mais bientot, lorsque
jappris de vous, docteur, que Bettina souffrait de sa
maladie, je me ressouvins d’une histoire que j’ai lue,
il y a quelques années, dans un vieux livre, et qui
m’a semblé si agréable que je vais vous la raconter.
— Racontez! s’écria le maitre de chapelle; peut-étre
me donnera-t-elle de I’étoffe pour quelque bon
opéra-comique. — Mon cher maitre de chapelle, dit le
docteur, si vous pouvez mettre en musique des réves,
des pressentiments et des extases magnétiques, vous
aurez votre fait, car I’histoire roulera sans doute sur
ce sujet-la.

Sans répondre au docteur, le voyageur enthousiaste
senfonca dans son fauteuil, et commenca en ces
termes, d’une voix grave : « Les tentes d’Isabelle et de
Ferdinand d’Aragon s’étendaient a I’infini devant les
murs de Grenade... »

— Seigneur du ciel et de la terre! s’écria le docteur,
cela commence comme une histoire qui doit durer
neuf jours et neuf nuits; et moi, je reste 1a, tandis
que mes patients se lamentent! Je m’embarrasse bien
de vos histoires maures a la Gonzalve de Cordoval :
j’ai entendu les seguidillas de Bettina, et j'en ai assez
comme cela. Serviteur!

A ces mots, le docteur sortit.

Le maitre de chapelle resta paisiblement sur sa
chaise, et dit : — C’est, comme je le remarque, quelque
histoire des guerres des Maures avec les Espagnols.
Il y a longtemps que jai voulu composer quelque
chose dans cette couleur-la: combats, tumulte,
romances, marches, cymbales, cheeurs, tambours et
trombones. Ah! les trombones! Puisque nous voila
seuls, racontez-moi cela, mon cher ami. Qui sait?
cela va peut-étre faire germer dans mon cerveau
quelques idées.

— Sans nul doute, maitre de chapelle! Tout se tourne
en opéra avec vous, et cest pour cela que les gens
raisonnables, qui prétendent quon ne doit prendre
la musique que par petites doses, vous regardent
comme un fou. Ainsi je veux vous raconter mon
histoire, dussiez-vous m’interrompre de temps en
temps par quelques petits accords. Et le voyageur
enthousiaste commenga :

«Les tentes d’Isabelle et de Ferdinand d’Aragon
s’étendaient a I'infini devant les murs de Grenade.
Espérant en vain des secours, resserré toujours
plus étroitement, le lache Boabdil, que son peuple
nommait par dérision le petit roi, ne trouvait
de consolation a ses maux que dans les cruautés
auxquelles il se livrait. Mais plus le découragement et
le désespoir semparaient du peuple et des guerriers
de Grenade, plus I'espoir du triomphe et I’ardeur des
combats animaient les troupes espagnoles. Un assaut
n’était pas nécessaire : Ferdinand se contentait de
faire tirer sur les remparts et de faire reculer les
ouvrages des assiégés. Ces petites escarmouches
ressemblaient plutot a de joyeux tournois qu’a
des combats sanglants, et la mort quon y trouvait
relevait méme le courage des autres combattants, car
les victimes étaient honorées avec toute la pompe

chrétienne, comme des martyrs de la foi.



Des son arrivée, Isabelle fit construire au milieu
du camp un immense édifice en bois, surmonté
de tours au haut desquelles flottait ’étendard de la
croix. U'intérieur fut disposé pour servir de cloitre
et d’église, et des nonnes bénédictines y chanterent
chaque jour les offices. Chaque matin, la reine,
accompagnée de sa suite et des chevaliers, venait
entendre la messe que disait son confesseur, et que

desservait un choeur de nonnes.

[1arriva qu'un matin Isabelle distingua une voix dont
le timbre harmonieux la faisait entendre par-dessus
toutes les autres; et la maniere dont elle pronongait
les versets était si singuliere qu'on ne pouvait douter
que cette nonne devait chanter pour la premiere fois
dans ’enceinte sacrée. Isabelle regarda autour d’elle,
et remarqua que sa suite partageait son étonnement.
Elle commencait a soupgonner qu’il s’était passé
quelque singuliere aventure, lorsque ses yeux
tomberent sur le brave général Aguilar, placé non
loin d’elle. Agenouillé sur sa chaise, les mains jointes,
les yeux brillants de désir, il regardait avec attention
vers la grille du cheeur. Lorsque la messe fut achevée,
Isabelle se rendit dans 'appartement de dona Maria,
la supérieure, lui demander qui était cette chanteuse
étrangere.

— Daignez vous souvenir, 0 reine! dit dona Maria,
qu’il y a un mois, don Aguilar avait formé le projet
d’attaquer l'ouvrage extérieur, surmonté d’une
magnifique terrasse qui sert de promenade aux
Maures. Cette nuit-la les chants voluptueux des
paiens retentissaient dans notre camp comme des
voix de sirenes; et le brave Aguilar la choisit a dessein
pour détruire le repaire des infideles. Déja 'ouvrage
était emporté, déja les femmes, faites prisonnieres,
avaient été emmenées pendant le combat, lorsquun
renfort inattendu forca le vainqueur a se retirer
dans le camp. Lennemi n'osa pas I’y poursuivre,
et il se trouva que les prisonnieres resterent aux
Espagnols. Parmi ces femmes, il s’en trouvait une
dont le désespoir excita ’attention de don Aguilar.
Il sapprocha d’elle; elle était voilée, et, comme si sa
douleur n’etit pas trouvé d’autre expression que le
chant, elle prit le cistre qui était suspendu a son cou
par un ruban d’or; et, apres avoir touché quelques
accords, elle commenca une romance ou se peignait
la peine de deux amants quon sépare. Aguilar,
singulierement ému de ces plaintes, résolut de la
faire reconduire a Grenade; elle se jeta alors a ses
genoux, et releva son voile. — N’es-tu pas Zuléma,
la perle des chanteuses de Grenade? s’écria Aguilar.
C’était en effet Zuléma, qu’il avait eu l'occasion
d’observer tandis qu’il sacquittait d’une mission
aupres du roi Boabdil. — Je te donne la liberté! dit
Aguilar. Mais le révérend pere Agostino Sanchez,
qui s’était rendu au camp espagnol, le crucifix a la
main, lui dit alors : — Souviens-toi que tu nuis a cette
captive en la renvoyant parmi les infideles. Peut-étre,
parmi nous, la grace du Seigneur l'etit-elle éclairée et
ramenée dans le sein de I’Eglise. Aguilar répondit:
— Qu’elle reste donc un mois parmi nous; et apres
ce temps, si elle ne se sent pas pénétrée de l'esprit du
Seigneur, elle retournera a Grenade. — C’est ainsi, 0
reine ! que Zuléma a été recueillie parmi nous dans ce
cloitre. D’abord, elle s'abandonna a une douleur sans
bornes, et elle remplissait le cloitre tantot de chants
terribles et sauvages, tantot lugubres et plaintifs;
car partout on entendait sa voix retentissante. Une
nuit, nous nous trouvions rassemblés dans le choeur
de I’église, ou nous chantions les heures selon la
maniere belle et sainte que le grand-maitre Ferreras
nous a enseignée ; je remarquai, a la lueur des cierges,
Zuléma debout pres de la porte du cheeur, qui était
restée ouverte; elle nous contemplait d’un air grave
et méditatif; et, lorsque nous nous éloignames deux
a deux, Zuléma s’agenouilla dans la travée, non loin
de I’'image de Marie. Le jour suivant, elle ne chanta
pas de romance; elle le passa dans le silence et dans la
réflexion. Bientot elle essaya sur son cistre les accords
du choeur que nous avions chanté dans I’église, puis,
elle commenga a chanter tout doucement, cherchant
méme a imiter les paroles de chant qui résonnaient

singulierement dans sa bouche.

Je remarquai bien que l'esprit du Seigneur se mani-
festait dans ce chant et qu’il ouvrait son 4me a la
grace; aussi jenvoyai sceur Emmanuela, notre
maitresse de cheeur, aupres de la jeune Maure, pour
quelle entretint I’étincelle sacrée qui s’était montrée
en elle; et il arriva quau milieu des chants religieux
quelles entonnerent ensemble, la foi se produisit
enfin. Zuléma n’a pas encore été recue dans le sein
de I’Eglise par le sacrement du baptéme ; mais il lui a
été permis de se joindre a moi pour louer le Seigneur,
et de faire servir sa voix merveilleuse a la gloire de
notre sainte religion.

La reine comprit alors pourquoi don Aguilar avait si
facilement cédé aux remontrances du pere Agostino,
et elle se réjouit de la conversion de Zuléma.
Quelques jours apres, Zuléma fut baptisée et regut
le nom de Julia. La reine elle-méme et le marquis
de Cadix, Henri de Guzman, furent parrains de
la belle Maure. On devait croire que les chants de
Julia deviendraient encore plus fervents apres son
baptéme, mais il en arriva autrement; on observa
quelle troublait souvent le choeur en y mélant
des accents singuliers. Quelquefois le bruit sourd
de son cistre frappait sourdement les votites du
temple, et semblait comme le murmure d’un orage.
Julia devenait de plus en plus agitée, et souvent
aussi elle interrompait les hymnes latines par des
paroles mauresques. Emmanuela avertit la nouvelle
convertie de résister courageusement a lennemi
secret de son Ame; mais Julia, loin de suivre ses avis,
chantait, souvent au grand scandale des sceurs, de
gracieuses chansons maures au moment méme ot
les choeurs du vieux Ferreras s’élevaient jusqu’aux
nues. Elle accompagnait ces ballades d’un léger
accompagnement qui contrastait singulierement
avec la variété de la musique religieuse, et rappelait
le bruit des petites flites maures.

— Flauti piccoli, des fliites d’octave, dit le maitre de
chapelle. Mais, mon bon ami, jusqu’ici il n’y a rien,
absolument rien pour un opéra, dans votre histoire;
pas méme une exposition, et clest la le principal.
Cependant I’épisode du cistre m’a frappé. — Dites-
moi, mon cher ami : ne pensez-vous pas, comme
moi, que le diable est un ténor, et qu’il chante faux
comme... le diable? — Dieu du ciel! vous devenez
de jour en jour plus caustique, mon cher maitre de
chapelle. Mais laissez-moi continuer mon histoire qui
devient fort difficile a conter, car nous approchons
d’un moment critique.

La reine, accompagnée des principaux capitaines de
I’armée, se rendit au cloitre des nonnes bénédictines
pour y entendre la messe, comme de coutume. Un
mendiant couvert de haillons se tenait a la porte
principale; lorsque les gardes voulurent ’entrainer, il
courut de cOté et d’autre comme un furieux, et heurta
méme la reine. Aguilar irrité voulut le frapper de son
épée; mais le mendiant, tirant un cistre de dessous
son manteau, en fit sortir des accents si bizarres que
tout le monde en fut frappé d’effroi. Les gardes le
tinrent enfin éloigné, et on dit a Isabelle que c’était
un prisonnier maure qui avait perdu l'esprit, et quon
laissait courir dans le camp pour amuser les soldats
par ses chants. La reine pénétra dans la nef, et l'office
commenca. Les soeurs du cheoeur entonnerent le
Sanctus, mais au moment ou Julia commencait d’'une
voix sonore, Pleni sunt cceli gloria tua, le bruit d’'un
cistre retentit dans 1’église, et la nouvelle convertie,
fermant le livre, se disposa a quitter le pupitre. La
supérieure voulut en vain la retenir. — N'entends-tu
pas les splendides accords du maitre ? dit Julia. Il faut
que jaille le trouver, il faut que je chante avec lui.
Mais dona Emmanuela, 'arrétant par le bras, lui dit
d’un ton solennel : — Pécheresse qui désertes le service
du Seigneur, et dont le coeur renferme des pensées
mondaines, fuis de ces lieux; ta voix se brisera, et
les accents que le Seigneur t’a prétés pour le louer

s’éteindront a jamais!
Julia baissa la téte en silence, et disparut.

A I’heure des matines, au moment ot les nonnes se
rassemblaient de nouveau dans I’église, une épaisse
fumée se répandit sous les votites. Bient6t les flammes
pénétrerent en sifflant a travers les murailles de bois,
et embraserent le cloitre. Ce fut a grand-peine que
les religieuses sauverent leur vie. Les trompettes
retentirent dans tout le camp et tirerent les soldats de
leur sommeil, et on vit accourir Aguilar en désordre
et a demi bralé. Il avait en vain cherché a sauver
Julia du milieu des flammes; elle avait disparu. En
peu de temps le vaste camp d’Isabelle ne fut plus
quun monceau de cendres. Les Maures, profitant du
tumulte, vinrent attaquer 'armée chrétienne; mais
les Espagnols déployerent une valeur plus brillante
que jamais; et, lorsque I’ennemi eut été repoussé dans
ses retranchements, la reine Isabelle, assemblant les
chefs, donna l'ordre de batir une ville au lieu méme
ou naguere s élevait son camp. C’était annoncer aux
Maures que le siege ne serait jamais levé.

—Si Pon pouvait traiter les matieres religieuses sur
la scene, dit le maitre de chapelle, le role de Julia
ne laisserait pas que de fournir quelques morceaux
brillants en deux genres bien distincts, les romances
ou les chants d’église. La marche des Espagnols ne
ferait pas mal au milieu d’une scene, et la scéne du
mendiant la couperait fort bien. Mais continuez, et
revenons a Julia qui n’a pas été brulée, je l’espere. —
Remarquez d’abord, mon cher maitre de chapelle,
que la ville qui fut batie alors par les Espagnols, dans
I’espace de vingt et un jours, est Santa-Fé, qui existe
encore aujourd’hui. Ceci soit dit en passant ; mais vos
remarques m'ont éloigné du ton de mon histoire. Je
suis involontairement retombé dans le style familier.
Pour me remettre, jouez-moi dong, je vous prie, un
des répons de Palestrina, que je vois la ouverts sur
votre piano.

Le maitre de chapelle se conforma au désir du
voyageur enthousiaste; et celui-ci continua. — Les
Maures ne cesserent pas d’inquiéter les Espagnols
pendant la construction de leur ville; et il s’ensuivit
plusieurs combats sanglants, ou Aguilar déploya
une brillante valeur. Revenant un jour d’une de ces
escarmouches, il quitta son escadron pres d’un bois
de myrtes, et continua seul sa route, en se livrant a
ses pensées. L'image de Julia était sans cesse devant
ses yeux. Dans le combat méme, il avait cru souvent
entendre sa voix, et jusquen ce moment il lui
semblait distinguer au loin des accents singuliers,
comme un mélange de modulations mauresques et
de chants d’église; tout a coup le choc d’une armure
se fit entendre aupres de lui; un cavalier maure,
monté sur un léger cheval arabe, passa rapidement
aupres d’Aguilar, et le sifflement d’un javelot glissa
pres de son oreille. Aguilar voulut s’élancer sur son
agresseur, mais un second javelot vint s’enfoncer
dans le poitrail de son cheval, qui bondit de rage et
de douleur, et renversa son cavalier sur la poussiere.
Le général espagnol se releva promptement, mais le
Maure était déja pres de lui, debout sur ses étriers et le
cimeterre levé. Aguilar se jeta sur lui en un clin d’ceil,
I'embrassa vigoureusement de ses deux bras nerveux,
le jeta sur la terre avant qu’il etit pu lui porter un seul
coup, et, le genou sur sa poitrine, lui présenta son
poignard a la gorge. Il se disposait déja a le percer,
lorsque le Maure prononga en soupirant le nom de
Zuléma! — Malheureux! s’écria Aguilar, quel nom
as-tu prononcé la? — Frappe, frappe! dit le Maure.
Frappe celui qui a juré ta mort. Apprends, chrétien,
que Hichem est le dernier de la race d’Alhamar, et que
cest lui qui t'enleva Zuléma! Je suis ce mendiant qui
ai brtilé ton infame église pour sauver I’ame de mes
pensées! Frappe-moi dong, et finis ma vie, puisque
je mai pu tarracher la tienne. — Zuléma existe! Julia
vit encore! s’écria Aguilar.

Hichem laissa échapper un ricanement funeste.
— Elle vit, mais votre idole sanglante et couronnée
d’épines I'a frappée d’une malédiction magique, et
la fleur épanouie s’est flétrie dans vos mains; sa voix
mélodieuse s’est éteinte dans son sein, et la vie de
Zuléma est pres de I'abandonner avec ses chants.
Frappe-moi donc, chrétien, car tu m’as arraché déja
plus que la vie.

Aguilar se releva lentement. — Hichem, dit-il, Zuléma
était ma prisonniere par les lois de la guerre; éclairée
par la grace divine, elle a renoncé a la croyance de
Mahomet : ne nomme donc pas ’ame de tes pensées
celle qui est devenue ma dame, ou appréte-toi a me la
disputer dans un combat loyal. Reprends tes armes!

Hichem reprit vivement son bouclier et son cimeterre,
mais, au lieu de courir sur Aguilar, il piqua son
coursier et partit avec la rapidité de 1’éclair.

Ici le maitre de chapelle imita sur son piano le bruit
d’un cavalier qui s’éloigne; le voyageur lui fit signe
de ne pas linterrompre, et continua son récit. —
Sans cesse battus dans leurs sorties, pressés par la
famine, les Maures se virent forcés de capituler, et
d’ouvrir leurs portes a Ferdinand et a Isabelle, qui
firent leur entrée triomphante dans Grenade. Les
prétres avaient déja béni la grande mosquée pour
en faire une cathédrale; on s’y rendit pour chanter
un Te Deum solennel et rendre grace au Dieu des
armées. On connaissait la fureur et 'acharnement
des Maures; et des divisions de troupes, échelonnées
dans toutes les rues adjacentes, protégeaient la
procession. Aguilar, qui commandait une de ces
divisions, se dirigeait vers la cathédrale lorsqu’il se
sentit blessé a I’épaule gauche par un coup de fleche.
Au méme moment, une troupe de Maures sortit
d’une rue étroite, et attaqua les chrétiens avec une
rage incroyable. Hichem était a leur téte, et Aguilar,
qui le reconnut aussitdt, sattacha a lui et ne le quitta
quapres lui avoir plongé son épée dans le sein. Les
Espagnols poursuivirent alors les Maures jusqu’a
une grande maison de pierres dont la porte s‘ouvrit
et se referma sur eux. Quelques instants apres, une
nuée de fleches partit des fenétres de cette maison,
et blessa un grand nombre des gens d’Aguilar, qui
commanda d’apporter des torches et des fascines.
Cet ordre fut exécuté, et déja les flammes s’élevaient
jusquaux toits lorsquune voix merveilleuse se fit
entendre dans le batiment incendié. Elle chantait
avec force : Sanctus, sanctus Dominus Deus sabaoth !
— Julia! Julia! s’écria Aguilar dans son désespoir.
Les portes souvrirent, et Julia, vétue en nonne
bénédictine, savanca en répétant : Sanctus, sanctus
Dominus sabaoth ! Derriere elle marchait une longue
file de Maures, la téte baissée et les bras croisés sur la
poitrine. Les Espagnols reculerent involontairement,
et Julia, suivie des Maures, s’avanca a travers leurs
rangs jusqua la cathédrale, ou elle entonna en
entrant le Benedictus qui venit in nomine Domini. Le
peuple tomba involontairement a genoux; et Julia,
les yeux tournés vers le ciel, savanca d’un pas ferme
vers le maitre-autel, ou se trouvaient Ferdinand et
Isabelle qui chantaient dévotement l'office. A la
derniére strophe, Dona nobis pacem, Julia tomba
inanimée dans les bras de la reine. Tous les Maures
qui ’avaient suivie recurent le méme jour le saint
sacrement du baptéme.

Lenthousiaste venait de terminer son histoire,
lorsque le docteur entra a grand bruit en s’écriant : —
Vous restez la a vous raconter des histoires de ’autre
monde, sans penser au voisinage de ma malade, et
vous aggravez son état! — Quest-il donc arrivé, mon
cher docteur? dit le maitre de chapelle effrayé. —
Je le sais bien, moi, dit I'enthousiaste d’un air fort
tranquille. — Rien de plus, rien de moins, sinon que
Bettina est entrée dans le cabinet a coté, et quelle
a tout entendu. Voila le résultat de vos histoires
menteuses et de vos sottes idées; mais je vous rends
responsable de tout ce qui en arrivera... — Mais,
docteur, reprit ’enthousiaste, songez donc que la
maladie de Bettina est toute morale, qu’il lui faut
un remede moral, et que peut-étre mon histoire... —
Silence! dit le docteur. Je sais ce que vous allez dire.
— Elle ne vaut rien pour un opéra, mais il y avait la-
dedans quelques petits airs assez jolis, dit le maitre
de chapelle en s’en allant.

Huit jours apres, Bettina chantait d’une voix harmo-
nieuse le Stabat mater, de Pergolese.
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