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LEONORE

Laurore venait d’illuminer de ses premiers rayons le jour
naissant. Léonore, torturée par des réves affreux, s’éveille
en sursaut, et, pleine d’une tristesse amere, elle s’écrie :
«Ou es-tu donc, mon bien-aimé? Quelle est la cause de
ce retard ¢ Es-tu mort ? Es-tu devenu parjure ¢ » Parti avec
les guerriers du roi Frédéric, Wilhelm, son fiancé, avait
combattu a Prague, et, depuis cette époque, elle n'avait
eu aucune nouvelle de lui.

Le roi et I'impératrice, las de ces luttes longues et
sanglantes, sétaient réconciliés, et la paix fut enfin
conclue. Chaque régiment, paré de rameaux verts, sen
allait, au son du tambour et de la musique, regagner son
foyer natal.

Une foule innombrable encombre les routes et les sen-
tiers, avide de saluer de ses cris de joie les guerriers re-
venant de leurs expéditions. « Dieu soit loué!» s’écrient
I'enfant et ’épouse; «sois le bienvenu ! » s’écrie la fiancée.
Mais, hélas! pour Léonore, il n’y avait ni salut ni baiser.

En vain elle parcourt les rangs dans tous les sens; en
vain elle interroge tous les hommes : aucun de tous ceux
qui sont revenus ne peut la renseigner sur le sort de son
fiancé. Le défilé des troupes est terminé. Léonore, en
proie au plus cruel désespoir, s’arrache les cheveux et se
jette a terre avec des gestes de démence et de fureur.

La pauvre mere tout alarmée, court a son secours, et, la
serrant dans ses bras, lui dit : « Qu’as-tu donc mon enfant
chérie ¢ »

«— O ma mere! 6 ma mére! pour moi tout est perdu!
Adieu, joies de ce monde! Je ne veux plus vivre. Non,
Dieu n’a point de pitié! Malheureuse que je suis! mal-
heureuse entre toutes les créatures! »

«Dieu de bonté, venez a notre secours! Jetez un regard de
miséricorde sur nous!» — «Prie-le, mon enfant; ce qu’il
faitest toujours pour notrebien. Dieu est miséricordieux. »
— «Vaine illusion, ma chére mére! A quoi m’ont servi mes
prieres? Il ne les a pas exaucées; et maintenant elles sont
inutiles. »

«Seigneur, ayez pitié de nous! Quiconque connait le Pere
céleste, sait qu’il n’abandonne jamais ses enfants. Le Saint-
Sacrement adoucira tes peines, calmera ton chagrin.» —
«Hélas! le feu qui me dévore, aucun Sacrement ne saurait
I’éteindre; aucun Sacrement ne peut rendre la vie aux
morts. »

— «Ecoute-moi, ma fille! Qui sait, si, dans ce pays lointain
de Hongrie, le perfide na pas abjuré sa foi pour contracter
une nouvelle alliance. Renonce, mon enfant, renonce a
son amour; Dieu le punira. Quand viendra I’heure fatale
de son agonie; quand son 4me devra se séparer de son
corps, alors il sera dévoré par les remords, et le souvenir
de son infime parjure deviendra pour lui un impitoyable

bourreau. »

— «Pour moi il n’y a plus d’espoir sur la terre, pour moi
tout est perdu; la mort, la mort seule peut me délivrer de
mes souffrances. Maudite soit I’heure qui m’a vue naitre!
Eteignez-vous, éteignez-vous, mes esprits, éteignez-vous
a tout jamais; rentrez dans le néant ou regnent les té-
nebres éternelles et épouvantables! Malheur, malheur a
moi! Dieu n'a point de miséricorde. »

— « Seigneur, ayez pitié de nous! N’écoutez point la pauvre
égarée! Elle n’a pas conscience des blasphemes que sa
bouche profere; pardonnez-lui ses paroles injurieuses.
Oublie, 6 mon enfant, les peines terrestres; songe a Dieu,
a la vie éternelle, et le fiancé céleste ne manquera pas a
ton ame. »

— «O ma mere! Quest-ce que la félicité éternelle ? Qu’est-
ce que lenfer? Aupres de Wilhelm je gotte les joies cé-
lestes; séparée de lui, jendure les tourments de l’enfer.
Eteignez-vous, éteignez-vous, flambeau de la vie; étei-
gnez-vous a tout jamais! Qu'une nuit éternelle et pleine
d’horreurs vous remplace! Sans lui, je ne veux étre heu-
reuse, ni dans ce monde, ni dans 'autre. »

Léonore est arrivée au comble du désespoir; sa pauvre
téte est égarée; dans ses veines bouillonne un sang
enflammé. Elle ne cesse d’insulter la divine Providence
par les paroles les plus impies;; elle se déchire la poitrine,
se tord les mains jusqu’a ce que la nuit couvre tout de son
sombre voile et que les étoiles apparaissent a la votte des

cieux.
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Soudain le trépignement d’un cheval retentit au-dehors;
on entend le bruit de 'armure d’un chevalier qui descend
de son coursier. Le cavalier sarréte devant le portail, y
frappe doucement et prononce d’une voix intelligible les
paroles suivantes :

— «Ohé! ohé! Ouvre-moi, mon enfant! Es-tu endormie
ou es-tu réveillée, ma bien-aimée? M’es-tu restée fidele
ou en aimes-tu un autre ? Es-tu joyeuse ou triste ?» — « O
ciel! cest la voix de Wilhelm! C’est toi? Tu arrives bien
tard dans la nuit! Oui, j’ai veillé et pleuré; j’ai souffert,
j’ai enduré des peines cruelles. — D’ou viens-tu donc, mon
bien-aimé? »

— «Nous ne sellons qu'au plus fort de la nuit. J’ai fait une
longue course; jarrive de la Bohéme. Je me suis mis en
route tres tard, et je viens pour temmener avec moi.»
— «Mais, de grace, mon cher ami, entre et arréte-toi un
instant! Le vent mugit a travers l’aubépine; entre, mon
bien-aimé, et réchauffe-toi dans mes bras. »

— «Qu’il souffle, mon enfant, qu’il souffle a travers
l'aubépine, peu m’importe : Le coursier noir rue et
trépigne; les éperons résonnent; je ne puis m’attarder
ici. Alerte! Bondis et élance-toi sur le cheval, et place-toi
derriere moi! Aujourd’hui méme, je dois encore parcourir
cent lieues pour arriver avec toi a la maison nuptiale. »

— «Quoi? Nentends-tu pas le bourdonnement de la
cloche qui vient de sonner onze heures? Et tu crois pou-
voir arriver encore aujourd’hui a la maison nuptiale,
a cent lieues d’ici.» — «Regarde autour de toi! La lune
est resplendissante! Les morts et nous, nous allons vite.
Oui, jai le temps encore aujourd’hui de te conduire a la
chambre nuptiale. »

— «Oh! dis-moi donc ou est ta chambrette et ol est ta
couche?» — «Loin, bien loin d’ici!... Paisible, fraiche et
petite!... Six planches et deux planchettes!» — «Y a-t-il
de la place pour moi?» — « Pour toi et pour moi. Allons!
alerte! Vite sur le coursier noir derriére moi! Les convives
de ma noce nous attendent et la chambre est tout ouverte
pour nous. »

Labelle fiancée se pare et s’élance sur le cheval. De ses bras
blancs comme le lis, elle étreint son fiancé! Le coursier
noir emporte, avec la rapidité d’une fleche, les cavaliers
haletants et lance en air les graviers et les étincelles.

A droite et a gauche, les prairies, les bruyeres et les champs
passent devant leurs yeux avec une vitesse vertigineuse;
les ponts sont ébranlés sous les pas du coursier. — « Tu ne
teffraies pas, mamignonne?... Laluneestresplendissante !
Hurrah!les morts chevauchent vite!... Tu ne t’effraies pas
des morts?» — « Oh! laisse en paix les morts!»

Quesignifientces chants ¢ Voyez ces corbeaux quivoltigent
la-bas! Les cloches font entendre des accents sinistres.
Entendez-vous ces hymnes funebres? «Enterrons le
mort!» Un convoi funéraire sapproche! On apercoit
le cercueil et le drap mortuaire. Quels sons lugubres,
semblables aux cris du hibou!

« Apres minuit seulement vous déposerez le corps dans
la tombe et vous ferez entendre vos cantiques et vos
plaintes! En ce moment je conduis dans ma demeure ma
jeune épouse. Venez assister au festin! Viens, sacristain,
viens avec ta troupe, viens entonner le chant de noce!
Viens, prétre! Tu nous donneras la bénédiction avant que
nous entrions au lit nuptial. »

Musique et chants ont cessé, le cercueil a disparu. Obéis-
sant aux ordres du chevalier, le cortege accourt et le suit
de pres dans sa course vertigineuse. Ils avancent, ils
avancent avec la rapidité d’une fleche! Cavaliers et cour-
sier sont haletants, les pierres volent, les étincelles jail-
lissent dans l’air.

Avec quelle vitesse passent a droite et a gauche les
montagnes, les arbres, les haies! Avec quelle rapidité
s’envolent, a droite et a gauche, les villages, les bourgs et
les villes! « Tu ne teffraies pas, ma mignonne?... La lune
est resplendissante! Hurrah! Les morts vont vite! Tu ne
teffraies pas des morts?» — «Oh! laissons reposer les
morts!»

Que voit-on la-bas pres de la potence? Des fantomes aé-
riens faiblement éclairés par les rayons de la lune, dan-
sant autour de la roue. « Vite, mes amis, suivez-moi ! Vous
nous danserez une ronde au moment ot nous allons en-
trer dans la chambre nuptiale. »

Et la troupe bruyante, semblable aux feuilles desséchées
entrainées par le tourbillon, la troupe bruyante se met
a suivre le lugubre cortege. Ils avancent, ils avancent
avec une vitesse prodigieuse; cavaliers et coursier sont
haletants! Les pierres et les étincelles volent dans I’air.

Avec quelle rapidité passe tout ce que la lune éclaire!
Comme tout disparait en un clin d’ceil! Avec quelle vi-
tesse passent au-dessus de leur téte et le ciel et les étoiles!
«Tu ne teffraies pas, mon enfant?... La lune est resplen-
dissante! Hurrah! Les morts vont vite! Tu ne teffraies
pas des morts ?» — « De grace, laissons reposer les morts ! »

— « Coursier, coursier ! Il me semble entendre déja le chant
du coq! Bientot notre heure sonnera. Coursier, coursier !
Je sens l’air du matin! En avant, en avant! Nous voici
arrivés au terme de notre voyage! Le lit nuptial est pres
de nous! Les morts vont vite! Nous voici arrivés au but. »

Le coursier noir se précipite vers le portail de fer; un
coup de baguette du chevalier suffit pour briser serrure
et verrous. La porte s'ouvre avec fracas; le cortege passe
rapidement par-dessus les tombes; tout autour, on
apercoit des pierres tumulaires, éclairées par la lumiere
argentée de la lune.

Et voyez, voyez! Spectacle horrible! Prodige épouvan-
table! Uarmure du cavalier se détache de son corps, piece
par piece, et tombe a terre comme des lambeaux usés. La
téte, dépouillée de cheveux, nest plus qu'un criane nu;
son corps sest transformé en un squelette qui porte dans
ses mains la faux et le sablier.

Le coursier noir se cabre, souffle avec violence et fait jail-
lir des étincelles; puis il disparait dans un gouffre. Des
hurlements remplissent les airs, des gémissements sortent
du sein de la terre. Léonore tressaille dans tout son étre et
lutte en vain contre la mort.

Et la lune resplendissante inonde de sa douce lumiere
les tombes et les pierres tumulaires; les esprits dansent
la ronde et chantent d’une voix sinistre : «Patience!
patience! lors méme que ton cceur devrait se briser. Ne
murmure point contre la Providence divine! Ton corps
va redevenir poussiere; que Dieu ait pitié de ton ame! »
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