
LÉONORE 

L’aurore venait d’illuminer de ses premiers rayons le jour 

naissant. Léonore, torturée par des rêves affreux, s’éveille 

en sursaut, et, pleine d’une tristesse amère, elle s’écrie : 

« Où es-tu donc, mon bien-aimé ? Quelle est la cause de 

ce retard ? Es-tu mort ? Es-tu devenu parjure ? » Parti avec 

les guerriers du roi Frédéric, Wilhelm, son fiancé, avait 

combattu à Prague, et, depuis cette époque, elle n’avait 

eu aucune nouvelle de lui.

Le roi et l’impératrice, las de ces luttes longues et 

sanglantes, s’étaient réconciliés, et la paix fut enfin 

conclue. Chaque régiment, paré de rameaux verts, s’en 

allait, au son du tambour et de la musique, regagner son 

foyer natal.

Une foule innombrable encombre les routes et les sen-

tiers, avide de saluer de ses cris de joie les guerriers re-

venant de leurs expéditions. « Dieu soit loué ! » s’écrient 

l’enfant et l’épouse ; « sois le bienvenu ! » s’écrie la fiancée. 

Mais, hélas ! pour Léonore, il n’y avait ni salut ni baiser.

En vain elle parcourt les rangs dans tous les sens ; en 

vain elle interroge tous les hommes : aucun de tous ceux 

qui sont revenus ne peut la renseigner sur le sort de son 

fiancé. Le défilé des troupes est terminé. Léonore, en 

proie au plus cruel désespoir, s’arrache les cheveux et se 

jette à terre avec des gestes de démence et de fureur.

La pauvre mère tout alarmée, court à son secours, et, la 

serrant dans ses bras, lui dit : « Qu’as-tu donc mon enfant 

chérie ? »

« – Ô ma mère ! ô ma mère ! pour moi tout est perdu ! 

Adieu, joies de ce monde ! Je ne veux plus vivre. Non, 

Dieu n’a point de pitié ! Malheureuse que je suis ! mal-

heureuse entre toutes les créatures ! »

« Dieu de bonté, venez à notre secours ! Jetez un regard de 

miséricorde sur nous ! » – « Prie-le, mon enfant ; ce qu’il 

fait est toujours pour notre bien. Dieu est miséricordieux. » 

– « Vaine illusion, ma chère mère ! À quoi m’ont servi mes 

prières ? Il ne les a pas exaucées ; et maintenant elles sont 

inutiles. »

« Seigneur, ayez pitié de nous ! Quiconque connaît le Père 

céleste, sait qu’il n’abandonne jamais ses enfants. Le Saint-

Sacrement adoucira tes peines, calmera ton chagrin. » – 

« Hélas ! le feu qui me dévore, aucun Sacrement ne saurait 

l’éteindre ; aucun Sacrement ne peut rendre la vie aux 

morts. »

– « Écoute-moi, ma fille ! Qui sait, si, dans ce pays lointain 

de Hongrie, le perfide n’a pas abjuré sa foi pour contracter 

une nouvelle alliance. Renonce, mon enfant, renonce à 

son amour ; Dieu le punira. Quand viendra l’heure fatale 

de son agonie ; quand son âme devra se séparer de son 

corps, alors il sera dévoré par les remords, et le souvenir 

de son infâme parjure deviendra pour lui un impitoyable 

bourreau. »

– « Pour moi il n’y a plus d’espoir sur la terre, pour moi 

tout est perdu ; la mort, la mort seule peut me délivrer de 

mes souffrances. Maudite soit l’heure qui m’a vue naître ! 

Éteignez-vous, éteignez-vous, mes esprits, éteignez-vous 

à tout jamais ; rentrez dans le néant où règnent les té-

nèbres éternelles et épouvantables ! Malheur, malheur à 

moi ! Dieu n’a point de miséricorde. »

– « Seigneur, ayez pitié de nous ! N’écoutez point la pauvre 

égarée ! Elle n’a pas conscience des blasphèmes que sa 

bouche profère ; pardonnez-lui ses paroles injurieuses. 

Oublie, ô mon enfant, les peines terrestres ; songe à Dieu, 

à la vie éternelle, et le fiancé céleste ne manquera pas à 

ton âme. »

– « Ô ma mère ! Qu’est-ce que la félicité éternelle ? Qu’est-

ce que l’enfer ? Auprès de Wilhelm je goûte les joies cé-

lestes ; séparée de lui, j’endure les tourments de l’enfer. 

Éteignez-vous, éteignez-vous, flambeau de la vie ; étei-

gnez-vous à tout jamais ! Qu’une nuit éternelle et pleine 

d’horreurs vous remplace ! Sans lui, je ne veux être heu-

reuse, ni dans ce monde, ni dans l’autre. »

Léonore est arrivée au comble du désespoir ; sa pauvre 

tête est égarée ; dans ses veines bouillonne un sang 

enflammé. Elle ne cesse d’insulter la divine Providence 

par les paroles les plus impies ; elle se déchire la poitrine, 

se tord les mains jusqu’à ce que la nuit couvre tout de son 

sombre voile et que les étoiles apparaissent à la voûte des 

cieux.

Soudain le trépignement d’un cheval retentit au-dehors ; 

on entend le bruit de l’armure d’un chevalier qui descend 

de son coursier. Le cavalier s’arrête devant le portail, y 

frappe doucement et prononce d’une voix intelligible les 

paroles suivantes :

– « Ohé ! ohé ! Ouvre-moi, mon enfant ! Es-tu endormie 

ou es-tu réveillée, ma bien-aimée ? M’es-tu restée fidèle 

ou en aimes-tu un autre ? Es-tu joyeuse ou triste ? » – « Ô 

ciel ! c’est la voix de Wilhelm ! C’est toi ? Tu arrives bien 

tard dans la nuit ! Oui, j’ai veillé et pleuré ; j’ai souffert, 

j’ai enduré des peines cruelles. – D’où viens-tu donc, mon 

bien-aimé ? »

– « Nous ne sellons qu’au plus fort de la nuit. J’ai fait une 

longue course ; j’arrive de la Bohême. Je me suis mis en 

route très tard, et je viens pour t’emmener avec moi. » 

– « Mais, de grâce, mon cher ami, entre et arrête-toi un 

instant ! Le vent mugit à travers l’aubépine ; entre, mon 

bien-aimé, et réchauffe-toi dans mes bras. »

– « Qu’il souffle, mon enfant, qu’il souffle à travers 

l’aubépine, peu m’importe : Le coursier noir rue et 

trépigne ; les éperons résonnent ; je ne puis m’attarder 

ici. Alerte ! Bondis et élance-toi sur le cheval, et place-toi 

derrière moi ! Aujourd’hui même, je dois encore parcourir 

cent lieues pour arriver avec toi à la maison nuptiale. »

– « Quoi ? N’entends-tu pas le bourdonnement de la 

cloche qui vient de sonner onze heures ? Et tu crois pou-

voir arriver encore aujourd’hui à la maison nuptiale, 

à cent lieues d’ici. » – « Regarde autour de toi ! La lune 

est resplendissante ! Les morts et nous, nous allons vite. 

Oui, j’ai le temps encore aujourd’hui de te conduire à la 

chambre nuptiale. »

– « Oh ! dis-moi donc où est ta chambrette et où est ta 

couche ? » – « Loin, bien loin d’ici !... Paisible, fraîche et 

petite !... Six planches et deux planchettes ! » – « Y a-t-il 

de la place pour moi ? » – « Pour toi et pour moi. Allons ! 

alerte ! Vite sur le coursier noir derrière moi ! Les convives 

de ma noce nous attendent et la chambre est tout ouverte 

pour nous. »

La belle fiancée se pare et s’élance sur le cheval. De ses bras 

blancs comme le lis, elle étreint son fiancé ! Le coursier 

noir emporte, avec la rapidité d’une flèche, les cavaliers 

haletants et lance en l’air les graviers et les étincelles.

À droite et à gauche, les prairies, les bruyères et les champs 

passent devant leurs yeux avec une vitesse vertigineuse ; 

les ponts sont ébranlés sous les pas du coursier. – « Tu ne 

t’effraies pas, ma mignonne ?... La lune est resplendissante ! 

Hurrah ! les morts chevauchent vite !... Tu ne t’effraies pas 

des morts ? » – « Oh ! laisse en paix les morts ! »

Que signifient ces chants ? Voyez ces corbeaux qui voltigent 

là-bas ! Les cloches font entendre des accents sinistres. 

Entendez-vous ces hymnes funèbres ? « Enterrons le 

mort ! » Un convoi funéraire s’approche ! On aperçoit 

le cercueil et le drap mortuaire. Quels sons lugubres, 

semblables aux cris du hibou !

« Après minuit seulement vous déposerez le corps dans 

la tombe et vous ferez entendre vos cantiques et vos 

plaintes ! En ce moment je conduis dans ma demeure ma 

jeune épouse. Venez assister au festin ! Viens, sacristain, 

viens avec ta troupe, viens entonner le chant de noce ! 

Viens, prêtre ! Tu nous donneras la bénédiction avant que 

nous entrions au lit nuptial. »

Musique et chants ont cessé, le cercueil a disparu. Obéis-

sant aux ordres du chevalier, le cortège accourt et le suit 

de près dans sa course vertigineuse. Ils avancent, ils 

avancent avec la rapidité d’une flèche ! Cavaliers et cour-

sier sont haletants, les pierres volent, les étincelles jail-

lissent dans l’air.

Avec quelle vitesse passent à droite et à gauche les 

montagnes, les arbres, les haies ! Avec quelle rapidité 

s’envolent, à droite et à gauche, les villages, les bourgs et 

les villes ! « Tu ne t’effraies pas, ma mignonne ?... La lune 

est resplendissante ! Hurrah ! Les morts vont vite ! Tu ne 

t’effraies pas des morts ? » – « Oh ! laissons reposer les 

morts ! »

Que voit-on là-bas près de la potence ? Des fantômes aé-

riens faiblement éclairés par les rayons de la lune, dan-

sant autour de la roue. « Vite, mes amis, suivez-moi ! Vous 

nous danserez une ronde au moment où nous allons en-

trer dans la chambre nuptiale. »

Et la troupe bruyante, semblable aux feuilles desséchées 

entraînées par le tourbillon, la troupe bruyante se met 

à suivre le lugubre cortège. Ils avancent, ils avancent 

avec une vitesse prodigieuse ; cavaliers et coursier sont 

haletants ! Les pierres et les étincelles volent dans l’air.

Avec quelle rapidité passe tout ce que la lune éclaire ! 

Comme tout disparaît en un clin d’œil ! Avec quelle vi-

tesse passent au-dessus de leur tête et le ciel et les étoiles ! 

« Tu ne t’effraies pas, mon enfant ?... La lune est resplen-

dissante ! Hurrah ! Les morts vont vite ! Tu ne t’effraies 

pas des morts ? » – « De grâce, laissons reposer les morts ! »

– « Coursier, coursier ! Il me semble entendre déjà le chant 

du coq ! Bientôt notre heure sonnera. Coursier, coursier ! 

Je sens l’air du matin ! En avant, en avant ! Nous voici 

arrivés au terme de notre voyage ! Le lit nuptial est près 

de nous ! Les morts vont vite ! Nous voici arrivés au but. »

Le coursier noir se précipite vers le portail de fer ; un 

coup de baguette du chevalier suffit pour briser serrure 

et verrous. La porte s’ouvre avec fracas ; le cortège passe 

rapidement par-dessus les tombes ; tout autour, on 

aperçoit des pierres tumulaires, éclairées par la lumière 

argentée de la lune.

Et voyez, voyez ! Spectacle horrible ! Prodige épouvan-

table ! L’armure du cavalier se détache de son corps, pièce 

par pièce, et tombe à terre comme des lambeaux usés. La 

tête, dépouillée de cheveux, n’est plus qu’un crâne nu ; 

son corps s’est transformé en un squelette qui porte dans 

ses mains la faux et le sablier.

Le coursier noir se cabre, souffle avec violence et fait jail-

lir des étincelles ; puis il disparaît dans un gouffre. Des 

hurlements remplissent les airs, des gémissements sortent 

du sein de la terre. Léonore tressaille dans tout son être et 

lutte en vain contre la mort.

Et la lune resplendissante inonde de sa douce lumière 

les tombes et les pierres tumulaires ; les esprits dansent 

la ronde et chantent d’une voix sinistre : « Patience ! 

patience ! lors même que ton cœur devrait se briser. Ne 

murmure point contre la Providence divine ! Ton corps 

va redevenir poussière ; que Dieu ait pitié de ton âme ! »
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