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Cap Liberté, Cap Egalité, Cap Fraternité dans le fjord du Saguenay.
Carte postale ancienne. Source : BAnQ.

« QUEL EST LE CANADIEN, s’écrie un savant géographe
dont le nom sera toujours cher parmi nous, quel est
le Canadien qui naimerait pas sa patrie, apres l’avoir
contemplé quelque heures, du bord d’une de nos barques
a vapeur, sur la route de Québec a Montréal! Quel
spectacle enchanteur! Que de points de vue admirables!
Quelle suite de campagnes riches, paisibles, heureuses,
se déploient sur I'une et sur l'autre rive, d’aussi loin que
'ceil peut atteindre ! La scene offre quelque chose de plus
grand, de plus varié, de plus ravissant encore, peut-étre,
si l'on descend le fleuve jusqu’au Saguenay. »

Oui, quel plaisir pour I'ceil étonné et charmé tour a tour,
de contempler sur la rive nord, cette chaine de montagnes
sourcilleuses, ces caps abruptes, ces vallées alpestres,
cette nature si rude, si accidentée, et parfois si sauvage.
Quel est I’étranger qui n'envie pas le bonheur du paisible
propriétaire de ces maisons blanchies, suspendues au
flanc des coteaux, ou qui couronnent leurs sommets,
tranchant ainsi sur le fond de verdure qui les environnent,
et, lorsque vous avez péniblement gravi une pente rapide,
que vous apercevez a vos pieds, au fond d’une baie, un
charmant village arrosé par une belle riviere, et paraissant
reposer en paix, sous la protection de la croix du clocher
de la vieille église, qui le domine ; votre ame aime alors a
s’y délasser, pour se remettre des impressions causées par
les sceénes variées qu'elle vient de contempler.

La rive sud, pour navoir pas la sauvage et pittoresque
beauté de la rive nord, n’a pourtant rien a lui envier, dans
son genre. Son site, plus uni, et son sol moins tourmenté,
nous offrent quelque chose de plus calme et de plus
champétre. Ses points de vue ont un horizon plus grand,
plus étendu et plus animé. C’est la nature, en quelques
endroits, belle de toute sa primitive beauté; ailleurs,
enrichie par la vie et 'activité que lui ont donné le travail

et la main des hommes.

Mais de quinze a dix-huit lieues de Québec, en descendant
le fleuve, vous rencontrez un écueil bien digne d’attirer
votre attention : cest La Roche Avignon, ou, comme
d’autres lappellent, La Roche Ah Veillons, a cause des
dangers quelle présentait autrefois a la navigation, avant
que le gouvernement y fit construire un phare. Sur cet
écueil vinrent se briser plusieurs vaisseaux d’outre mer,
et beaucoup de familles canadiennes conservent encore
un lugubre souvenir des naufrages de batiments cotiers
qui y périrent.

Plus loin, en cinglant vers le sud, et avant que d’arriver
au charmant village de Kamouraska, vous apercevez
un cap, dont la vue vous frappe et vous impressionne
péniblement. Son aspect est morne et sombre, les rochers
qui le composent sont arides et dénudés, son isolement,
le silence et la nature désolée et presque déserte qui
I’environnent, son éloignement de toute habitation; tout,
enfin, concourt a jeter dans votre ame un malaise étrange
et inexprimable. Quelques bas fonds qui I’'avoisinent en
rendent 'approche difficile, si impossible, non méme aux
batiments d’un faible tonnage. Ce cap, cest le « Cap au
Diable ».

Mais d’ou vient donc ce nom qu'enfants, nous ne pouvions
entendre sans frémir? A-t-il été le théatre de quelques
apparitions infernales, ou bien a-t-il servi de repaire a
quelque bande de brigands; et les bruits confus quon y
entend ne sont-ils pas les cris de vengeance des victimes
ensanglantées que l'on trouva a ses pieds, ou dans son
voisinage ¢ personne ne le sait ; la justice des hommes a
libéré les accusés; victimes et meurtriers sont aujourd’hui

devant Dieu!

Mais vous eussiez trouvé qu’il le méritait bien d’étre
ainsi appelé, si, comme les habitants de la Petite Anse, en
visitant leurs péches la nuit, ou en attendant I’heure de la
marée, vous eussiez entendu le vent s’engouffrer, avec un
bruit sinistre, dans les obscures cavernes des rochers; si
vous eussiez entendu ses hurlements, lorsqu’il vient dans
les tempétes, se déchirer sur les branches desséchées de
quelques arbres rabougris qui les couronnent! D’autres
fois et en d’autres endroits se trouvent d’épais fourrés ; la
semblent y régner d’impénétrables mysteres; et lorsque
la brise souffle plus violemment, sa voix prend alors des
inflexions différentes; tantdt cest un gémissement, une
plainte; tant6t un sourd grondement qui se prolonge
d’échos en échos, produisant de discordantes clameurs,
et qui vous feraient croire que, dans ces lieux solitaires,
des sorcieres viennent y célébrer leur sabbat. Vous eussiez
trouvé surtout qu’il le méritait, ce nom, si, comme
plusieurs 'assuraient, vous eussiez apercu sur la cime d’un
rocher surplombant I’abime, lorsque le flot, battu par la
tempéte, venait lui livrer un assaut toujours impuissant,
mais incessamment renouvelé, vous eussiez apercu, dis-
je, une femme a l'ceil hagard, aux cheveux épars, aux bras
nus, aux vétements en lambeaux, tendre les mains au
fond du précipice, lui adresser une priere, une touchante
supplication; d’autres fois, proférant des menaces, des
imprécations, comme si elle eut voulu réclamer du
gouffre une victime qui lui appartenait. Il eut été alors
bien hardi, le navigateur qui, en longeant la cote, aurait
vu cette apparition et entendu cette voix, s’il n'eut pas
gagné le large au plus vite, en adressant une priere a son
patron. D’autres gens, et ¢’était les plus croyables, disaient
l'avoir vu se trainer sur les bords de la plage, et implorer
le flot, d’une voix déchirante et désespérée, de lui rendre
ce quelle avait perdu ; puis ses paroles étaient étouffées,
ajoutaient-ils, par d’immenses sanglots. Nul doute que
si cet étre fantastique eut réellement été une femme, la
malheureuse devait étre en proie a d’immenses douleurs.
Pourtant un pauvre pécheur, dont la cabane était assise
au pied du cap, assurait l'avoir recueillie mourante, un
matin, le lendemain d’une furieuse tempéte : elle gisait
sur le bord de la mer, aupres du cadavre d’'un matelot;
il 'avait, disait-il, transportée a sa demeure, et apres des
peines infinies, sa femme et lui étaient enfin parvenus
a la rappeler a la vie ; mais qu’ils n’avaient pas tardé de
s'apercevoir que la malheureuse était folle...

Parmi les nombreuses criques formées dans les rochers
escarpés qui bordent les rivages de I'ancienne Acadie,
aujourd’hui la Nouvelle-Ecosse, vivait, au fond de ’'une
d’elles, un jeune et honnéte négociant acadien, dont le
nom était Saint-Aubin. Occupé depuis plusieurs années
a lexploitation de la péche a la morue, grace a son
intelligence et a son indomptable énergie, son commerce
prenait de jour en jour une plus grande extension.
Quelques familles de pécheurs, dont il était le bienfaiteur
et le pere nourricier, étaient venues se grouper autour de
lui. D’une probité reconnue, affable et obligeant pour
tous, il avait su s’attirer I'estime et le respect de chacun
d’eux.

Tout le monde connait nos établissements de pécheries,
dans le bas du fleuve ; rien de plus amusant que de voir ces
berges aux voiles déployées, rentrer le soir, apres le rude
travail de la journée; ces femmes, ces enfants accourir
pour aider le mari, le pere ou le frere; le poste est alors
tout en émoi, tout le monde se met gaiement a la besogne,
on s’assiste, on se préte un mutuel secours : cest un plaisir
d’entendre les joyeux propos, les quolibets qui pleuvent
sur les pécheurs malheureux, les gais refrains; enfin,
d’étre témoin de la bonne harmonie qui regne parmi eux.
C’est la bonne vieille gaieté gauloise qui prend ses ébats.
Telle était la grace de monsieur Saint-Aubin. Sa maison,
située sur une légere éminence, dominait la petite baie
et les cotes avoisinantes. De jolis jardins, de charmants
bocages et de coquets pavillons I'entouraient. Un peu
plus loin, la vue pouvait s’étendre sur de beaux champs,
dans un état de culture déja avancée, et ol paissaient de
nombreux troupeaux : enfin, dans son ensemble et méme
dans ses détails, tout respirait ’aisance, la prospérité et le
bonheur.

Lintérieur de la famille ne présentait rien de particulier.
Monsieur Saint-Aubin, marié, depuis quelques années, a
une femme de sa nation, qu’il aimait tendrement, était
pere d’'une charmante petite fille. Cette enfant était venu
mettre le comble a la félicité de ce couple fortuné.

Madame Saint-Aubin était une de ces femmes d’élite,
qui semblent se faire un devoir de rendre heureux tous
ceux qui les entourent. Douée des plus riches qualités du
coeur et de lesprit, elle n’était que prévenance, amour
et sollicitude pour son mari et sa chere petite Hermine,
les confondant tous deux dans une méme et touchante
tendresse. Si parfois elle pouvait leur dérober un instant,
dans lajournée, c’était pour aller porter quelques secours,
quelques consolations a ceux qui en avaient besoin,
aussi la regardait-on comme une véritable Providence.
Le soir amenait les intimes causeries, I’on se faisait part
des impressions de la journée, on formait de nouveaux
projets pour l'avenir. Bien souvent aussi, la maman
racontait au papa ému, les mille petites espiegleries de la
petite, les conversations qu’elle avait eues avec sa poupée,
voire méme avec une table, une chaise, un meuble
quelconque; enfin, ces mille et mille riens qui font venir
des larmes de plaisir et d’attendrissement aux heureux
parents qui les entendent. Ces jouissances, ces plaisirs
leur suffisaient; et certes ils valaient bien les bruyantes
réunions de 'opulence, ou I’ame et le coeur perdent leur
pure et limpide sérénité. Quelques domestiques fideles
complétaient enfinl’intérieur de cette famille, aux moeurs
simples et vraiment patriarcales.

Mais il est un autre personnage que nous nous permet-
trons d’introduire ici. Sans étre tout a fait de la maison,
Jean Renousse, tel était son nom, y était toujours le
bienvenu. Jean Renousse, a I’époque ou nous parlons,
était agé de vingt-deux a vingt-cing ans. Né d’un pauvre
Acadien et d’'une femme indienne, de bonne heure
orphelin, il devait a la charité des habitants de I’endroit de
n’étre pas mort de faim. Au lieu de soccuper, comme tous
les autres, de la péche a la morue, il s’était construit une
hutte dans les bois, a quelque distance de la mer et des
habitations. Il répugnait trop au sang indien, qui coulait
dans ses veines, de s’astreindre a un travail constant et
journalier. Ce qu’il lui fallait, c’était la vie aventureuse
des bois, avec son indépendance. Aussi I’été, maraudeur,
pour ne pas nous servir d’une expression plus forte, il
était le cauchemar des jardinieres. En effet, rien de plus
plaisant que de voir, lorsqu’il faisait une descente dans
un jardin, la levée des manches a balais, pour en déloger
Iintrus. Au voleur! criait 'une des voisines, au pillard!
disait l'autre, au vaurien! ajoutait une troisieme. Bref,
toutes ces commeres réunies faisaient un tel vacarme,
qu’il aurait pu donner une idée de ce que fait certaine
femme quand a tort et a travers elle se fiche. Le drole
ne s’émouvait guere de ces cris, tant que sa provision de
patates ou de carottes n’était pas faite, et que les armes
ne devenaient pas trop menacantes, par leur proximité;
d’un bond, alors, il se mettait hors de leur portée, se
tournait vers celles qui le poursuivaient, leur faisait mille
grimaces, mille gambades, mille contorsions; et quand la
place n’était plus tenable, il enjambait la cloture, et allait
stoiquement s’asseoir a quelques pas de la. On lavait vu
quelquefois, quand de telles scenes étaient passées, entrer
dans la chaumiere de la plus furieuse, aller se placer bien
tranquillement a sa table et partager, gaiement avec elle,
le repas. Mais I’hiver, chasseur et trappeur infatigable,
il senfongait dans la forét avec les sauvages Abénakis,
ne revenant souvent quau printemps avec une ample
provision du fourrures, dont il trouvait toujours chez
monsieur Saint-Aubin un prompt et avantageux débit.
Malgré ses défauts, Jean Renousse était loin d’étre détesté
parlesbraves gensdelacolonie;car, a plusieursd’entre eux,
il avait rendu d’importants services. Souvent, lorsqu’une
forte brise surprenait, au large, quelque berge attardée,
qu'une femme éplorée, que des enfants en pleurs venaient
demander des nouvelles d’un pere, d’'un mari ou d’un
frere, a ceux qui arrivaient, que les pécheurs hochaient
tristement la téte, que les voisines essuyaient des larmes,
quelles ne pouvaient dissimuler, et leur adressaient des
consolations, on voyait Jean Renousse s’élancer dans
une berge, et, malgré le vent et la tempéte, sexposer seul,
pour aller porter secours au fréle batiment désemparé;
souvent, grace a son sublime dévouement et a son habileté
a conduire une embarcation, plus d’un pécheur avait a le
remercier d’avoir revu sa pauvre chaumiere!

Parmi ceux, surtout, qui lui portaient un intérét tout
particulier, était madame Saint-Aubin. Elle avait reconnu,
en plusieurs occasions, que sous cette écorce rude et
inculte, dans ses yeux noirs et vifs, dans ses pommettes
de joues saillantes, il y avait plus de coeur et d’intelligence
quun ceil peu observateur nen pouvait d’abord
soupconner. Jamais il ne se présentait a la demeure du
bourgeois, comme on appelait monsieur Saint-Aubin,
sans en recevoir quelques secours ; et, maintes fois, il leur
avait prouvé quen l'obligeant on n'avait pas rendu service
a un ingrat. Son attachement pour I’enfant était excessif :
c’étaitavec plaisir qu’il s’'astreignait a un travail minutieux
pour lui confectionner des jouets et satisfaire ses moindres
caprices enfantins. Bien des fois on l'avait confiée a ses
soins, et ¢’était toujours avec une tendre sollicitude qu’il
veillait sur elle. A la vérité il n’était pas facile de faire de
la peine impunément a la petite Hermine, lorsqu’elle était
sous sa garde, ainsi que sous celle du magnifique terre-
neuve quon appelait Phédor.

C’est quelquefois au moment ot 'on s’estime heureux
que l'infortune vient nous frapper. Tandis que la
famille Saint-Aubin jouissait paisiblement des fruits
d’'une vie vertueuse et exempte d’ambition, heureuse
autant du bonheur des autres que du sien propre, de
graves événements se préparaient contre les malheureux
Acadiens, dans l’ancien et le nouveau monde. Ce pays
était le point de mire des flibustiers anglo-américains.

En butte aux actes de rapines et de tyrannie de toutes
sortes, les Acadiens avaient été forcés de sorganiser
militairement pour mettre un terme aux infames
déprédations de leurs ennemis.

Lhistoire avait enregistré antérieurement plusieurs hauts
faits éclatants de leur bravoure. Ces faits démontrent ce
que peut une poignée d’hommes héroiques, ne comptant
que sur leurs seules ressources, qui s'arment vaillamment
sans soccuper de la force pécuniaire ou numérique
de ceux qu’ils ont a combattre, mais qui ont résolu de
défendre jusqu’a la fin, leur religion, leurs foyers et leurs
droits. Combien n’y eut-il pas de luttes sanglantes et
désespérées ou le lion anglais dit savouer battu par le
moucheron acadien, et pour ainsi dire, obligé de fuir
honteusement devant lui. Mais l'orgueil britannique
s’insurgeait et écumait de rage, en voyant ces quelques
braves tenir téte a ses nombreuses armées ! Le gouverneur
Lawrence crut plus prudent et plus str, la ou la force avait
échouée, d’employer la ruse et la perfidie. Le plan fut

traitreusement combiné et habilement exécuté.

Vers la fin d’aotit 1755, cinq vaisseaux de guerre, chargés
d’une soldatesque avide de pillage, mirent a la voile et



vinrent jeter 'ancre en face d’un poste florissant par son
commerce, la fertilité de ses terres et I'industrie de ses
habitants. On fit savoir a plusieurs des cantons voisins
qu’ils eussent a se rendre a un endroit indiqué pour
entendre une importante communication, qui devait
leur étre donnée de la part du gouverneur. Plusieurs
soupconnant un piege prirent la fuite et se sauverent
dans les bois, en entendant cette proclamation. Mais le
plus grand nombre, avec un esprit tout chevaleresque, se
confiant a la loyauté anglaise, se rendit a 'appel.

Chaque année, monsieur Saint-Aubin était obligé de faire
un voyage aux mines, endroit important de commerce
pour y transiger les affaires de son négoce. Le trajet était
long et les chemins n’étaient pas toujours strs dans ce
temps-la. Par une malheureuse fatalité, il y arriva le 5
septembre au matin, jour fixé par la proclamation pour
la réunion des Acadiens. Jean Renousse et le fidele terre-
neuve lui avaient servi de gardes de corps pendant le

voyage.

Monsieur Saint-Aubin comme les habitants du lieu, se
rendit a lappel. Ce fut la qu'on leur signifia qu’ils étaient
prisonniers de guerre, qu'a part de leur argent et de
leurs vélements, tout ce qu’ils possédaient appartenait
désormais au roi, et qu’ils se tinssent préts a étre
embarqués pour étre déportés et disséminés dans les
coloniesanglaises. Lordreétait formel, onneleuraccordait
que quatre jours de répit. Il est impossible de peindre
la stupeur et le désespoir que produisit cette nouvelle;
plusieurs refuserent de croire quon exécutat jamais un
acte d’aussi lache et exécrable tyrannie, mais le plus grand
nombre s’enfermerent dans leurs maisons et passerent
dans les larmes et les sanglots, les quelques heures qui
précéderent leur séparation. D’autres essayerent de fuir,
mais vainement. Des troupes avaient été disposées dans
les bois, ils se trouverent cernés de toute part et furent
donc ramenés au camp, apres avoir essuyé toutes sortes
d’avanies et de mauvais traitements.

Ce fut a grand-peine que le vénérable curé obtint
du commandant la permission de les réunir le neuf
septembre, veille du départ, dans la vieille église pour
y célébrer le saint sacrifice et leur adresser quelques
paroles de consolation et d’adieu. Personne ne fut jamais
témoin, peut-étre, d’une scene plus déchirante. Tous les
visages étaient inondés de larmes. L'église retentissait des
sanglots et des sourds gémissements des malheureuses
victimes. Lorsque, avant la communion, le bon prétre
voulut leur dire quelques mots, il y eut une véritable
explosion de plaintes et de cris de désespoir. Il fut lui-
méme longtemps avant que de pouvoir dominer son
émotion, et ce fut apres de longs et pénibles efforts qu’il
put, d’une voix brisée par la douleur, leur faire entendre
ces paroles :

«Cest peut-étre pour la derniere fois, mes bons
freres, que vous allez partager le pain des anges
dans ce lieu saint. Cest lui qui donne le courage et
la force de braver les tourments et les persécutions
des méchants. C’est lui qui sera votre soutien, votre
consolation dans les temps malheureux que nous
traversons. Dieu seul connait ce que l’avenir nous
réserve a tous, mais rappelons-nous que nous avons
au ciel un bras tout-puissant, qui saura déjouer les
complots des méchants : que ceux qui pleurent seront
consolés et qu’ils recevront avec usure la récompense
des larmes qu’ils auront versées. Car, quest-ce que
la terre que nous habitons, sinon un lieu d’exil et de
miseres, mais le ciel, voila notre patrie, vers laquelle
doivent tendre nos désirs et nos aspirations. Séparés
sur la terre, c’est 1a o nous serons ensemble réunis,
cest 1a que nous pourrons défier les persécutions des
hommes. Recevez donc, mes chers freres, et encore
une derniere fois, la bénédiction d’'un prétre qui,
le coeur navré d’appréhensions pour lavenir de ses
enfants, mais confiant dans le Dieu qui prend soin
de ses créatures et jusquau plus petit de ses oiseaux,
le prie de vouloir bien vous accorder encore des
jours calmes et heureux. Si nous n'avions pas d’autre
destinée, je vous dirais adieu ! oui un adieu qui, peut-
étre, serait éternel; mais a des chrétiens, a ceux qui
croient en la parole sainte, je vous dis au revoir! Oui,

encore une fois, au revoir!...»

La scene qui suivit se congoit plutdt quelle ne se décrit.
Nous nous permettrons d’ emprunter a monsieur Rameau
le récit que fait monsieur Ney, sur le lamentable événement
du lendemain :

«Le 10 septembre fut le jour fixé pour
I'embarquement. Dés le point du jour les tambours
résonnerent dans les villages, et a huit heures le
triste son de la cloche avertit les pauvres Frangais
que le moment de quitter leur terre natale était
arrivé. Les soldats entrerent dans les maisons et
en firent sortir tous les habitants, qu’on rassembla
sur la place. Jusque la chaque famille était restée
réunie et une tristesse indicible régnait parmi le
peuple. Mais quand le tambour annonca I’heure de
I'embarquement, quand il leur fallut abandonner
pour toujours la terre ou ils étaient nés, se séparer
de leurs meres, de leurs parents, de leurs amis,
sans espoir de les revoir jamais; emmenés par des
étrangers leurs ennemis; dispersés parmi ceux
dont ils différaient par le langage, les coutumes, la
religion; alors accablés par le sentiment de leurs
miseres, ils fondirent en larmes et se précipiterent
dans les bras les uns des autres dans un long et

dernier embrassement.

«Mais le tambour battait toujours et on les poussa
vers les batiments stationnés dans la riviere. Deux
cent soixante jeunes gens furent désignés d’abord
pour étre embarqués sur le premier batiment, mais
ils s’y refuserent, déclarant qu’ils n’abandonneraient
pas leurs parents, et qU’ils ne partiraient quau milieu
de leurs famille. Leur demande fut rejetée ! les soldats
croiseérent la baionnette et marchérent sur eux; ceux
qui voulurent résister furent blessés, et tous furent

obligés de se soumettre a cette horrible tyrannie.

« Depuis I’église jusquau lieu de 'embarquement,
la route était bordée d’enfants, de femmes qui,
a genoux, au milieu de pleurs et de sanglots,
bénissaient ceux qui passaient, faisaient leurs tristes
adieux a leurs maris, a leurs fils, leur tendant une
main tremblante, que leurs parents parvenaient
quelquefois a saisir, mais le soldat brutal venait
bientot les séparer. Les jeunes gens furent suivis par
les hommes plus agés, qui traverserent aussi, a pas
lents, cette scéne déchirante ; toute la population
male des Mines fut jetée a bord de cinq vaisseaux
de transport stationnés dans la riviere Gaspareaux.
Chaque batiment était sous la garde de six officiers
et de quatre-vingts soldats. A mesure que d’autres
navires arriverent, les femmes et les enfants y furent
embarqués et éloignés ainsi, en masse, des champs de
la Nouvelle-Ecosse. Le sort aussi déplorable qu’inoui
de ces exilés excita la compassion de la soldatesque
méme... Pendant plusieurs soirées consécutives les
bestiaux se réunirent autour des ruines fumantes,
et semblaient y attendre le retour de leurs maitres,
tandis que les fideles chiens de garde hurlaient pres
des foyers déserts. »

Monsieur Saint-Aubin, comme toutes les autres nota-
bilités, fut 'objet d’une surveillance particuliere. Malgré
les efforts héroiques de Jean Renousse, malgré les
ruses et les stratagemes qu’il employa pour sauver son
maitre de la proscription, celui-ci fut obligé de subir la
loi cruelle du plus fort. Blessé grievement dans la lutte
qui venait d’avoir lieu, ce ne fut qu’avec peine que Jean
Renousse lui-méme réussit a se soustraire aux mains des
ravisseurs. Il gravit une petite éminence, et ce fut la, la
mort dans ’ame, qu’il fut témoin des scenes de violence
et de brutalité qui viennent d’étre racontées. Malgré son
état de faiblesse, il suivit d’'un ceil morne et désespéré la
chaloupe qui emportait son bienfaiteur, se reprochant
amerement de n’avoir pas réussi a le sauver. En dépit des
tristes préoccupations auxquelles il était en proie, Jean
Renousse ne piit sempécher de remarquer un point noir
quisuivait’embarcation. C’était Phédor. Le nobleanimal,
quoique blessé, avait voulu suivre son maitre, pour le
protéger et le défendre au besoin. Il réalisait une fois de
plus I’idée du peintre qui représente un chien suivant
seul le corbillard qui conduit son maitre a sa derniere
demeure. Cest le dernier ami qui reste quand nous avons
tout perdu du coté des hommes! Il vit tout a coup un
matelot se lever et asséner un coup de rames sur la téte du
fidele serviteur, celui-ci poussa un gémissement plaintif
et disparut. Cen était trop, épuisé par le sang qu’il avait
perdu et par les émotions de la journée, Jean Renousse
perdit connaissance. Lorsqu’il revint a lui, Phédor, couché
aupres de lui, léchait son visage et ses mains. comme
s’il eut voulu le rappeler a la vie. La nuit était venue, les
dernieres lueurs de I’incendie doraient encore 1’horizon.
C’en était fait! Les Anglais avaient accompli leur acte
odieux de vandalisme et d’implacable vengeance! ...

vV

Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis le moment fixé
par monsieur Saint-Aubin pour le retour. Que pouvait-
il lui étre arrivé qui le retint si longtemps, lui toujours
si exact a revenir a ’heure dite. Déja accompagnée de la
petite Hermine, madame Saint-Aubin avait parcouru des
distances assez considérables pour aller a sa rencontre,
et chaque fois, elle était toujours revenue de plus en plus
triste. C’était le soir de la dixieme journée apres le départ
de monsieur Saint-Aubin. Assise dans le salon et tenant
son enfant dans ses bras, elle ne pouvait se défendre du
vague et inexprimable sentiment qui l'obsédait. Pour
la premiere fois de sa vie, les babillages et les calineries
de sa petite fille ne pouvaient la tirer de sa sombre
préoccupation. Le ciel était bas et chargé, le feuillage
jaunissant qui entourait sa demeure et le froid vent du
nord qui s’était élevé, ajoutait encore a sa tristesse. Parfois
une feuille desséchée, poussée par la brise, courait dans
I’avenue déserte, ou, d’'une minute a l'autre, elle espérait
voir arriver celui quelle attendait avec tant d’angoisses.

Les heures s’écoulaient lentement, et la soirée était
avancée. Vaincue par le sommeil, la petite s’était
endormie en demandant a sa mere : « Quand donc papa
reviendra-t-il | » Alors deux larmes involontaires vinrent
briller aux paupieres de la pauvre femme ; elle pressa avec
transport son enfant sur son cceur; celle-ci ouvrit les
yeux, lui sourit doucement et comme une priere, le mot
papa s’échappa encore de ses levres, et elle se rendormit.
C’en était trop; n’y pouvant plus tenir, et presque sans
pouvoir s’en rendre compte, madame Saint-Aubin se mit
a fondre en larmes.

Longtemps elle pleura, quand des pas bien distincts
retentirent autour de la maison, et la porte s'ouvrit :

« Tevoila donc enfin », s’écria-t-elle, s’élancant au- devant
de celui qui arrivait. Mais jugez de sa stupeur ! c’était Jean
Renousse! Jean Renousse, pale, sanglant et défiguré, qui
venait lui apprendre la terrible nouvelle!

Bien des fois déja et au moindre bruit, elle avait tressailli,
puis toute palpitante d’émotion et de joie, elle allait ouvrir
et tendre les bras ; mais vain espoir, ce n’était point les pas
du cheval, ce n’était point non plus les joyeux aboiements
de Phédor, mais bien le vent qui, mugissant tristement
dans les arbres, lui apportait, chaque fois, une poignante
déception.

La foudre tombée a ses pieds neut pas produit plus
d’effets. Madame Saint-Aubin s’affaissa sur elle-méme.
On la transporta mourante dans son lit. Deux jours
entiers se passerent pendant lesquels elle lutta contre la
mort. Dans son délire, elle appelait avec transport son
mari, demandant avec égarement a chaque instant aux
personnes qui se présentaient, son époux bien-aimé ;
et lorsqu’on lui apportait son enfant, elle la repoussait
durement. La pauvre petite qui ne comprenait rien a la
conduite étrange de sa mere, allait alors se cacher dans un
coin de la chambre, elle pleurait amerement ; et comme si
elle se fut crue coupable, elle revenait aupres du lit, baisant
les mains de sa mere, elle lui disait : « Ma bonne maman,
embrasse donc encore la petite Hermine, elle ne te fera
plus de mal, léve-toi et allons au-devant de papa.» Enfin,
son tempérament et surtout 1'idée de laisser sa pauvre
enfant compleétement orpheline, rendirent quelques
forces a madame Saint-Aubin, mais une insurmontable
tristesse sempara d’elle, et bientot cette demeure naguere
si heureuse ne devint plus quun séjour de deuil et de
larmes.

La, toutefois, ne devaient pas sarréter ses malheurs. La
rage des pirates n’était pas encore satisfaite, il fallait
de nouvelles dépouilles a leur rapacité et de nouvelles
victimes a leur vengeance.

Peu de temps apres les événements que nous venons
de rapporter, on signala au large un vaisseau de guerre
portant pavillon anglais. Instruite par l'expérience, la
petite colonie, apres avoir recueilli tout ce quelle avait
de plus précieux, crut prudent de se sauver dans les bois.
Madame Saint-Aubin elle-méme réunit tout ce quelle
put avec 'aide de ses domestiques et de Jean Renousse,
et dut aller les rejoindre en toute hate, car le vaisseau
s'approchait de la cote avec une effrayante rapidité. Il n’y
avait pas longtemps quelle avait abandonné ses foyers
si chers pour senfoncer dans les bois avec ses fideles
domestiques, lorsque gravissant une petite éminence
ou ses compagnons d’infortune lattendaient, elle vit
les tourbillons de flamme et de fumée s’élever dans la
direction de sa demeure et de celles des malheureux qui
I’entouraient. Ce navrantspectacleleurappritatousqueles
vandales étaient a leur ceuvre de pillage et de destruction.
Longtemps elle contempla les cendres brtlantes de sa
pauvre demeure qui s’élevaient et retombaient tour a
tour comme font chacune de nos illusions du jeune age.
Elle jeta un coup d’ceil en arriere, vers les jours heureux
quelle avait passés sous ce toit fortuné, vers les objets
si chers qu'elle y rencontrait a chaque instant, vers les
personnes qui I’entouraient et les autres qui, apres étre
venues lui demander des consolations et des secours, sen
retournaient en lui offrant des larmes de gratitude et de
bénédictions : mais sa pensée se reporta surtout sur la
main bien-aimée qui apres Dieu lui avait fait ce bonheur
si tot passé. Hélas! elle n’était plus aupres d’elle pour la
soutenir et la protéger avec son enfant, cette main tant
aimée et tant regrettée | Reverrait-elle jamais celui auquel
elle adressait chaque jour une pensée, un souvenir, une
larme ! Et lorsque la derniere flamme vint jeter une lueur
vacillante et disparaitre pour toujours, elle comprit alors
qu'une barriere insurmontable venait de s’abaisser entre
elle et son passé. Il ne lui restait plus désormais que
l’avenir, mais quel avenir? L'hiver s'approchant avec son
nombreux cortege de froid, de privations et de miseres;
nul asile pour la recevoir, a charge aux pauvres gens
qui n’avaient pas méme de quoi se nourrir, quallait-elle
devenir? Accablée sous le poids de tant de malheurs elle
sentait le désespoir la gagner, lorsque tombant a genoux,
elle s’écria : « Mon Dieu, mon Dieu, vous étes maintenant
notre seul et unique espoir. Ce n’est pas en vain que la
veuve et l'orphelin vous implorent, ayez pitié de nous. »
Cette courte mais fervente priere fut immédiatement
exaucée. En relevant la téte, elle apercut, a quelques pas
d’elle, la figure bienveillante et amicale de Jean Renousse
qui, n'osant dire un mot, paraissait attendre ses ordres :
«Jean, lui dit-elle, en lui remettant son enfant dans ses
bras, prends soin de cette pauvre petite, veille sur elle, c’est
en toi seul, apres Dieu, en qui nous devons nous confier.
Peut-étre ne pourrai-je jamais récompenser dignement
ton généreux dévouement pour nous jusqu’a ce jour,
mais compte sur une reconnaissance qui ne s’éteindra

quavec ma vie. »

«Madame lui répondit celui-ci, d’une voix émue et avec
noblesse. Dieu m’est témoin que si jai tiché de vous étre
utile jusqu’ici, ce n'est pas dans1’espoir d’une récompense;;
je donnerais volontiers ma vie pour pouvoir vous rendre
ce que vous avez perdu ; mais de grace n’allez pas vous
désespérer! A deux pas d’ici est ma pauvre cabane, la
vieille Martine, votre servante, vous y attend. J'ai pu
sauver quelques linges et des provisions. Venez, madame,
et tant que Jean Renousse pourra porter un fusil, vous et la
petite ne manquerez pas de nourriture et de vétements. »
Chargé de son précieux fardeau, il conduisit madame
Saint-Aubin dans sa demeure ou Martine l’attendait.
Un feu brillant avait été allumé, le lit de sapins avait été
renouvelé, on y avait étendu les quelques couvertures
que Jean Renousse, dans sa sollicitude, avait sauvées du
pillage.

La marmite était au feu. On offrit a madame Saint-Aubin
les quelques aliments qu'on avait préservés ; elle en prit
ce qUil lui en fallait pour se soutenir et sempécher de
mourir. La petite mangea avec 'appétit quon a a quatre
ans, puis toutes les deux vaincues par les émotions de
la journée, la fatigue et le sommeil qui les gagnaient,
s’étendirent sur le lit de sapin et ne tarderent pas a
sendormir profondément. Jean Renousse et Phédor se
coucherent a l'entrée de la cabane et firent bonne garde
toute la nuit.

Lorsque madame Saint-Aubin s’éveilla le matin, tous les
malheureux proscrits, ses compagnons d’infortune, lui
avaient construite une demeure un peu plus confortable:
c’était une misérable masure de pieces qui lui offrait
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un séjour plus spacieux, mais qu’il y avait loin de la a la

maison quelle avait laissée.

Comment I’hiver se passa-t-il? Laissons a monsieur
Rameau de dépeindre ce que durent souffrir les
malheureuses victimes de I'expatriation. C’est d’ailleurs
de lui que nous emprunterons la partie historique de ce
récit, en ce qui concerne les Acadiens :

« Quelle que fut I’apre sollicitude que montrerent les
Anglais, un certain nombre d’individus cependant se
sauverent de la proscription. Comment ces pauvres
gens purent-ils vivre dans les bois et les déserts ?
par quelle suite d’aventures et de souffrances ont-
ils passé, pendant de longues années en présence de
spectateurs auxquels on distribua leurs biens ? c’est

ce€ que nous igl’lOI'OI’lS...

«La pendant plusieurs années, ils parvinrent a
dérober leur existence au milieu des inquiétudes et
des privations, cachant soigneusement leurs petites
barques, n'osant se livrer a la culture, faisant le guet
quand paraissait un navire inconnu, et partageant
avec leurs amis, les Indiens de lintérieur, les

ressources précaires de la chasse et de la péche. »

Enfin le printemps arriva. Jamais dans les longues
journées d’hiver, le zele et le dévouement de Jean
Renousse ne s’était ralentis une seule fois. Sous le
commandement de Bois-Hébert, il avait été faire
le coup de feu contre les Anglais, puis aussitot sa
tache achevée, il était revenu prendre son role de
pourvoyeur. Souvent, dans le cours de I’hiver, on
l’avait vu parcourir des distances considérables,
refouler au plus profond de son 4me tout sentiment
de haine et d’antipathie, qu’il avait voué aux Anglo-
Américains et rapporter des traitants anglais,
qui étaient établis le long de la cote, a la place des
malheureux Acadiens expropriés, les quelques effets
qui pouvaient étre utiles et agréables a ses protégées.
Mais le printemps qui apporte, pour le pauvre
au moins, un soupir de soulagement et une larme
d’espérance; pour 'homme qui jouit de laisance,
un sentiment de satisfaction par anticipation des
jouissances que la nouvelle saison doit lui donner,

était pour les pauvres expatriés chargé d’orages.

Ou iraient-ils fixer leurs demeures? En quel endroit
seraient-ils hors des atteintes de leurs implacables
ennemis? Etait-il un lieu a I’abri de leurs rapines, ol 'on
put fournir le pain et la nourriture a la famille et aux
pauvres enfants qui les réclamaient? Telles furent les
questions que se poserent les Acadiens de la colonie que
monsieur Saint-Aubin avait formée.

Plusieurs déciderent de demeurer dans les bois, d’autres
résolurent d’aller rejoindre leurs concitoyens échelonnés
sur la cote, protégés seulement par I’isolement et
I’'inhospitalité des parages qu’ils habitaient. Madame
Saint-Aubin se voyant seule, a bout de toutes ressources,
et ne voulant plus étre a charge du généreux Jean Renousse
ainsi qu’a ses compagnons, prit la résolution de se rendre
en Canada. En effet, de vagues rumeurs étaient parvenues
que dans ces pays lointains un bon nombre d’Acadiens
avaient, dans le voisinage de Montréal, fondés une petite
colonie.

Jean Renousse, dans ces rapports avec les traitants anglais,
avait appris d’'une maniere certaine quun vaisseau
portant un certain nombre d’émigrants avait mis a la
voile pour le Canada. D’apres le nombre de jours qu’il
était en mer, il ne tarderait pas a étre en vue.

Vv

Que nos lecteurs nous permettent de les transporter au-
dela de 'océan. Nous sommes dans un port de mer :
Voyons lactivité qui y regne. Des centaines de vaisseaux
déchargent d’'un co6té du quai d’amples provisions de
charbon et de coton, d’autres, les riches soieries et les
magnifiques produits de 1'Orient. Tout le monde est a
I'ceuvre. Partout il y a joie, car il y a gain pour tous.

Mais d’ou vient donc cette foule d’hommes en haillons,
ces femmes amaigries et presque nues, ces pauvres enfants
si fréles, si chétifs, qui occupent un tout petit espace du
quai? D'ou viennent ces pleurs et ces gémissements a
fendre ’ame? Ces embrassements pleins de regrets et de
tendresse? Ah! cest qu'un pere vient peut-étre pour la
derniere fois de presser dans ses bras ses enfants bien-
aimés! Cest que des amis viennent de dire un adieu peut-
étre éternel aux compagnons de leur enfance! C'est que,
pour la derniere fois, on a jeté un regard de douleur sur la
vieille chaumiere qui nous a vus naitre ! C’est que, dans un
dernier embrassement, nous avons échangé avec les amis
émus, une derniere poignée de mains, que pour toujours,
nous avons salué les cotes de I'Irlande, dont aucun de ses
enfants ne peut parler sans verser une larme de regret!
Et ces malles, et ces paquets, que contiennent-ils, sinon
les pauvres vétements des malheureux Irlandais. Mais
dans le navire qui est en partance, que de cris joyeux. A
peine entend-on lordre du contremaitre : « Embarque,
embarque » ; voila le mot qui se fait entendre.

Inutile de le dire, nous le voyons déja que trop, ce
batiment est chargé d’émigrants pour '’Amérique. Voyez
sur le gaillard d’arriere cet homme a la figure replete
et trapue, comme il savoure avec délices les bouffées
de tabac qui s’échappent de sa longue pipe d’écume de
mer; quels regards distraits il jette sur la gazette qu’il
tient entre ses mains; comme les nouvelles sont loin de
I’absorber; il hoche dédaigneusement la téte en voyant
les pleurs des malheureux enfants de la verte Erin. Dans
le fond que sont-ils pour lui? Des Irlandais catholiques,
il est protestant. Que lui importe donc si la plus grande
partie d’eux n’atteint pas les cotes de TAmérique ? Que lui
importe si 'espace qu’il leur a destinée dans son vaisseau
n’est pas suffisant? Que lui importe si les aliments dont
il a fait provision ne peuvent suffire a une moitié de
ceux qu’il entasse a son bord? Sa bourse n'est-elle pas
bien remplie, et si le typhus, le choléra ou mille autres
maladies viennent les décimer, n’a-t-il pas devant lui un
immense cimetiere; comme bien d’autres qui lont suivi,
il peut dire a chacune de ces victimes quon jette dans
I’Atlantique : «Si une tombe, un mausolée, était élevé a
chacune d’elles, ou n’aurait pas besoin de boussole pour
aller dans le Nouveau- Monde. »

Tel était le Boomerang capitaine Brand, quelques jours
avant le moment ol nous venons de laisser madame
Saint-Aubin.

Les communications étaient alors bien difficiles entre
I’Acadie et le Canada. C’était donc une belle occasion
qui se présentait pour madame Saint-Aubin de se rendre
dans ce dernier pays. La on pouvait correspondre plus
facilement avec I’Europe et les Etats-Unis et qui sait,
peut-étre avoir des renseignements sur celui auquel, a
chaque instant du jour, elle adressait un cuisant souvenir,
un pénible regret. Depuis plusieurs jours, madame
Saint-Aubin avait mise en vedette toute la petite colonie.
Chaque jour des berges prenaient le large et étaient
chargées de venir lui annoncer 'approche du vaisseau
tant désiré. Bien des heures se passerent en d’inutiles
et inexprimables regrets. Enfin Jean Renousse vint un
matin I'informer que le navire tant désiré était en vue, et

lui offrit en méme temps de la conduire a son bord.

[1 était facile de voir, a 'accablement de cet homme trempé
aux muscles d’acier, a son air morne et abattu, combien il
lui en coulait de remplir cette pénible mission.

Il est dur, en effet, de voir disparaitre les fruits d’un labeur
de chaque jour, de voir s’engloutir les années d’un travail
constant et journalier, de revoir a la place de sa demeure
des débris et des cendres.

La femme a chez elle un sentiment d’amour et de
dévouement qu’on ne sait pas toujours apprécier. Qu’il dut
en colter a madame Saint-Aubin de laisser les endroits
qui lui rappelaient de bien doux souvenirs, d’abandonner
ces pauvres gens qui auraient pu se priver du plus essentiel
nécessaire plutot que de la voir s’ éloigner ; mais lorsqu’elle
les vit tous ensemble 'accompagner jusqu’a la barque
fatale, qu'elle vit leurs pleurs, que depuis l’aieul jusqu’au
plus petit des enfants, on se pressait pour lui baiser les
mains, enfin lorsquelle fut embarquée, quelle les vit
tomber a genoux, oh! alors, un inexprimable sentiment
de tristesse et de regrets sempara d’elle.

MonDieu! que deviendraient-ils sur les terres étrangeres
les pauvres exilés, si vous n’étiez pas la pour les consoler
des regrets de la patrie?

Cependant au signal de la petite barque, le navire avait
mis en panne... Une passagere de chambre, ah! c’était
une nouvelle aubaine pour le capitaine. L'échelle fut
immédiatement descendue et avant que de gravir le
premier degré, madame Saint-Aubin tendit en pleurant
sa main blanche et fréle, a la main rude et calleuse de
Jean Renousse. « Merci, ami, lui dit-elle, pour ce que vous
avez fait pour mon enfant et pour moi. Puissiez-vous étre
heureux autant que vous le méritez, autant surtout que
mon coeur le désire. »

Celui qui aurait contemplé alors la figure hélée de
Jean Renousse aurait vu ses joues s’inonder de larmes
abondantes, et elles n’avaient encore été inondées, bien
probablement, que les pluies du ciel et I’eau de la mer. Il
remit 'enfant a sa mere, apres I’'avoir couverte de baisers,
puis se jetant aux pieds du capitaine, il le supplia de le
prendre lui aussi a son bord.

Mais celui-la ne payait pas. Violemment, au milieu des
rires et des huées d’une partie de I’équipage, on le rejeta
dans la berge; les ris furent lachés et le navire, fin voilier,
prit le large. Jean Renousse, en regagnant la cote dans sa
petite embarcation, jeta un regard triste et désespéré sur
le vaisseau qui emportait sa bienfaitrice et I'enfant qu’il
chérissait tant.

Plusieurs jours se passerent, un vent favorable les condui-
sit a la pointe ouest de I’ile d’Anticosti.

VI

Si tout parait tranquille au dehors d’un vaisseau qui se
dirige vers sa destination, souvent il n’en est pas ainsi a

I’intérieur.

Madame Saint-Aubin, avec son enfant, avait été confinée
dans une pauvre alcove quon se plaisait a appeler
emphatiquement «la chambre». Elle n’y fut pas bien
longtemps sans ressentir les terribles effets du mal de
mer. Ce mal dont nous nous plaisons quelquefois a
rire, moissonne pourtant un bon nombre de victimes.
Madame Saint-Aubin, douée d’une faible santé, dat plus
que beaucoup d’autres en souffrir; malgré le froid du
soir, elle fut contrainte de remonter sur le pont, tenant
son enfant dans ses bras. On n’imagine pas quelle est la
brutalité de quelques marins. Ils paraissaient se faire un
plaisir de tourmenter ceux qui sont pour ainsi dire sous
leur domination. La pauvre femme qui, vu ses malheurs,
aurait plutot mérité la pitié et la compassion, fut en butte
elle-méme aux plus mauvais traitements. Fatiguée par la
maladie, réservant le peu de forces qui lui restaient pour
couvrir son enfant et la préserver du froid, elle était loin
de croire qu’il y avait aupres d’elle un espece de tyran,
sous forme d’un grand matelot, tenant un sceau plein
d’eau : « Madame, lui dit-il, les ordres du capitaine sont
que nous arrosions le pont, changez de coté.» A peine
s’ était-elle éloignée que l'eau versée par le matelot vint
presque I’inonder. L'enfant qui dormait dans ses bras en
fut éveillée. Elle alla s’asseoir un peu plus loin, mais les
mémes menaces lui furent réitérées, suivies de la méme

exécution.

En vain se plaignit-elle au capitaine des mauvais traite-
ments quon lui faisait endurer; il hochait la téte sans lui
répondre; on eut dit que ¢’était un parti pris de maltraiter
la malheureuse femme. Comme I’a dit Lafontaine : «La
raison du plus fort est toujours la meilleure ».

La nourriture du bord n’était pas celle a laquelle madame
Saint-Aubin était accoutumée; comme de raison, ordre
avait été donné au cuisinier de ne servir qu'une nourriture
ordinaire a la passagere de chambre. Aussilorsque 'enfant
voyaitsurlatable quelque chose quiflattaitson gotit, qu'elle
en demandait une toute petite part au capitaine, celui-ci
ne Pentendait pas, ce plat était pour lui. Souffrir pour
soi-méme, ce n'est rien pour la mere, mais voir souffrir
son enfant et n’étre pas capable de lui donner ce dont elle
a besoin, voila la souffrance réelle que ne comprennent
que celles qui l’'ont ressentie. Dans ces moments la pauvre
mere pressait son enfant sur son coeur et priait de toutes
ses forces celui a qui nous demandons le pain de chaque
jour, secours et protection.

Comme si cette priere devait étre immédiatement exaucée
elle vit un jour un matelot aux formes athlétiques, mais
a la figure franche et ouverte, tenant sa casquette sous
son bras, qui s'approchait d’elle et lui dit : « Madame, si
vous voulez me préter la petite, je vais 'emmener dans la
cuisine, O’Brien m’a dit qu’il lui avait préparé un fameux
déjeuner.» Ce fut avec joie quelle lui abandonna son
enfant, et peut-étre dut-elle appréhender que le matelot,
crainte de faire mal a la petite, en la tenant dans ses bras,
ne la laissat choir. Quelle fut la macédoine quO’Brien
servit a Penfant? Dieu seul le sait; mais toujours est-
il qu’en revenant elle dit a sa mere : «Viens donc, ma
bonne maman dans la cuisine, ’homme qui nous y fait
la nourriture n’est pas mauvais comme les autres; et
je tassure qu’il m’en avait préparé un bon déjeuner.»
Peu d’instants apres, O’Brien arriva lui-méme tenant
gauchement un pot rempli d’excellent thé qu’il destinait
a madame Saint-Aubin.

I1 était facile de voir quels efforts il avait faits pour que
tout parut net et convenable. Le pot était dépoli par les
frictions répétées pour le rendre luisant et ses mains
étaient presque exemptes de goudron. Le regard de
gratitude qu’elle lui adressa en dit plus que ses paroles.
Il y a chez les hommes de coeur un langage particulier
qui fait qu’ils se devinent et sentraident au besoin. Le
remerciement quelle lui exprima lui fit venir les larmes
aux yeux. Deux protecteurs étaient maintenant acquis a
madame Saint-Aubin. Tom, le fort et robuste matelot, et
O’Brienle cuisinier. Le premier était respecté del’équipage
du vaisseau, car il avait dans maintes occasions prouvé

une force véritablement herculéenne.

Lesoir donc dujour dont nous venons de parler,ilannonca
au souper, qU’il tannerait vive la peau a celui qui oserait
encore tourmenter la pauvre dame acadienne. Et certes,
chacun savait que pour ces sortes de justices sommaires,
Tom n’avait jamais manqué de tenir sa promesse. Ce fut
en conséquence de cet avertissement, que si madame
Saint-Aubin ne rencontra pas plus de sympathie et de
prévenance de la part des gens du vaisseau, du moins ne
fut-elle pas autant en butte a leurs mauvais traitements.

Cependant le navire poussé par une forte brise du nord-
est était sorti du golfe et on apercevait déja les iles du
grand fleuve.

On était au soir de la troisieme journée depuis les
incidents que nous venons de rapporter. Le navire
avait toujours fait bonne route, car le vent fraichissant
de plus en plus, incliné sur son bord, ses hautes hunes
baisaient presque la mer houleuse qui s’élevaient en de
terribles tourbillons. Mais les malheureux émigrants
pressés les uns contre les autres, dans la cale, faisaient
d’inutiles efforts pour s'empécher de se heurter a chaque
secousse sur une paroi ou sur l'autre du batiment. Les
cris de douleur des enfants, les lamentations des femmes,
joints au bruit des manceuvres des matelots, l’'obscurité
et I'infection qui régnaient dans ce cloaque, de plus, les
sifflements furieux du vent, les cordages frémissants et
palpitants au souffle de la tempéte, mais par-dessus tout
la nuit qui sapprochait, la nuit avec son triste voile de
misere, d’angoisses et d’inquiétudes ; et le vaisseau comme
frappé d’épouvante refusant d’obéir au gouvernail : telle
était la scene qu'offrait le Boomerang.

Nous étions aux grandes mers de mai ; et il était rare qu’a
cette époque les belles rives du Saint-Laurent ne fussent

pas témoins de quelques sinistres maritimes.

Par l'ordre du capitaine on avait a peu pres cargué toutes
les voiles, car le ciel de plus en plus sombre présentait
un immense chaos de nuages qui se heurtaient, sentre-
déchiraient et se culbutaient. La mer écumait de vagues
furieuses, ’horizon se rétrécissant a chaque instant, mais



par-dessus tout les ténebres qui déja les enveloppaient.
Quallaient donc devenir les pauvres émigrants?

Ordre fut donné de fermer toutes les écoutilles et de
mettre a la cape. Plusieurs fois déja une mer furieuse était
venue retomber sur le pont. Les matelots étaient attachés
pour n’étre pas emportés. Le capitaine lui-méme, pale de
terreur, avait pris toutes les précautions nécessaires pour
sauver sa vie dans un cas de sinistre.

Blottie dans son étroite cabine, pressant avec transport
son enfant dans ses bras. Madame Saint-Aubin, mourante
de frayeur plutot pour les dangers que courait son enfant
que pour elle-méme, adressait au ciel de ferventes prieres,
le suppliant de conserver la vie a la pauvre orpheline. Oh
I combien elles durent étre longues et ameres les heures
de cette terrible nuit, combien elle durent étre tristes et
désespérantes les pensées de la pauvre femme privée de
tout secours, au milieu d’étrangers, dans les horreurs de
la tempéte.

Elle était au milieu de ses réflexions, peut-étre, lorsque
I'ouragan redoublant de force et de violence imprima au
vaisseau une terrible secousse; les mats craquerent, un
d’eux se rompit... le navire venait de toucher un écueil.
D’immenses cris de terreur et de désespoir sortirent de
la cale. Ils étaient poussés par les émigrants; c’était une
voie d’eau qui venait de se déclarer. Une voie d’eau, une
voie d’eau! Qui peut comprendre ce qu’il y a dans ces
mots d’avenir et de passé : d’avenir pour celui qui aspire
a de longs et d’heureux jours ; de passé, pour celui qui

regrette et qui pleure.

La mer roulait avec fracas sur les rochers qui se trouvaient
a une bien petite distance. Le capitaine avait ordonné de
faire jouer les pompes, mais les vagues avaient emporté
les quelques matelots qui avaient voulu se mettre a la
besogne. Les masses d’eau avaient couché le vaisseau sur
son flanc. Il n’y avait plus d’autre moyen, le capitaine avait
fait jeter les chaloupes et avait sauté dans la meilleure
avec ses matelots. Cette lache et infame conduite lui fut
funeste, car a peine s’ étaient-ils éloignés de quelques pieds
du vaisseau naufragé, que l'embarcation qu’ils montaient
chavira.

Letempss’était un peu éclairci, on commencaita entrevoir
une petite lueur vers ’aurore, mais la mer était toujours
furieuse. L'eau avait entierement envahi la cale, aucuns
cris, aucunes plaintes ne se faisaient plus entendre ; le
silence de la mort planait sur les malheureux émigrants.
Dieu avait pris pitié d'eux ; tous ensemble ils dormaient de
I’éternel repos. Le vent paraissait avoir un peu diminué.
Quatre personnes vivantes restaient a bord: ¢’étaient
madame Saint-Aubin et son enfant, Tom et O’Brien.

La cabine qu’occupait madame Saint-Aubin était d’un
niveau plus élevé que le fond de la cale ou se trouvaient
les émigrants; a cette circonstance elle devait de n’avoir
pas partagé le sort de ses malheureux compagnons
d’infortune.

Les deux matelots avaient toujours persisté a rester
attachés aux parois du navire. Au clapotement de l'eau
dans la cale, au craquement du vaisseau, ils comprirent
bientdt que celui-ci ne pouvait pas tenir longtemps sans
se disjoindre entierement. Ils couperent donc les cordes
qui les retenaient attachés; O’Brien alla ouvrir I’écoutille
pour voir s’il pouvait encore étre utile a quelques-
uns de ses infortunés compatriotes. Mais, vain espoir!
Tous se tenaient fortement embrassés les uns les autres
dans une supréme et derniere étreinte; et chaque vague
furieuse qui venait frapper le vaisseau, faisait passer par
la répercussion, sur la téte des cadavres inanimés, les
masses d’eau qui les avaient envahis. Tom ouvrit la porte
de la cabine, madame Saint-Aubin vivait encore, quoique
dans l'eau jusqu’a la ceinture. D’une main, elle se tenait
cramponnée a une barre de fer avec toute 1’énergie du
désespoir, de l'autre elle soutenait son enfant au-dessus
de son épaule.

Il était temps que ce secours lui arriva, car défaillante,
la force surnaturelle qui l'avait jusqu’alors soutenue
allait 'abandonner. La saisir dans ses bras, la transporter
sur le pont avec son enfant, fut pour Tom l'affaire d’un
instant; il les attacha solidement apres les avoir recouvert
de son habit et de quelques lambeaux de voiles. Avec son
compagnon, il se mit en devoir de construire un petit
radeau. Il est difficile de se figurer les peines inouies
qu’ils éprouverent dans 'exécution de ce travail. Pendant
ce temps, le navire menagcait de plus en plus de s'ouvrir,
I’'eau I'enveloppait presque de toutes parts, il n'en restait
plus qu'un petit endroit; une minute plus tard, et tout
était perdu.

Tom aussitdt attacha madame Saint-Aubin et son enfant
surle petitradeau, en saisit un des cordages, puis une vague
immense recouvritle vaisseau ; elle entraina dans sa fureur
tout ce qui était sur le pont. Malheureusement O’Brien
ne fut pas assez prompt pour imiter son compagnon,
I'abime s’ouvrit pour lui. Longtemps il lutta avec toute
I’énergie que peut donner I'instinct de conservation, il
nagea quelque temps pour atteindre le radeau qui, un
instant englouti, était revenu péniblement a la surface.
Ceux qui étaient sur la fréle embarcation purent suivre
d’un ceil désespéré les efforts de ce généreux marin pour
sauver sa vie, sans qu’ils pussent eux-mémes lui porter
aucun secours. Enfin ils virent la vague le recouvrir, puis
celui-ci revenir a la surface pour étre englouti encore, ils
le virent, dis-je, reparaitre une troisieme fois, mais une
derniere nappe d’eau le recouvrit pour toujours. La mer
comptait une victime de plus! Pendant cette scéne, un
affreux craquement s’était fait entendre dans la direction
duvaisseau, il venait de s'ouvrir. Ses débris et les monceaux
de cadavres qu’il contenait entourerent le radeau en un
instant. Madame Saint-Aubin était mourante.

Lorsque l’attention de Tom fut un peu détourné de ce
navrant spectacle, son oreille exercée de marin l’avertit
que la mer se brisait a une bien faible distance d’eux sur
les rochers de la cote : « Courage, dit-il a madame Saint-
Aubin, courage pour vous et votre chere petite enfant,
dans peu d’instants nous toucherons la terre.» Ces
quelques paroles ranimerent la malheureuse femme. La
mer était encore grosse et houleuse, mais le vent diminuait
sensiblement et le jour commengait a poindre. Dans un
éclairci, ils apercurent a quelques centaines de pas d’eux,
les rochers d’un cap, et ce cap c’était le « Cap au Diable »
d’aujourd’hui. Cette vue ranima leur espoir. Ce qui se
passa de temps avant qu’ils y parvinssent fut de peu de
durée, mais Dieu sait ce quendurerent les malheureuses
victimes du naufrage pendant ce court trajet.

Ils étaient a la veille de toucher le rivage, lorsqu'une mer
plus haute, plus furieuse encore que toutes les autres, jeta
violemment le radeau sur un écueil a fleur d’eau et le mit
en pieces. Il y eut un dernier cri d’angoisse parti du sein
de madame Saint-Aubin, elle fut lancée a 'eau; Tom s’y
précipita aussitdt pour la secourir et, enlacant dans ses
bras, il nagea avec elle vers le rivage. Quelques instants
apres, on eut pu voir, gisant sur la plage, le cadavre du
pauvre matelot dont la téte avait été brisée sur un rocher,
en préservant madame Saint-Aubin. A quelques pas plus
loin, le corps inanimé de celle-ci, tandis que les restes
du radeau emportant ’enfant mourante allaient aborder
dans une petite anse un peu plus éloignée.

VII

On a souvent parlé de la beauté de nos fleuves et de
nos rivieres. Beaucoup de voyageurs, qui les ont visités,
proclament hautement qu’il n’est peut-étre pas de pays au

monde qui en soient si richement doté ?

Parmi les rivieres qui font, avec raison, I'admiration des
étrangers, est celle du Saint-Maurice, qui vient avec ses
trois grandes bouches parsemées d’ilots, se jeter dans le
fleuve. Elle est belle surtout lorsque vous la contemplez
a quelques lieues des Trois-Rivieres; quand ses eaux
limpides et profondes, apres s’étre voluptueusement
roulées sur leur lit recouvert d’un beau sable, sur des
roches polies et mousseuses; quelles se sont tordues
et allongées dans les étroits défilés, et quelles viennent
complaisamment se précipiter de hauteurs considérables
pour former la belle chute de Shawinigan. Comme ces
immenses monstres marins, qui se jouent avec plaisir
a la surface de l’eau, se plongent, se replongent dans la
profondeur des mers, pour reparaitre, un instant apres
plus brillants quauparavant.

Sur un charmant plateau, presqu’au pied de la chute, vous
pouvez la contempler dans toute sa splendeur! Les beaux
arbres de la rive, I’'arc-en-ciel que les rayons du soleil font
éclore dans le brouillard qui s’éleve de I’abime, le chant
des oiseaux, tout enfin présente un coup d’ceil vraiment
admirable !

Un des derniers soirs des beaux jours de mai, on eut pu
voir sur le plateau, dont nous venons de parler, quatre
a cinq cabanes de sauvages qui s’y étaient élevées déja
depuis quelques jours. Dans chacune d’elles, les femmes
étaient hardiment a l'ouvrage, on confectionnait des
corbeilles d’écorce aux couleurs brillantes et variées ; on
remarquait aussi beaucoup de pelleteries, soigneusement
préparées, il était évident que la chasse de I’hiver avait
été bonne. Les hommes, nonchalamment étendus sur
I’herbe, conversaient en fumant le calumet; quelques
enfants, aux petits yeux noirs et vifs, mais aux muscles
forts et vigoureux, jouaient a quelques pas plus loin. Les
chiens couchés, ¢a et la dormaient paresseusement dans
une pleine et entiere quiétude. Aux portes des cabanes,
des marmites bouillottaient sur de bons feux, on sentait
les ardmes de quelques pieces de venaison qui cuisaient
pour le repas du soir. Un peu plus loin, un petit groupe de
jeunes filles préparaient des ornements de toilette. Il était
clair qu'on avait en vue une féte ou quelque événement
qui n’était pas ordinaire.

Parmi elles, on eut pu remarquer une jeune Indienne,
du moins elle en portait le costume, qui confectionnait
ses ornements avec un gott et une délicatesse plus exquis
que ses compagnes. En ’examinant de plus pres, on eut
été bien surpris de voir sous sa pittoresque coiffure, de
longs et soyeux cheveux blonds. Son teint était un peu
halé, mais ses joues n’étaient pas saillantes comme celles
des autres jeunes filles qui I’entouraient. Ses beaux yeux
bleus étaient d’une douceur ineffable. Evidemment, il n’y
avait chez elle aucun sang sauvage.

Quand elle eut terminée son ouvrage, elle sapprocha
d’un des chasseurs qui causait avec ses camarades, puis
lui mettant amicalement et familierement la main sur
I’épaule, elle lui dit :

«Quand donc, mon ami, nous rendrons-nous aux Trois-
Rivieres? Il me tarde de voir toutes les belles choses dont
tu m’as parlé.» Celui a qui elle adressait ces paroles, lui
répondit avec amour : «Demain, ma fille, lorsque la
premiere étoile du matin brillera, nous serons dans nos
canots et en route; et le soleil ne sera pas encore haut
lorsque nous serons débarqués.» Puis la joyeuse jeune
fille retourna gaiement annoncer a ses compagnes la
bonne nouvelle et toutes ensemble elles manifesterent
une joie éclatante.

«D’ou vient donc, dit un des sauvages a celui auquel la
jeune fille venait de parler, d’ot1 vient donc 'amour et
I'amitié que ta femme et toi, vous portez a cet enfant?»
Celui-ci reprit : « Ah! c’est une longue et triste histoire,
je la connais depuis longtemps cette chere petite, et I’ai,
pour ainsi dire, vu naitre, et toi, mon frere, si tu peux
parcourir les bois a coté de Jean Renousse, lui presser les
mains et le voir chasser avec toi, Cest a ses parents que tu
le dois, car ils 'ont bien souvent empéché de mourir de
faim quand il était jeune. Qu’il me suffise de te dire, pour
le moment, que jai cru l'avoir perdue pour toujours. Ses
parents habitaient autrefois ’Acadie, je demeurais aupres
d’eux ; son pere lui fut un jour violemment arraché, toutes
leurs propriétés furent briilées, sa mere fut contrainte de
se sauver avec les autres dans les bois, ce que souffrirent
la mere et I'enfant, qui n’étaient pas habituées a la vie
que nous menons, je ne puis te le dire. Au printemps, sa
mere résolut de venir ici, en Canada. Elle pensait qu’il lui
serait beaucoup plus facile, dans cet endroit, d’avoir des
nouvelles du batiment qui avait emmené son mari. Elle
partit donc avec son enfant et ce fut moi qui les conduisis
a bord. Je demandai comme une faveur de me laisser
prendre place parmi I’équipage, m'offrant de me rendre
utile autant que je le pourrais. Ma demande fut accueillie
par les huées du capitaine et des matelots; brutalement
on me rejeta dans ma berge. Longtemps je suivis le navire
des yeux, ne sachant si je devais essayer de le suivre ; mais
enfin triste et découragé je regagnai la terre. Désormais
seul et abandonné de tous ceux que javais aimés, je
me trouvai pris d’un indicible ennui et d’'un profond
sentiment de découragement. Mais il fallait sortir de cette
position; je pris mon fusil, j’avais une ample provision de
munitions, et accompagné du pauvre vieux chien que tu
vois la, je m’enfongai dans les bois.

«Ou allais-je, je n'en savais rien. Je marchai pendant bien
des jours, je traversai une grande étendue de foréts, enfin
jarrivaiun soir sur le bord du fleuve, je ne savais ot1 j’étais.
En examinant Pendroit de tous cotés, japercus une petite
fumée quis’élevaita quelque distance;en m’enapprochant
je reconnus quelques cabanes de nos freres sauvages, ou
on m’accueillit volontiers. Ils allaient passer I’hiver a faire
la chasse dans le Saguenay; ne sachant moi-méme que
faire, ni ou tourner la téte, je leur demandai de vouloir
bien me donner place dans leurs canots. Ils y consentirent
avec plaisir. Nous partimes donc le lendemain matin, et
quoique la distance fut grande, nous mimes peu de temps
a traverser le fleuve, nous remontdmes le Saguenay, et de
la nous gagnames les bois. Le gibier était tres abondant,
nous fimes bonne chasse tout I’hiver.

«Un jour quaccompagné de Phédor, javais parcouru
une tres grande distance pour visiter mes trappes, j’avais
tout en marchant chassé ca et 1a, et je me trouvai trop loin
pour retourner au campe; il fallut donc me construire
un abri et je me mis a la besogne. Depuis a bonne heure
dans la journée le chien avait disparu, et je commencais a
craindre qu’il n’eut été étranglé par quelque ours, lorsque
tout a coup il fondit sur moi comme un coup de vent,
il jappait, sautait, courait et reprenait toujours la méme
direction dans sa folle gaieté, jamais je ne l’avais vu si
joyeux. Certainement quelque chose d’extraordinaire se
passait. Je saisis mon fusil, et m’élancai sur ses traces.
Comme pour m’encourager ou sassurer peut-étre si je le
suivais, il revenait quelquefois sur ses pas, recommencait
son méme manege et reprenait toujours sa meéme
direction. La nuit était venue, mais la lune était brillante.
Enfin il commengait a se faire tard et j’étais fatigué.

«Jallais, tout en pestant contre ma folie d’avoir suivi le
chien siloin, me préparer un nouvel abri, lorsque j'apercus
au travers des arbres un lac d’une assez grande étendue.
Je résolus de m’y rendre. Grande fut ma surprise de voir
trois cabanes sauvages reposant sur les bords.

«Je m’approchai avec précaution, craignant qu’ils ne
fussent des ennemis, mais je ne tardai pas a m’apercevoir
qu’ils étaient une tribu amie. Lintelligent animal courait
toujours devant moi. J’entrai dans la hutte ou je 'avais vu
senfoncer. La une enfant chaudement enveloppée dans
d’épaisses couvertes, dormait sur un bon lit de sapins;
une jeune fille était occupée avec sa mere a préparer des
peaux, mais son travail ne I'empéchait pas de jeter, de
temps a autre, un coup d’ceil de sollicitude sur 'enfant. Un
bon feu brillait au milieu de I'enceinte, et le pere dormait
dans le fond. Ma brusque apparition I’éveilla et tous trois
pousserent ensemble un wah! de surprise. Je tendis la
main au pere pour lui demander ’hospitalité, elle me fut
accordé de tout cceur. Je pris donc place aupres du feu et
leur racontai par quelle aventure je m’étais rendu la.

«Cependant les allures de Phédor m’intriguaient vive-
ment. Couché aupres de l'enfant, bien qu’il en eut a
plusieurs reprises été repoussé, il y revenait incessam-
ment, lui léchant la figure et les mains. Lenfant
soudainement éveillée s’assit toute droite sur sa couche,
la lueur éclaira son visage. Je poussai un cri et m’élancai
vers elle; je la pris dans mes bras et 'embrassai avec
transports, puis la couvris de mes larmes. J’avais reconnu
ma petite Hermine, 'enfant de mon ancien bienfaiteur.
Ne comprenant rien a cette conduite, mes trois hotes
s’étaient levés spontanément; mais leur surprise fut
encore plus grande, lorsqu’ils virent la petite me passer
familierement les mains dans la figure, chose quelle me
faisait autrefois quand je lui avais fait plaisir, la chere
enfant m’avait reconnu elle aussi. Je m'empressai alors de
leur raconter en quelques mots notre histoire, et demandai

par quelle aventure I’enfant se trouvait au milieu d’eux.

« Ce fut la jeune fille qui mapprit qu’étant un soir campée
sur le bord de la mer, aupres d’un endroit qu’ils appelaient
Kamouraska, elle avait apercu un matin, le lendemain
d’une terrible tempéte, le printemps précédent, la pauvre
enfant attachée sur deux morceaux de bois. Qu’elle s’était
alors jetée a la nage et l'avait ramenée au rivage. Que
rendue dans la cabane, elle s’était apercue que la pauvre
petite respirait encore. Elle I'avait alors enveloppée dans
de bien chaudes couvertes, a force de soins et avec le
concours de la famille ils étaient parvenus a la ranimer;
en ouvrant les yeux elle avait demandé sa mere et parut
effrayée de voir ces figures étranges, mais quelle n'avait
pas tardé de s’y habituer.



«Hélas ! sa pauvre mere, ajoutalajeunefille, elle était périe
dans le naufrage du vaisseau, car la plage était couverte
de cadavres d’hommes, de femmes et d’enfants. Qu’alors
elle avait adoptée comme la sienne propre, cette pauvre
enfant Cette jeune fille dont je te parle, il y a huit ans
quelle est ma femme, et voila pourquoi, camarade, dit
Jean Renousse en se levant, voila pourquoi nous I'aimons
comme si elle était notre fille. Mais, ajouta-t-il, il en est
temps, allons souper. »

Alors toutes les familles se réunirent, en formant un
rond; chacune d’elles apporta la marmite; tout le monde
pouvait puiser avec la micoine, sans s‘occuper si ¢ était
dans la science, et lorsque celle-ci manquait, ou se servait
de la fourchette naturelle. Si quelqu’un avait osé demander
si tous s’ étaient lavé les mains, on lui aurait répondu par
des huées et des éclats de rire.

Quoiqu’il en soit, Jean Renousse tint parole, car, le
lendemain, il était beau de voir la petite flottille, composée
de légers canots d’écorces, descendant les uns a la file des
autres le Saint-Maurice. C’était un magnifique matin, le
temps était calme et pur, 'air était embaumé de fleurs
des bois qui commengaient a s’épanouir. On voguait
silencieusement, lorsque tout a coup la voix d’un sauvage
domina le chant des oiseaux de 'une et l'autre rive;
mais son chant n’était pas ces anciens cris de guerre que
nos peres entendaient, lorsque des tribus sanguinaires
venaient les attaquer, pour s’exciter entre elles au meurtre
et au carnage. Mais la voix sonore du chantre respirait un
sentiment de douceur ineffable. Il y avait aussi quelque
chose dans ses paroles qui ressentait la bienfaisante et
divine influence que le christianisme exerce sur ces
peuples autrefois si féroces. En quoi consistait-il ce chant ¢
c’était une priere qu'on adressait a Marie, ¢’était la priere
du matin, et chaque canot faisait chorus a la voix du
premier chantre; et les échos de la rive se renvoyaient les
uns aux autres ces chants bizarres, sauvages et capricieux,
qui n’avaient peut-étre rien de bien mélodieux, mais
qui devaient monter vers les cieux comme un parfum
d’encens et d’ambroisie.

Pendant ce temps on pesait sur l’aviron, le léger canot
volait sur les eaux et bient6t ou arriva a Trois-Rivieres.

Cette charmante petite ville n’avait pas alors l’aspect
que I'industrie lui a donné depuis; c’était un ravissant
petit village composé de jolies maisons. Chacune des
habitations était entourée d’un verger et d’'un jardin
potager. Dans le temps ot nous parlons, a cause des faciles
communications quelle avait par la riviere Matawin avec
Ottawa, elle était un des postes les plus importants pour
le commerce de pelleteries.

Depuis quelques années, un homme qu'on aurait pu dire
jeune encore par 1’age, mais d’apres 'apparence, vieilli par
le malheur, était venu s’y établir; ¢’était un commercant
quon disait déja riche. Reconnu par tous et jouissant
d’une réputation d’une grande probité et d’honneur, tout
le monde reposait en lui la plus grande confiance. Son
commerce avec les sauvages avait pris une telle extension,
quil excitait presque la jalousie des maisons rivales,
engagées dans la méme ligne. Cependant sa conduite
avait toujours été si honorable, que jamais un sentiment

de malveillance n’avait pu étre exprimé contre lui.

Souvent on l'avait vu, triste et abattu, verser des larmes
abondantes, lorsqu’il se croyait seul et hors de la vue. Peu
communicatif, on sentait qu’il devait y avoir en lui-méme
un foyer de douleurs qui avait fait blanchir ses cheveux;

. e . .
mais personne n’attribuait ces rides aux remords qui
laissent toujours ces empreintes. Le nom de cet homme,
nous le devinons; ¢’était monsieur Saint-Aubin.

Et si nous ne craignions de fatiguer nos lecteurs par
trop de citations, nous nous permettrions encore de leur
dire que le vaisseau dans lequel il avait été embarqué fut
un de ceux qui essayerent d’aller aborder sur les bords
de la Caroline du Nord, mais dont les habitants les
repousserent. I1 fut un de ceux qui chercherent a prendre
terre dans cet état ou le gouverneur leur proposa de
s’établir comme esclaves. Laissons encore une fois parler
la voix éloquente de monsieur Rameau :

«Ce fut une triste et déplorable odyssée que celle de
ces malheureux enlevés subitement a la paix de la vie
domestique pour subir toutes les horreurs de la guerre
la plus violente et le bouleversement de leur fortune, de
leurs affections. Jetés sur les vaisseaux, dans ’'anxiété d’un
avenir inconnu, ils n’avaient méme pas, pour se consoler
’espoir, le réve de la patrie : car derriére eux, I’incendie,
la ruine, la dispersion générale, avaient détruit la patrie ;
il n’y avait plus d’Acadie ! et cinq ans apres, on ne pouvait
plus reconnaitre le pays ou avaient fleuri leurs villages.

«Dirigés sur les colonies anglaises, il se trouva quelles
n’avaient point été prévenues de cette transportation;
et dans plusieurs endroits on eut 'inhumanité de ne
point les accueillir sur la cote. Cest ainsi que mille cing
cents de ces malheureux furent repoussés en Virginie,
et cet exemple eut des imitateurs dans une partie de la
Caroline. Quatre cent cinquante hommes, femmes et
enfants destinées a la Pennsylvanie, échouerent pres de
Philadelphie; le gouvernement de cette colonie n’eut pas
honte, pour se dégrever des secours nécessaires a ces
malheureux naufragés, de chercher a les faire vendre
comme esclaves; les Acadiens s’y opposerent avec une
énergique indignation, et ce projet n'eut pas de suite.
Mais cette bassesse de cceur couronna dignement la
conduite des colonies anglaises, dans toute cette affaire.
Auteurs de la ruine des Acadiens, héritiers avides de leur
spoliation, les Américains eurent 'impudeur de leur
refuser le secours et méme les égards dus au malheur.
Ces événements, si tristes qu’ils puissent étre, sont d’une
importance historique bien secondaire sans doute; mais
il ne méritent pas moins de fixer notre attention, car
rien n’est plus fécond en justes enseignements que ces
actions tres simples de la vie commune, ou les peuples
et les hommes se révelent pour ainsi dire en déshabillé,
sans que ni passion ni appréts, les mettent hors de leur
naturel; on y trouve peut-étre sur les sociétés et sur les
individus, des données plus exactes que dans la solennité
des grands faits historiques ; et si on étudie toute la suite
de I’histoire des Etats-Unis, on se convaincra facilement
en effet combien le caractére de cette nation manque
généralement de générosité et de grandeur.

« Cependant les commandants des navires qui portaient
les prisonniers étaient fort embarrassés, et les infortunés
Acadiens ainsi repoussés de tous les rivages et ballottés
sur la mer, ne savaient ou il leur serait possible d’aller
souffrir et mourir. Quelle situation pour de pauvres peres
de famille, cultivateurs aisés et paisibles, qui n’avaient
jamais quitté leurs villages, ou ils vivaient encore
heureux la veille, jetés maintenant au milieu de l'océan,
seuls, dénués de tout, entourés d’ennemis, sans avenir et
sans espoir! On dit que quelques-uns, dans cette triste
extrémité, se rendirent maitres de leurs batiments et se
réfugierent sur les cotes sud d’Acadie ou dans les iles du
golfe Saint-Laurent; mais il est certain que le plus grand
nombre fut ramené des cotes d’Amérique en Angleterre
ou ils furent retenus prisonniers a Bristol et a Exeter
jusqu’a la fin de la guerre. »

Transféré en Angleterre, monsieur Saint-Aubin y endura
toutes les souffrances physiques et morales qu'un homme
peut éprouver. Dénué de tout, les privations qu’il endura
pendant quelque temps n’étaient pourtant rien en
comparaison de ce qu’il ressentait au souvenir constant
de sa femme et de son enfant. Il put un bon jour, grace
au secours d’'un ami qu’il rencontra providentiellement,
obtenir la permission de revenir en Amérique. Ce fut
en qualité de matelot qu’il traversa dans un navire se
dirigeant vers Boston. Le trajet qu’il lui restait a faire était
bien long, et certes le salaire d’'un pauvre matelot était
loin d’étre suffisant pour subvenir aux frais d’un voyage
qui devait le conduire de 1a a son ancienne colonie, ou il
espérait retrouver sa femme et son enfant. Il 'entreprit
cependant, marchant autant que ses forces pouvaient le
lui permettre, de temps a autre, louant une pauvre berge
de pécheur et se faisant conduire d’une distance a l’autre.
Combien le trajet lui parut long! Mais revoir les objets
chéris dont il avait été séparé depuis déja dix-huit mois;
cette seule pensée lui donnait des nouvelles forces. Enfin
il arriva, un soir, a 'endroit ou était sa demeure, mais,
hélas! quelle poignante déception ! il n’y avait plus que des
ruines. Un étranger a la téte d’'un bon nombre d’ouvriers
s’occupait a faire reconstruire de nouvelles habitations,
car désormais le poste lui appartenait. Et sa femme! sa
femme et son enfant! qu’étaient-elles devenues? Ce fut
la qu'on lui apprit le nom du batiment dans lequel elles
s’ étaient embarquées pour le Canada. Il sempressa de se
rendre dans ce pays pour tacher de les y joindre ; mais en
y arrivant, il apprit le désastre du Boomerang, et que la
seule personne survivante du naufrage, était une pauvre
misérable folle qui vivait de la charité publique. Rien ne
pouvait, d’apres les renseignements qu’il put obtenir,
lui fournir aucune trace du sort de son épouse et de son
enfant ; indubitablement elles devaient avoir eu la destinée
des autres naufragés. Atterré, comme on le suppose, par
ces terribles détails, monsieur Saint-Aubin, trouva dans
la religion quelques consolations, et en lui-méme un reste
d’énergie. A force de travail, de soins et d’économie, il
avait réussi a fonder, aux Trois-Rivieres, endroit qu’il avait
choisi a cause de son isolement et du genre de commerce
quon y faisait, une maison déja florissante au moment ou
nous parlons. Ce lieu, d’ailleurs, convenait a sa tristesse.

Telle était sa position le matin du jour ou les canots
sauvages vinrent y aborder.

Inutile de dire que les toilettes étaient faites. Chaque
Indienne était dans ses plus beaux atours, et les sauvages
eux-mémes avaient revétu leurs plus brillants costumes.
Tout naturellement on se dirigea vers la maison de
monsieur Saint-Aubin pour lui offrir les fourrures.
Mais la plus pressée, la plus joyeuse et la plus désireuse
de voir un magasin avec les richesses qu’il étale, c’était
on le devine, c’était Hermine. Jean Renousse lui avait
raconté des choses si merveilleuses qu’on voit dans un
magasin. Aussi entra-t-elle avec empressement et une
naive curiosité, avec les autres Indiens dans celui de
monsieur Saint-Aubin. Mais son ami, comme on appelait
Jean Renousse, navait pu les suivre immédiatement. Les
pelleteries furent exhibées et soigneusement examinées
par monsieur Saint-Aubin et ses employés. Les prix
furent fixés, les marchés conclus, il ne s’agissait plus que
des échanges, pour ceux d’entre les sauvages qui avaient
besoin d’effets. Comme on le pense bien, chacune des
femmes indiennes sempressa de choisir les étoffes aux
couleurs les plus brillantes.

Mais une jeune fille, toutefois, se tenait un peu a ’écart,
monsieur Saint-Aubin le remarqua.

— Pourquoi dong, lui dit-il, ma petite sceur ne vient- elle
pas aussi prendre quelques-uns de ces jolis draps ? Ne lui
conviennent-ils pas ou préfere-t-elle de ’'argent ?

— C’est, répondit la jeune fille a laquelle il s’adressait, que
mon ami n’est pas arrivé et que ma grande soeur attend
qu’il soit ici pour les choisir lui-méme. Il est si bon pour
nous que nous craignons de faire quelque chose qu’il
n’aimerait pas.

— Mais, dit monsieur Saint-Aubin, en la regardant plus
attentivement, tu n’es pas une fille d’'un sang indien; je
le vois a tes yeux, a tes traits et a ton teint. C’est beau,
ma soeur, ajouta-t-il, en s'adressant a la femme de Jean
Renousse, d’avoir pris soin de cette enfant qui parait tant
t’aimer ; sans doute que tu ’auras recueillie dans quelque
pauvre famille dénuée de tout.

Puis il s’éloigna sans attendre la réponse pour aller servir
quelques commandes.

La jeune fille sapprocha du comptoir, elle examina
quelques marchandises.

—Oh! clest beau, bien beau, monsieur, ce que vous
vendez la.

—Oui, mon enfant, lui répondit-il, en la regardant
encore fixement; on eut dit que ses traits lui rappelaient

quelques douloureux souvenirs.
— De quelle paroisse étaient tes parents, petite ? lui dit-il.

—Mes parents, lui répondit-elle, avec une douce
empreinte de tristesse, je ne les ai presque pas connus, ils
n’étaient pas de ce pays-ci, ils demeuraient autrefois dans
I’Acadie.

—Et que sont-ils devenus? demanda monsieur Saint-

Aubin, ému a ce seul nom.
— Ils sont morts, lui répondit-elle.

— Pauvre enfant, dit celui-ci, en essuyant deux larmes
qui roulaient sur ses joues, et il retourna dans un autre
endroit du magasin.

Un instant apres il revint; on eut dit qu’il y avait un
sentiment instinctif qui le ramenait aupres d’elle. Peut-
étre aussi pensa-t-il en lui-méme, cette jeune fille a-t-elle
été une des victimes des malheurs qui sont venus fondre
sur mes malheureux compatriotes.

— Et moi aussi je suis de Acadie; est-ce que celui que tu
appelles ton ami est natif de cet endroit?

—QOui, répondit la jeune fille, du plus loin que mon
souvenir peut se reporter, il me semble encore le revoir.

— Et quel est donc son nom?
— Il s'appelle Jean Renousse.

—Jean Renousse? répéta monsieur Saint-Aubin en
palissant.

— Et toi quel est donc ton nom?
— Hermine, répondit la jeune fille.

— Hermine! répéta monsieur Saint-Aubin, en s’éloi-
gnant; mais non, non, c’estimpossible. Oh ! la Providence
ne peut ainsi se jouer du coeur des hommes.

Il revint aupres de la jeune fille.
— Mais ou donc se trouve-t-il, que je le voie et lui parle?
— Le voici qui entre, dit Hermine.

Effectivement, en entrant, Jean Renousse reconnut
monsieur Saint-Aubin.

— Monsieur Saint-Aubin!
—Jean Renousse!

Telles furent les seules paroles qu’ils purent dire, et ils
tomberent dans les bras I'un de l’autre.

Alors Jean Renousse poussa la jeune fille vers monsieur
Saint-Aubin en s’écriant : « Chére enfant, embrasse ton
pere.» En entendant ces paroles, celui-ci sentit comme un
océan de joie et de bonheur, depuis longtemps inconnu,
I'inonder tout entier, et chancelant comme un homme
ivre, il alla s’affaisser dans un fauteuil qu’on lui présenta.
Mais rarement les secousses de la joie inespérée, quon
éprouve soudainement, produisent de facheux résultats,
aussi, grace aux soins quon lui prodigua, fut-il bientot

remis.

En ouvrant les yeux, il vit tout autour du lui les figures de
ces bons sauvages inondées de larmes, et il sentit sur ses
joues les baisers bralants de son enfant.

Enfin aux pleurs succéderent la joie et le bonheur. Toute
la petite tribu qui avait adoptée Hermine comme une des
leurs, qui lui avait montré toute espece de bontés et de
prévenances, fut invitée a une grande féte.

Apres le repas, monsieur Saint-Aubin distribua a chacun
des hommes et des femmes de riches présents; de sorte
que, outre la satisfaction d’avoir fait une bonne action, ils
partirent enchantés de la munificence de leur héte. Jean
Renousse et sa femme ne purent se décider a abandonner
leur enfant. Désormais, dailleurs, leur place était
marquée pour toujours a coté de monsieur Saint-Aubin
et ’Hermine.

VIII

Mais il est temps que nous revenions a madame Saint-
Aubin. Comme nous l'avons dit déja, elle fut recueillie
en touchant le rivage par un pauvre pécheur qui la
transporta, plus morte que vive, dans sa cabane. Les
soins intelligents et prolongés qu’ils lui donnerent la
rappelerent a la vie. Mais sa raison avait été ébranlée
par les terribles événements que nous avons rapportés.
Elle fut longtemps avant que de pouvoir se remettre des
commotions quelle avait éprouvées. Souvent dans la
journée et méme la nuit elle échappait aux mains des
braves gens qui ’avait recueillie, s’élancait vers la plage,
puis alors dans le silence et les ténebres on entendait une
voix demander avec désespoir a la vague de lui rendre son
enfant. Quelquefois elle 'implorait d’un ton suppliant ;
ses paroles étaient entrecoupées par moments par des
sanglots a fendre ’ame ; d’autres fois par des chants
tristes, si plaintifs, qu'on ne pouvait les entendre sans
verser des larmes.

Ce spectre que nous avons vu dans le premier chapitre
de ce récit, le lecteur le voit ; c’était madame Saint-
Aubin. Plusieurs semaines se passérent ainsi et jamais
dans le foyer ou elle était venue s’asseoir on ne songea



a se demander si elle était une nouvelle charge pour la
famille ; bien au contraire, le meilleur morceau, et il
était rare qu’il en entra dans cette pauvre cabane, lui
était toujours destiné, gaiement on partageait la tranche
de pain, laissant a la pauvre dame, comme on appelait
madame Saint-Aubin, la meilleure part, et s’il n’y en avait
que pour elle, le souper des pauvres gens était alors remis
au lendemain.

Les choses en étaient a cet état, lorsquun lundi soir deux
voitures, pesamment chargées, sarréterent devant la
cabane. En regardant par la fenétre on reconnut deux des
plus respectables habitants de I'endroit. Ils frapperent a la
porte et entrerent.

[1 était facile de voir que la mission diplomatique dont ils
étaient chargés n’était pas aisée a remplir. Il ne s’agissait
de rien moins que de faire accepter au pauvre pécheur les
présents qu’ilsluiapportaient, sansblesser sa susceptibilité
et son amour propre. Enfin apres s’étre gratté la téte
plusieurs fois, apres bien des tours et des détours 'un d’eux
trouva moyen de briser la glace ; le sermon que le curé
avait fait la veille fournit 'occasion d’entrer dans le sujet.
Le bon prétre leur avait longuement parlé de charité et les
avaient engagés, répéterent-ils au pécheur, de la pratiquer
comme celui-ci lavait fait, a Poccasion de la pauvre
femme étrangere, il les avait assuré que s’ils mettaient de
coté la part du bon Dieu, ils verraient les bénédictions du
ciel se répandre dans leurs maisons et sur leurs champs.
Qualors ils avaient fait ensemble une tournée et que
C’était avec empressement que chacun avait fourni. Tout
le monde avait voulu sassocier a la bonne ceuvre. Qu’ils
apportaient une ample provision de comestibles de toute
sorte et des vétements. Que de plus une pauvre veuve
viendrait prendre soin de la malheureuse folle pour ne
pas déranger la femme du pécheur de son travail, car le
filage et 'ouvrage ne lui manquerait pas; et quenfin on
ferait table commune.

Sans vouloir entendre un seul mot de remerciement, les
deux habitants sortirent précipitamment et se mirent a
décharger les voitures. Certes ils n’avaient pas trompé
le pécheur; il y avait la, dans ces deux voitures, des
provisions de toutes sortes pour plus d’une année.

Belle et sainte coutume que celle des tournées, ou nous
voyons des hommes, honnétes et laborieux, laisser leurs
occupations pour parcourir les maisons et rapporter, un
soir, le fruit de leurs quétes et entendre les bénédictions
d’une famille mourante de faim, a laquelle on a apporté
I’abondance et le bonheur.

Madame Saint-Aubin passa deux années dans cette
demeure ou elle avait attiré avec les bénédictions du
ciel une honnéte aisance, car la charité des habitants de
I'endroit ne s’était pas ralentie un seul instant. Souvent
elle fut visitée par le vénérable pasteur et quelques autres
personnes notables de 'endroit. Un médecin plus instruit
dans 'art de guérir que dans la science des grands mots,
lui prodigua des soins assidus et au bout de ce temps il eut
la satisfaction de voir ses peines couronnées de succes.

Une douce et triste résignation succéda sur la figure de
madame Saint-Aubin a son air d’égarement. Ses cheveux
avaient considérablement blanchis, et tous ses traits
portaient 'empreinte du deuil et de la souffrance.

Pour lui assurer plus de distractions, le pasteur, avec
quelque 4mes charitables lui louerent une couple de
chambres aupres de I’église. La veuve qui avait été choisie
pour la soigner I'accompagna. La, elle passa environ six
années, sinon heureuse, du moins ses douleurs étaient
adoucies par la priere, ce baume divin qui cicatrise les
plaies du cceur le plus ulcéré. Elle pouvait aussi se livrer
aux ouvrages qui lui apportaient quelques distractions.
Et si parfois elle sortait de sa demeure, apres les instances
du curé et du médecin, elle était certaine de rencontrer
toujoursdesregardsetdesparolesaffectueux, bienveillants
et sympathiques de la part de tous ceux qu’elle voyait.

Ainsi s’écoulait sa vie, lorsqu’un matin on vint prévenir
le vénérable curé que quatre personnes l'attendaient dans
le salon. Ces quatre personnes c’étaient : monsieur Saint-
Aubin et son enfant, Jean Renousse et sa femme.

En effet, depuis que monsieur Saint-Aubin avait retrouvé
Hermine, il ne lui restait plus quun seul désir, une
seule pensée; a présent qu’il avait des détails précis sur
I'endroit du naufrage, détails qu’il avait eus par la femme
de Jean Renousse, son plus ardent désir était de visiter la
tombe de son épouse, car, peut-étre par quelques papiers
trouvés sur elle, aurait-on pu distinguer sa tombe de celle
des autres naufragés. Les renseignements fournis par la
femme de Jean Renousse étaient si précis qu’il n’y avait pas
de doute qu’elle avait di étre enterrée au pied du cap ou
dans le cimetiere du village, et nul n’était plus a portée de
leur donner les informations nécessaires que le curé de la
place, aussi, étaient-ils venus s’adresser a lui directement.
Monsieur Saint-Aubin commenga par donner son nom
au vénérable prétre, lui exposa le but de sa visite et lui
raconta son histoire.

A mesure qu’il parlait, ’attention du curé se trouvait de
plus en plus éveillée. Entrainé par la chaleur du récit, ce
ne fut que quand il eut fini de parler que monsieur Saint-
Aubin sapercut de I’émotion extraordinaire de celui qui
I’écoutait et qu’il vit des larmes couler de ses yeux.

— Monsieur Saint-Aubin, répétait le bon prétre, comme
se parlant a lui-méme : Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! serait-
il possible?

Puis dominant son émotion :

—Une femme, dit-il, d’'une condition qui n’est pas
ordinaire, est aujourd’hui la seule survivante du naufrage
du Boomerang. Et cette femme est une dame acadienne.

— Une dame acadienne! répéta monsieur Saint-Aubin
en se levant d’'un mouvement tout automatique; puis

pale comme un mort :

— Son nom, monsieur, son nom, dit-il en tremblant. Alors
le curé redevenu maitre de lui, et calculant leffet terrible
que ses paroles pouvaient avoir sur les acteurs de cette
scéne ; voyant toutes les angoisses peintes sur la figure de
son interlocuteur, et craignant que la secousse ne fut trop
forte : car par son histoire et celle de son enfant il avait

reconnu le mari et ’enfant de madame Saint-Aubin.

— Son nom, répéta-t-il, en se fermant les yeux, comme
s’il eut craint leffet qu’il allait produire en le donnant.
Lorsqu’il les ouvrit, les quatre étrangers étaient a ses
genoux et 'imploraient en pleurant et demandant son

nom, son nom/!

— Son nom, reprit le prétre, vous 'avez nommé en vous
nommant; cest celui que vous portez, et cette femme,
monsieur Saint-Aubin, c’est... Cest la mere de votre enfant,
Cest votre épouse! ...

Un cri s’échappa de toutes les poitrines!
—Ou est-elle? Ou est-elle ?

Ce fut avec peine qu’il réussit a les calmer et a leur faire
comprendre qu’il fallait apporter de grands ménagements
en annon¢ant a madame Saint-Aubin le bonheur inespéré
qui lattendait. Le bon curé se chargea de cette mission
et il fut convenu qu'on entrerait dans la maison qu’a un
signal convenu et que le bonheur ne viendrait que par
gradations, quelle verrait d’abord Jean Renousse et son

épouse, puis a un autre signal, son mari et son enfant.

La matinée était magnifique, lair était frais et embaumé,
les portes et les fenétres de la maison de madame Saint-
Aubin étaient ouvertes et les torrents de lumiere joints
aux chants des oiseaux qui jouaient dans les buissons
voisins, inondaient cette demeure, lorsqu’il s’y présenta.

En apercevant le pasteur, madame Saint-Aubin l'accueillit
par un sourire tout amical et lui présenta un siege. On eut
dit facilement a’éclat des yeux du prétre,a son agitation, a
sa figure ordinairement calme et sereine et o maintenant
une joie et un bonheur indicibles rayonnaient presque
sur chacun de ses traits, on eut dit qu’il y avait chez lui
quelque chose d’extraordinaire qui s’y passait.

Apres s’étre informé de la santé de la dame, il continua
avec une insouciance affectée :

— Madame, a ma messe de ce matin, jai rendu grace
a Dieu de tout cceur, en voyant deux personnes dans
I’église qui assistaient au saint sacrifice et priaient avec
recueillement et ferveur : c’étaient cette pauvre veuve
Denis et son fils. Celui-ci était parti depuis bien des
années pour des voyages périlleux. Jamais elle n’en avait
entendu parler et elle le croyait mort depuis longtemps,
lorsque hier il est arrivé, lui apportant une jolie somme
d’argent, qui leur permettra de vivre dans l’'aisance. Tous
deux ce matin ils venaient remercier Dieu.

—Heureuse mere, dit madame Saint-Aubin, et un
profond soupir souleva sa poitrine.

— Eh! madame, reprit-il, j’ai depuis pensé a vous a vos
malheurs et je me suis dit que Dieu pourrait bien a vous
aussi rendre ce que vous croyez avoir perdu.

—Oh! monsieur, monsieur, dit-elle, et ses yeux
s'inonderent de larmes. Je n’espere plus de bonheur sur
la terre, que celui qu’apres Dieu, vous et la charité m’avez
fait. Revoir ceux que jai perdus, oh ! non, c’est impossible.
Et ses larmes redoublerent. Il y a longtemps déja qu’ils
dorment dans le tombeau.

— Mais, reprit le curé, il dormait bien, lui aussi, dans le
tombeau, Lazare, lorsque Dieu le rendit a ses sceurs! Il
avait tout perdu, lui aussi, le saint homme Job, lorsque
Dieu lui rendit avec usure ce qu’il croyait perdu pour
toujours.

—Oh! par grace, monsieur, dit la pauvre femme en
sanglotant; par grace, ne me faites pas espérer, le réveil
serait trop terrible. Ou, reprit-elle avec exaltation, avez-
vous quelques nouvelles de mon mari? S’il en est ainsi,
ajouta-t-elle joignant les mains, par pitié et au nom de
ce que vous avez de plus cher, dites-le moi sans me faire
attendre plus longtemps.

—Madame, il serait mal a vous de douter de la toute
puissance et de la bonté de Dieu. La vie pour vous a été
comme un de cesjours ot lesoleil seléve radieux et brillant
pendant quelques instants, puis de sombres nuages
viennent en cacher I’éclat pendant quelque temps ; apres
les avoir dissipés, vous voyez l’astre du jour reparaitre
plus brillant qu'auparavant. Peut-étre, madame, votre vie
en est-elle a cette derniére phase et les ombres épaisses
qui l'ont obscurcie vont-ils se dissiper comme le soleil
dissipe les nuages.

Madame Saint-Aubin se précipita a ses genoux :

— Grace, grace, dit-elle, pour 'amour de Dieu, si vous
savez quelque chose de mon mari ou de mon enfant,
dites-le moi, dites-le moi tout de suite.

Le prétre la releva avec bonté.

—Ce n’est pas moi, lui dit-il, qui va vous donner ces

renseignements, mais cest un sauvage et sa femme que je

viens de rencontrer ; ils vous cherchaient. Leur permettez-
) ?

vous d’entrer ¢

Au signal convenu, Jean Renousse et sa femme
savancerent dans la chambre, madame Saint-Aubin
le reconnut, elle courut a lui et lui pressant les mains

fortement :

— Est-il possible, Jean, lui dit-elle, que vous m’apportiez
des nouvelles de mon mari ou de mon enfant?

—De l'un et de l'autre, répondit celui-ci d’'une voix
tremblante d’émotions. Mais d’abord, madame, remettez-
vous un peu, car la joie et le bonheur peuvent quelquefois

étre fatals ; cest a ma femme de commencer le récit.

—Oh! parlez, parlez, dit madame Saint-Aubin en
s'adressant a I’'indienne, voyez comme je suis calme a
présent. Et ses membres tremblaient, en disant cela, d’un
mouvement convulsif.

Alors I'indienne lui raconta comment enfant avait été
sauvée du naufrage, comment elle avait été reconnue par

Jean Renousse, et comment ils en avaient pris soin.

— Et mon enfant, ma chere petite enfant, puisqu’elle n'est
pas dans vos bras, elle est donc m... elle n'osa achever.

— Elle est vivante, madame, reprit la voix émue du prétre,
elle est dans les bras de son pere, et les voila tous deux qui
viennent se jeter dans les votres.

A ces mots, monsieur Saint-Aubin et Hermine se
précipiterent 'un dans les bras de son épouse, I’autre dans
les bras de sa mere. Le prétre avait compris que prolonger
plus longtemps cette scene d’attente eut été dangereux
pour la raison de madame Saint-Aubin.

Dépeindre les impressions des acteurs et des spectateurs
de cette scene serait les affaiblir.

Quelques jours apres ces événements, on voyait monsieur
Saint-Aubin avec sa famille, Jean Renousse et sa femme,
entrer dans la chaumiere du pauvre pécheur qui avait
recueilli madame Saint-Aubin, et lorsqu’ils en sortirent,
la figure des pauvres gens était baignée de larmes, mais
rayonnait de bonheur. Ils avaient désormais plus que
l'obole au-dessus du besoin. On alla ensuite visiter
I’'endroit ou Tom était enterré ; et si une larme de gratitude
peut faire pousser une fleur sur la tombe de ceux pour
qui elle est versée, combien elle dut en étre ornée. Mais
par les soins de monsieur Saint-Aubin, une croix de fer
fut érigée. Les noms de Tom et O’Brien y furent gravés.
Plus bas on vy lisait :

Aux nobles victimes de leur généreux dévouement.
Par la famille Saint-Aubin.

Enfin on entra dans toutes les maisons qui avaient si
généreusement tendu la main a madame Saint-Aubin
dans sa détresse, et a tous coeurs généreux furent offerts
un sincere remerciement, un souvenir par les époux qui
s’ étaient retrouvés apres une séparation si prolongée et
si douloureuse. Le vénérable curé, lui, ne voulut rien
prendre, rien accepter. Il n’appartenait pas a des hommes
de le récompenser. Faire une bonne action était un devoir
pour lui. Sa récompense, il l’'avait dans le témoignage
de sa conscience qui lui disait qu’il avait fait une bonne
ceuvre, et qui lui assurait que Dieu était content de ce
qu’il avait fait.

Toutefois, l’air natal manquait a la famille de monsieur
Saint-Aubin. Celui-ci, quelque temps apres, liquida ses
affaires de commerce et retourna dans sa chere Acadie,
ou il acheta une grave et continua son premier négoce qui
fleurit comme auparavant.

Si vous voulez maintenant savoir ce que devinrent Jean
Renousse et sa femme, suivez le regard de madame Saint-
Aubin et d’Hermine qui sont penchées sur le balcon.
Voyez, sur la lisiere du bois, onduler cette petite colonne
de fumée qui s’éleve en spirale et qui parait se jouer dans
les airs; clest la que demeure Jean Renousse et sa femme,
dans une jolie maisonnette que monsieur Saint-Aubin
leur a fait construire; car pour eux, il leur faut encore
lair des foréts. Et chaque semaine on se visite, car on n’a
pas oublié quels liens unissent la maison des bois avec
celle de monsieur Saint-Aubin...

Epilogue

Mais, disais-je a mon grand-pere, quel rapport cette
légende peut-elle avoir avec le nom du « Cap au Diable » ¢

— D’abord, me répondit-il, c’est du désastre du Boomerang
que commenca le merveilleux. Tous ces cadavres enterrés
a ses pieds, cette voix qui se faisait entendre; la frayeur,
la superstition qui animaient chaque vapeur qui s’élevait
du bord de la mer et leur faisaient prendre ’'aspect de
revenants; le vent qui passait avec un bruit triste et
plaintif sur ces tombeaux, la tempéte qui jetait a la nuit,
en passant, dans le creux des arbres, des sons bizarres et
stridents. Joins a cela I’inhospitalité du lieu, le meurtre,
plus tard, d’un ami traitreusement précipité, par son ami,
du haut des rochers, et ces mille lumieres qui éclairent
ses pieds et qui savancent dans la mer dans les nuits
sombres, qui ne sont pourtant rien autre chose que les
lanternes des gens qui visitent leurs péches. Vois la peur
et la superstition grossir et multiplier tous ces objets, et
tu avoueras toi-méme qu’il le mérite bien son nom... Oh!
oui, il le mérite bien d’étre appelé le « CAP AU DIABLE. »
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