Au pied de la lettre

Le docteur Joris-Abraham-W. Snowdrop, de Pigtown
(U.S.), était arrivé a I’4ge de cinquante-cing ans, sans
que personne de ses parents ou amis e(it pu I'amener

a prendre femme.

Lannée derniere, quelques jours avant Noél, il
entra dans le grand magasin du 37" Square (Objets
artistiques en Banaloid), pour y acheter ses cadeaux
de Christmas.

La personne qui servait le docteur était une grande
jeune fille rousse, si infiniment charmante qu’il en
ressenti le premier trouble de toute sa vie. A la caisse,

il s’informa du nom de la jeune fille.
— Miss Bertha.

I demanda a miss Bertha si elle voulait ’épouser.
Miss Bertha répondit que, naturellement (of course),

elle voulait bien.

Quinze jours apres cet entretien, la séduisante miss

Bertha devenait la belle mistress Snowdrop.

En dépit de ses cinquante-cinq ans, le docteur
était un mari absolument présentable. De beaux
cheveux d’argent encadraient sa jolie figure toujours

soigneusement rasée.

Il était fou de sa jeune femme, aux petits soins pour

elle et d’une tendresse touchante.

Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une

tranquillité terrible :

— Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous

de facon que je I’ignore.
Et il avait ajouté :

— Dans votre intérét.

Le docteur Snowdrop, comme beaucoup de médecins
américains, avait en pension chez lui un éleéve qui
assistait a ses consultations et I'accompagnait dans
ses visites, excellente éducation pratique quon devrait
appliquer en France. On verrait peut-étre baisser la
mortalité qui afflige si cruellement la clientele de nos

jeunes docteurs.

Léleve de monsieur Snowdrop, George Arthuson,
joli garcon d’une vingtaine d’années, était le fils d’un
des plus vieux amis du docteur, et ce dernier 'aimait

comme son propre fils.

Le jeune homme ne fut pas insensible a la beauté de
miss Bertha; mais en honnéte garcon qu’il était, il
refoula son sentiment au fond de son cceur et se jeta

dans I’étude pour occuper ses esprits.

Bertha, de son c6té, avait aimé George tout de suite;
mais, en épouse fidele, elle voulut attendre que George

lui fit le coup le premier.

Ce manege ne pouvait durer bien longtemps, et un
beau jour George et Bertha se trouverent dans les

bras I’'un de l'autre.

Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas

recommencer, mais Bertha s’était juré le contraire.

Le jeune homme la fuyait : elle lui écrivit des lettres

d’une passion débordante :

«Btre toujours avec toi; ne jamais nous quitter; de

nos deux étres ne faire qu'un étre!...»

La lettre ou flamboyait ce passage tomba dans les

mains du docteur qui se contenta de murmurer :
— Clest tres faisable.

Le soir méme, on dina a White Oak Park, une
propriété que le docteur possédait aux environs de

Pigtown.

Pendant le repas, une étrange torpeur, invincible,

sempara des deux amants.

Aidé de Joé, un negre athlétique qu’il avait a son
service depuis la guerre de Sécession, Snowdrop
déshabilla les coupables, les coucha sur le méme lit et
compléta leur anesthésie grace a un certain carbure

d’hydrogene de son invention.

Il prépara ses instruments de chirurgie aussi
tranquillement que s’il se fat agi de couper un cor a

un Chinois.

Puis, avec une dextérité vraiment remarquable, il
enleva, en les désarticulant, le bras droit et la jambe

droite de sa femme.

A George, par la méme opération, il enleva le bras

gauche et la jambe gauche.

Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur
toute la longueur du flanc gauche de George il préleva

une bande de peau large d’environ trois pouces.

Alors, rapprochant les deux corps de facon que les
deux plaies vives coincidassent, il les maintint collés
I’'un a lautre, treés fort, au moyen d’une longue bande

de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.

Pendant toute 'opération, Bertha ni George n’avaient

fait un mouvement.

Apres s’étre assuré qu’ils étaient dans de bonnes
conditions, le docteur leur introduisit dans ’estomac,
grace a la sonde cesophagienne, du bon bouillon et

du bordeaux vieux.

Sous l’action du narcotique habilement administré,
ils resterent ainsi quinze jours sans reprendre

connaissance.

Le seizieme jour, le docteur constata que tout allait

bien.

Les plaies des épaules et des cuisses étaient cicatrisées.

Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu'un.

Alors Snowdrop eut un éclair de triomphe dans les

yeux et suspendit les narcotiques.

Réveillés en méme temps, George et Bertha se crurent

le jouet de quelque hideux cauchemar.

Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent

que ce n’était pas un réve.

Le docteur ne pouvait sempécher de sourire a ce

spectacle.
Quant a Joé, il se tenait les cotes.
Bertha poussait des hurlements d’hyene folle.

—De quoi vous plaignez-vous, ma chere amie,
interrompit doucement Snowdrop? Je n&ai fait

quaccomplir votre veeu le plus cher :

«...Btre toujours avec toi, ne jamais nous quitter; de

nos deux étres ne faire qu'un étre!...»
Et souriant finement, le docteur ajouta :

— Clest ce que les Francais appellent un collage.

Le Collage,
de Charles-Alphonse Allais (1854-1905),
est un extrait du recueil A se tordre.

Premiere parution de la nouvelle dans
le Gil Blas illustré, n° 5, deuxieme année,
31 janvier 1892.
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