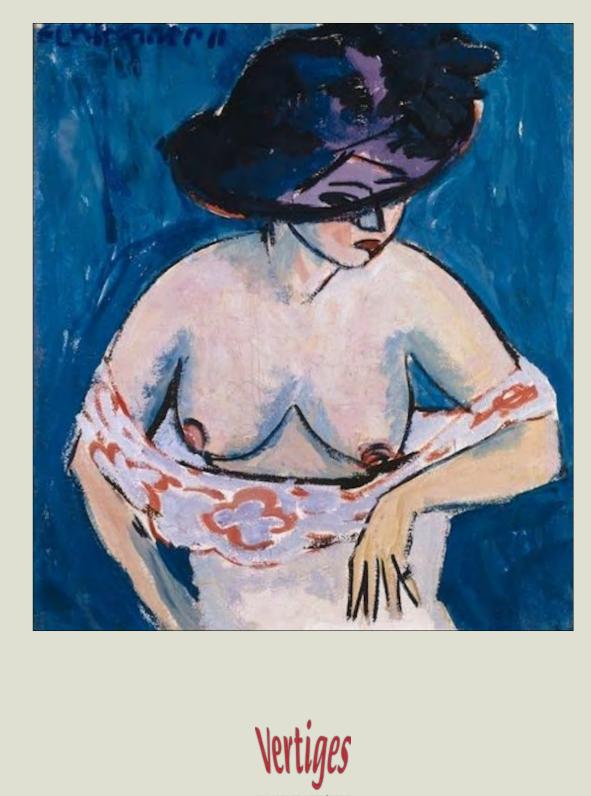
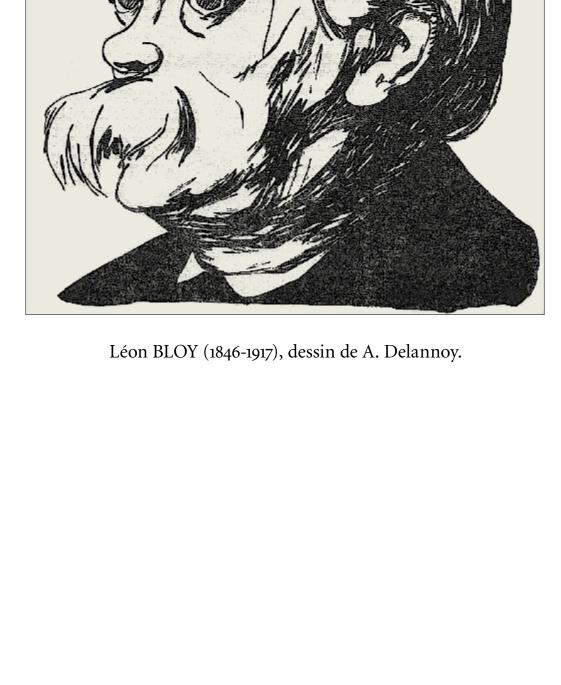
Léon Bloy

La Fève





Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Demi nu féminin (1911), Musée Ludwig, Cologne, Allemagne



Un beau jeune homme et une belle jeune fille

se sont épousés avec enthousiasme. Après

la cérémonie, seuls enfin! assis en face l'un

de l'autre, sur des chaises confortables, ils se

regardent longtemps sans rien dire et crèvent

MONSIEUR TERTULLIEN venait d'attraper la

cinquantaine, ses cheveux étaient encore d'un beau

noir, ses affaires marchaient admirablement et sa

considération grandissait de jour en jour, lorsqu'il

Le coup fut terrible. Il aurait fallu de la perversité

Elle avait vingt ans de moins que son mari, le visage

le plus ragoûtant qui se pût voir et un caractère si

délicieux qu'elle ne faisait jamais échapper une

pour imaginer une compagne plus satisfaisante.

eut le malheur de perdre sa femme.

occasion de ravir.

(Précis d'histoire contemporaine)

d'horreur.

à Alphonse Soirat

Le magnanime Tertullien l'avait épousée sans le sou, comme font la plupart des négociants que le célibat incommode et qui n'ont pas le temps de vaquer à la séduction des vierges difficiles. Il l'avait épousée « entre deux fromages », disait-il avec enjouement. Car il était marchand de fromages en gros et il avait accompli cet acte sérieux dans

l'intervalle d'une livraison mémorable de Chester et

Cette union, j'ai le regret de le dire, n'avait pas été

À qui la faute? Question grave qui pendait toujours

chez les fruitiers et les épiciers du Gros-Caillou.

Une bouchère hispide que le beau Tertullien avait

dédaignée l'accusait ouvertement d'impuissance, au

féconde, et c'était une ombre au gracieux tableau.

d'un arrivage exceptionnel de Parmesan.

mépris des objections d'un granuleuse matelassière qui se prétendait documentée. Le pharmacien, toutefois, déclarait qu'il fallait attendre pour se former une opinion, et la bienveillante masse des concierges désintéressés du litige

l'autre, la dernière touche à l'éblouissante prospérité du fromager. On aurait pu croire qu'il s'agissait d'un Dauphin de France. * * * *

sympathique avec qui j'entretins, dix ans, les plus étroites relations commerciales, il me fut donné d'observer un trait admirable, quoique peu connu,

tendresse pour sa femme tenait surtout à la certitude inébranlable d'être exceptionnellement assuré par elle de l'intégralité de son front.

cela finissait par devenir à peu près tragique, et je

me suis demandé parfois, avec stupeur, si la stérilité

scandaleuse de Clémentine était inexplicable

autrement que par certains doutes bien étranges

que pouvait avoir Tertullien sur sa propre identité

et par crainte sublime de se cocufier lui-même, - en

* * * *

Mais tout cela était trop beau, trop au-dessus des

Marolles, des Bondons ou des Livarots, et la chose

la fécondant.

le ménageait peu. On se fichait de lui sans relâche de la première ligne à la dernière. Un employé du télégraphe, renommé pour la finesse de son esprit, le blaguait d'une manière aussi désobligeante que possible sur son commerce, au point de se permettre des allusions ou des conseils qu'il est impossible de publier. Mais il y avait une chose inouïe, exorbitante, fabuleuse, à détraquer la constellation du Capricorne.

À ce dossier mortifiant s'annexait une interminable

série de petits bâtons qui l'étonnèrent et dont

la présence lui parut d'abord inexplicable. Mais

appelant à lui la sagacité d'un Apache subtil penché

sur une piste de guerre, une clarté vive l'inonda

quand il s'aperçut que le nombre de ces objets était

précisément le nombre des adorateurs encouragés

de son infidèle, et que chacun d'eux était entaillé au

canif d'une multitude de coches semblables à celles

qui se pratiquent sur les souches des boulangers.

Evidemment, cette Clémentine avait été une femme

d'un grand ordre et qui tenait à se rendre compte.

Le mari, écrasé d'humiliation, exprima le désir bien

naturel qu'on le laissât seul avec la morte et s'enferma

deux ou trois heures comme un homme qui veut se

* * * *

livrer sans contrainte à son affliction.

était déployée. Chère exquise, abondante et inattendue. Cela ressemblait au festin d'adieu d'un opulent prince qui est sur le point d'abdiquer. Plusieurs cependant éprouvèrent un moment de

gêne à l'aspect du décor funèbre que l'imagination,

désormais lugubre, du fromager avait emprunté

Les murs, le plafond même étaient tendus de noir, la

nappe était noire, on était éclairé par des candélabres

noirs où brûlaient des bougies noires. Tout était noir.

L'employé du télégraphe complètement démonté,

voulait s'en aller. Un jovial éleveur de porcs le retint,

déclarait qu'il fallait « se mettre à la hauteur » et qu'il

sans doute à quelque souvenir de mélodrame.

notre chère morte. Chacun de vous a pu connaître, apprécier son cœur. Vous ne pouvez avoir oublié, n'est-ce pas ? son aimable et tendre cœur. Je vous prie donc de vous pénétrer – d'une façon très particulière, - de son souvenir, avant que soit découpé ce gâteau des Rois qu'elle eut tant aimé à partager avec vous. N'ayant jamais été l'amant de la fromagère, probablement parce que je ne l'avais jamais ren-

vider nos verres, si vous voulez, à la mémoire de

La Fève, nouvelle de Léon Bloy (1846-1917),

Clémentine.

ISBN: 978-2-89668-494-6

© Vertiges éditeur, 2010

-0495 -

Dépôt légal – BAnQ et BAC : deuxième trimestre 2021

Lecturiels

www.lecturiels.org

approuvait la circonspection de ce penseur. Ceux-là disaient avec une grande autorité que Paris n'a pas été bâti en un jour, que tout est bien qui finit

bien, que qui veut voyager loin ménage sa monture,

etc. par conséquent, il y a lieu de présupposer

l'événement favorable qui mettrait, un jour ou

L'émotion fut grande quand on apprit la mort soudaine qui fauchait de si légitimes espoirs. A moins que Tertullien ne se remariât promptement, hypothèse que sa douleur ne permettait pas d'accepter une seule minute, l'avenir de son établissement, et

ce fils de ses propres œuvres, déjà si riche quoique

parti du néant, verrait à la fin sa clientèle passer à un

Perspective noire qui devait amertumer singuliè-

Celui-ci parut, en effet sur le point de culbuter dans

J'ignore jusqu'à quel point le rêve d'une descendance

fromagère le travaillait, mais je fus l'auriculaire

témoin de ses beuglements douloureux et des

sommations extrajudiciaires qu'il se fit à lui-même

d'avoir à suivre sa Clémentine au tombeau dans des

Ayant eu le loisir d'étudier à fond cet homme

délais fort prochains que, d'ailleurs il ne fixa pas.

rement les regrets de l'époux en deuil.

successeur étranger!

un gouffre de désespoir.

de son caractère. Il avait une peur atroce d'être cocu. Tous ses ancêtres l'avaient été, depuis deux ou trois cents ans, et sa Sa reconnaissance avait même quelque chose de profondément cocasse et touchant. À la réflexion,

banale arriva qui devait infailliblement arriver. Clémentine ayant restitué son âme au Seigneur, l'infortuné veuf exhala d'abord, avec impétuosité, les gémissements et les sanglots que recommande la nature. Quand il eut payé ce premier tribut – pour me servir d'une expression qu'il affectionnait - il voulut préalablement à la cérémonie des obsèques dont la bousculade certaine le crispait d'avance, mettre en ordre lui-même les reliques de l'adorée.

C'était là que sa destinée marâtre l'attendait. Le

Dans un tiroir mystérieux d'un meuble intime

que le plus ombrageux mari ne se fût jamais avisé

de soupçonner, il découvrit une correspondance

volumineuse autant que variée qui ne lui permit pas

Tous ses amis et connaissances y avaient passé. À

l'exception de moi seul, tous avaient été chéris de sa

Ses employés même – il trouva des lettres d'employés

sur papier rose – avaient été simultanément gratifiés.

Il acquit la certitude que la défunte l'avait trompé

nuit et jour, quelque temps qu'il fît, à peu près

partout. Dans son lit, dans sa cave, dans son grenier,

de se cramponner une seconde.

femme.

labarum dérisoire des Tertulliens lui apparut.

dans sa boutique, jusque sous l'œil du gruyère et dans les effluves du roquefort ou du camembert. Inutile d'ajouter que cette correspondance malpropre

Quelques semaines plus tard, Tertullien offrait un dîner somptueux pour le jour des Rois. Vingt convives mâles, triés avec soin, se pressaient

autour de la table. Une magnificence non pareille

trouvait ça «très rigolo». Les autres, un moment indécis, se déterminèrent à narguer la mort. Bientôt, les bouteilles ne s'arrêtant pas de circuler, le repas devint tout à fait hilare. Au champagne, le triomphe du calembour était assuré et les cochonneries commençaient à poindre, lorsqu'un gâteau gigantesque fut apporté. — Messieurs, dit Tertullien, qui se leva, nous allons

contrée, je n'avais pas été invité à ce dîner et ne pus savoir à qui échut la fève royale.

Mais je sais que le diabolique Tertullien fut inquiété

par la justice pour avoir inséré, dans les flancs

énormes de cette galette frangipanée, le cœur de sa

femme, le petit cœur en putréfaction de la délicieuse

est paru dans les Histoires désobligeantes, en 1894.