
Préambule

Je n’ai nullement l’intention, en publiant ces contes, 

de me poser en littérateur : mon seul désir est 

d’intéresser mes lecteurs en leur narrant des histoires 

de leur pays, où l’esprit court les rues, bien certain de 

trouver toujours et partout bon gîte et bon accueil 

dans toutes les familles canadiennes-françaises, où le 

rire de bon aloi est toujours le bienvenu. Il est notoire 

que même dans les circonstances les plus tragiques le 

Canadien-Français voit d’abord le côté comique et en 

profite pour rigoler. C’est sa nature. Il ne faut donc 

pas lui reprocher ce désir si légitime de s’amuser, tout 

en ne causant aucun tort à son prochain.

Je suis l’ennemi acharné de la réclame personnelle, 

mais j’ai vu un si grand nombre d’exotiques et 

d’indigènes qui se sont fait un piédestal de leur 

signature que je ne vois pas pourquoi je n’en ferais 

pas autant. Il paraît que ce n’est pas un crime puisque 

ceux qui ont pris ce moyen de parvenir sont arrivés 

aux honneurs et aux places lucratives. Voilà tout ce 

que j’ai à annoncer dans ce court préambule et à vous 

désigner mon camarade.

Ce dernier est un artiste dessinateur de grand mérite, 

qui a étudié à Paris sous les grands maîtres et a su 

profiter de leurs leçons.

Inutile avec lui de se casser la tête à donner des 

explications : la simple lecture du texte suffit à 

le renseigner ; d’un coup de crayon, il a rendu 

exactement la pensée de l’auteur.

On admettra facilement que dans de telles conditions 

le travail est attrayant.

Nous allons donc essayer à nous deux de vous donner 

de l’amusement, et si nous n’y réussissons pas, il nous 

restera une ressource : celle d’imiter l’exemple du 

père Richard, de joyeuse mémoire, et d’en engager 

un autre.

Il ne me reste qu’un mot à ajouter à l’adresse de mes 

bons amis : c’est de m’excuser du retard involontaire 

que j’ai apporté à la publication de cet opuscule dont 

la préparation demande beaucoup plus de travail 

qu’on ne croit généralement. 

Neuf longues semaines de maladie sérieuse soufferte 

sans aucune résignation, mais en rageant tout le 

temps, m’ont obligé de garder la maison à mon grand 

détriment, et en courant un risque sérieux d’avarier 

ma part de salut.

J’espère, toutefois, qu’il n’en sera rien.

Merci à mon vieil ami Tremblay qui a si gracieusement 

acquiescé à ma demande en m’envoyant une courte 

préface qui résume toute la publication.

A. FILIATRAULT

 

La culotte à Baptiste

J’ai le bonheur de posséder, dans la personne 

d’un brave habitant de La Renouche, Baptiste 

Latrémouille, un ami sincère et dévoué, qui me conte 

toujours des peurs chaque fois que je le rencontre en 

ville. Je vous le présente sans cérémonie. La dernière 

anecdote qu’il m’a narrée est vraiment renversante, 

et je vous la donne telle quelle, en laissant à Baptiste 

la responsabilité de son récit.

Baptiste, quand il m’a raconté cette histoire, l’a mise 

sur le dos d’un de ses voisins, mais je suis persuadé 

qu’il ne disait pas la vérité sous ce rapport. C’est la 

raison pour laquelle je le mets en cause lui-même. 

Comme tous les habitants du Canada, il est rusé, ce 

qui ne l’empêche pas de se faire pincer de temps à 

autre. 

S’il	m’a induit en erreur, tant pis pour lui, je le 

considère, toutefois, comme le véritable gaillard qui 

a été la victime de cette aventure.

Un lundi de juin, l’an dernier, Baptiste avait décidé 

de venir à Montréal pour affaires, mais il y avait une 

grave difficulté à surmonter. Le fessier de sa culotte 

était percé à jour, et	 il ne pouvait décemment entre-

prendre ce voyage dans ces conditions. Il s’adressa à 

sa femme et lui demanda de faire ce raccommodage 

impératif.

—  J’ai pas d’aiguille. Vas en charcher ane au village. 

Pour tout avoir Baptiste n’avait qu’un billet de cinq 

piastres qu’il conservait précieusement pour ses 

dépenses de voyage.

—  Donne-moé des coppes.

—  J’en ai pas, mais prends un œuf et tu le changeras 

pour ane aiguille.

Baptiste prit un œuf dans l’armoire et se rendit 

au village, droit au magasin général, chez Joe 

Ladébauche.

—  Dis donc, Joe, le fond de ma culotte est percé à jour, 

et ma femme a pas d’aiguille pour le raccommoder, 

veux-tu m’en changer ane pour un œuf ?

—  Mais oui, mais oui, mon vieux Baptiste. Avec 

plaisir.

Joe prit l’œuf et le déposa sur une tablette.

Baptiste s’était accoudé sur le comptoir et semblait 

ruminer quelque chose. Tout à coup :

—  Dis-donc, Joe, quand tu fais du commarce, des 

bargains, t’as pas l’habitude de payer la traite ?

—  Eh oui. Quoi-ce que tu vas prendre ?

—  Donne-moé un verre de brandy et un œuf.

Joe Ladébauche, qui trouvait ça drôle, s’empressa 

d’acquiescer à sa demande.

—  Tiens, dit-il, voici le verre de brandy, et je te casse 

ton œuf dedans. Ça fait une « gobbe » de première 

classe.

Dans l’intervalle, Baptiste avait planté son aiguille 

dans le revers de son capot.

—  Écoute donc, veux-tu du laitte dans ton verre ?

—  Non, marci, mais t’es pas pour me « bluffer ». 

Donne-moé une autre aiguille, parce qu’il y avait 

deux jaunes dans c’t’œuf-là. Amènes-toé tout d’suite.

Baptiste revint à la maison avec ses deux aiguilles 

et sa femme lui raccommoda son fond de culotte 

en bouracan. Cette culotte était à la bavaroise. Le 

lendemain Baptiste partait pour la ville et logeait 

dans un hôtel du carré Chaboillers où deux escaliers 

à la suite l’un de l’autre donnaient accès au deuxième 

étage. 

Au moment de se mettre au lit, Baptiste ôta sa 

culotte et la jeta négligemment sur une chaise. Vers 

trois heures du matin, un incendie se déclara dans 

les environs, et Baptiste fut réveillé en sursaut par le 

vacarme d’enfer causé par l’arrivée des pompiers. En 

effet, les pompes à vapeur, les échelles de sauvetage, 

les wagons, les dévidoirs, les voitures d’ambulance, 

enfin, tout le tremblement, était là. Baptiste, tout 

abasourdi, s’élança hors du lit et se jeta dans sa 

culotte, mais, par malheur, elle se trouvait sens 

devant derrière, de telle sorte que toute la devanture 

bombait. Dans sa précipitation, en arrivant à la tête 

de l’escalier supérieur, il manqua la première marche 

et descendit tête bêche les deux escaliers jusque sur 

le trottoir. On s’empressa de le relever et comme on 

lui demandait s’il s’était fait mal, il répondit :

—  C’est pas d’ce que j’m’su’ fait mal, mais en me 

r’gardant comme y faut, j’m’aperçois que j’su’détord 

en bedeau ! 

La crémation

Deux bonshommes de 80 ans bien sonnés suivent 

la dépouille mortelle d’un autre vieux camarade 

qui leur avait demandé avant de mourir d’assister 

à l’opération de l’incinération. Comme ils avaient 

le respect des dernières volontés de leur ami, ils 

assistaient impassibles à la cérémonie. 

Depuis plus de trois heures déjà, le mort cuisait dans 

son jus, et les deux vieux étaient fatigués. Tout à 

coup, l’un des deux dit à l’autre :

—  Dis donc, Hyacinthe, sais-tu que ça prend du 

temps ?

—  Je l’admets. Mais rappelle-toi bien ceci, notre ami 

Honoré a toujours été, tout le temps de sa vie, un 

dur-à-cuire ! 

Le coq à la Mère Supérieure

Un jour le curé de Saint-E... rendait visite à la mère 

supérieure du couvent. Il la trouva dans un état 

impossible à décrire, tant étaient navrants sa détresse 

et son ennui.

Le curé, bon enfant, lui demanda la cause de cet 

ennui.

—  Ah ! monsieur le curé, un grand malheur nous 

est arrivé. Imaginez-vous que nous avions mis douze 

couvées d’œufs avec un treizième sous autant de 

poules, et nous n’avons pas eu un seul poulet.

—  Ma révérende sœur, il faut bien se résigner. À 

quelle cause attribuez-vous cette affliction ?

—  Je n’en sais absolument rien, monsieur le curé. 

Les œufs ont été pondus par nos poules, ici même. Je 

ne comprends pas du tout, et je cherche à me rendre 

compte.

—  Ma bonne sœur, c’est probablement la faute du 

coq ?

—  Mais non, mais non, monsieur le curé. C’est 

impossible. Nous n’avons pas de coq ! 

Le « beu » à Napoléon

Mon ami Napoléon C... est aujourd’hui un avocat 

distingué, qui a réussi à se créer une très belle 

clientèle et en même temps est parvenu à se faire élire 

maire d’une grande ville du Canada par ses talents 

supérieurs et son intelligence. À l’âge de vingt-cinq 

ans, il était apprenti typographe dans l’atelier de son 

cousin, monsieur Trefflé Berthiaume. Voyant que 

le métier ne le conduirait à rien, il prit la résolution 

d’étudier le droit.

Reçu avocat, il s’établit à Hull. Dès le lendemain il 

rendait visite à monsieur Alfred Rochon, alors avocat, 

pour lui présenter ses hommages. Monsieur Rochon 

avait dans ses bureaux deux gros coffres-forts dans 

lesquels il serrait ses valeurs et ses dossiers précieux. 

Après les compliments d’usage, mon ami Napoléon 

fit la remarque suivante :

—  Mon savant collègue, j’ai grandement hâte d’avoir 

comme vous un gros coffre-fort dans mon bureau.

—  Votre ambition est fort légitime, mon jeune ami, 

lui répondit monsieur Rochon, mais croyez bien que 

d’après ma vieille expérience, une bonne poche de 

culotte bien doublée en chamois est suffisante pour 

tous vos revenus pendant au moins une quinzaine 

d’années.

Mon ami Napoléon, en outre de ses talents 

incontestables, avait une particularité dans la vue 

qu’on ne rencontre pas souvent chez le commun 

des mortels. Il louchait horriblement, mais d’une 

manière qui n’appartenait qu’à lui. Son regard, au 

lieu de se diriger vers l’ouest d’un côté et vers l’est 

de l’autre, était oblique, de sorte que les deux yeux 

convergeaient vers le même point.

Comme c’est un bon luron et un gai compère, il 

a toujours eu le mot pour rire, même à ses propre 

dépens. C’est ainsi qu’il raconte volontiers l’anecdote 

suivante :

—  Vous savez, moi, j’ai été élevé à la campagne. 

On avait l’habitude de tuer un porc et d’abattre un 

bœuf tous les ans pour l’usage de la famille. Lors 

d’une opération de ce genre, l’homme engagé tenait 

le bœuf par les cornes et j’avais la hache dans les 

mains, prêt à frapper, lorsque notre engagé m’arrêta 

et m’apostropha ainsi :

—  Dis-donc, ’Poléon, es-tu pour fesser oùsque tu 

r’gardes ?

—  Mais certainement.

—  Oui. Eh ben, moé, j’te l’dis tout d’suite, j’lâche le 

« beu ».

Les punaises du Canada

Il est parfaitement reconnu que le Canada, dans 

l’idée de la plupart des Français qui sont venus 

s’établir ici pour y gagner leur vie, est un pays à peu 

près inhabitable ; que ceux qui y résident sont tous 

des ignorants, et qu’il n’y a rien excepté de la neige et 

de la glace.

En 1869, je quittais la capitale de Terre-Neuve, St- 

John, à bord du Peruvian, de la ligne Allan, pour 

revenir à Montréal. Nous longions la côte de l’Île, 

un paquet de roches de trois cent milles de longueur 

jusqu’à la Baie-des-Îles, pour s’engager dans le détroit 

conduisant jusqu’au golfe du Saint-Laurent.

Le commissaire de bord, un Écossais pas pour rire, 

vint me trouver et me dit dans son anglais aussi sec 

qu’énergique :

—  Sir, I see by your name on the list of passengers that 

you are a Frenchman.

—  I beg your pardon, Sir, I am a thoroughbred 

Canadian, a loyal British subject of Her Gracious 

Majesty, but I speak French, as bad as it may be.

—  That’s all right, Sir. It is all I want. Will you kindly 

interpret a French gentleman who does not speak a 

word of English ?

—  Certainly, Sir, with pleasure.

Il me présenta alors à un touriste qui venait chez 

nous dans le but d’étudier la géographie du pays. À la 

brunante, nous étions dans le détroit, nous dirigeant 

vers le golfe. Toute la soirée, le Français avait essayé 

de « m’emplir » avec les beautés et la grandeur de 

son pays, où les fleuves et les rivières, la Garonne, 

le Rhin, la Loire, la Seine étaient reconnus comme 

les plus grands cours d’eau de l’univers. Ça m’était 

bien égal à moi. Cependant, mon orgueil national 

était joliment froissé, tout de même. La nuit avait 

remplacé le crépuscule et nous voyagions sur la 

surface du golfe sans savoir le moins du monde où 

nous nous trouvions.

À cinq heures le lendemain matin, le golfe était 

traversé et nous étions rendus à peu près à la hauteur 

de la Pointe-à-Miscou, à l’entrée de la Baie-des- 

Chaleurs, où la largeur du Saint-Laurent est de vingt-

trois lieues.

—  Monsieur, pouvez-vous me dire, s’il vous plaît, 

quelle est cette mer intérieure que nous traversons 

en ce moment ?

—  Ça, une mer ! Mais vous n’y pensez pas, monsieur, 

c’est une simple rivière.

—  Ah ! ça, dites-donc, voulez-vous vous payer ma 

tête ?

—  Mais pas le moins du monde, mon cher monsieur ; 

je constate, voilà tout. Vous m’avez dit hier soir que 

votre séjour au Canada serait de trois ou peut-être 

six mois. Et bien ! prenez mon conseil, allez dans le 

Nord de la Province où tout le monde parle ce que 

vous appelez un patois qui se rapproche du français, 

et quand vous aurez vu la Renouche, la Rivière du 

Nord, la Rouge, la Rivière du Chêne, la Rivière aux 

Chiens, la Rivière Cachée, et combien d’autres ! vous 

m’en direz des nouvelles.

À Lévis, je sautai à bord du train du Grand-Tronc et 

je n’ai jamais revu mon homme.

Plus tard, en 1876, je travaillais à la Gazette, où je 

levais la lettre, et j’avais ma pension dans une maison 

de la rue Saint-Dominique, avec un ami du nom de 

Oscar Lavigne, un polisseur de pianos.

Nous avions avec nous un Toulousain, « vous 

comprenez bien, n’est-ce pas ? » qui nous contait qu’en 

France les bœufs étaient plus gras, les chevaux plus 

gros, –  « les Percherons, vous savez ? » –  les édifices 

plus beaux, les cheminées des usines plus hautes, et 

les femmes plus grosses, « trrr ! » ...

—  Arrêtez un peu, dit mon ami Oscar, je ne doute 

pas de votre parole, mais vous admettrez bien qu’elles 

ne le sont pas aussi souvent que les Canadiennes !

La conversation cessa de suite.

Lavigne, cependant, n’était pas satisfait, et la semaine 

suivante, nous nous amenâmes chez un marchand 

de la rue Craig, qui vendait des homards vivants. 

C’étaient, à cette époque, des homards de seize à 

vingt pouces de longueur, non pas des avortons 

comme ceux d’aujourd’hui. Il en acheta un de taille 

respectable et en revenant à la pension nous eûmes la 

précaution de nous munir d’un flacon de gin de cinq 

demiards. Comme je demandais à Oscar ce qu’il 

comptait faire de ce crustacé qui aurait pu être utile 

s’il eût été cuit, il me répondit :

—  Quittes faire, j’ai mon idée

Le Toulousain nous invita à entrer dans sa chambre 

et le gin disparut bientôt. On avait réussi à faire 

sortir notre Toulousain pendant quelques minutes, 

et mon bon ami Lavigne avait mis le homard sous les 

couvertures de son lit. Vers onze heures on couchait 

notre homme à peu près plein. Dix minutes plus tard, 

le homard, qui s’était orienté à reculons, pinçait le 

Toulousain à l’endroit le plus sensible de sa personne. 

Il sauta hors du lit :

—  Nom d’une pipe ! qu’est-ce que c’est qu’ça ?

—  Ça, dit Lavigne, c’est les punaises du Canada, 

Tapez ça en France, si vous êtes capable.

Les mots qui restent

En Cour Supérieure, un avocat de Montréal bien 

connu par ses expressions pittoresques, s’adresse au 

président du tribunal. C’était une cause au sujet de la 

pension d’un cheval de trait qui mangeait au râtelier 

depuis plusieurs mois à ne rien faire.

—  Croyez-vous en bonne foi, Votre Honneur, que 

nous allons garder ce cheval les deux bras croisés 

dans notre écurie beaucoup plus longtemps ? Ce 

serait absurde.

L’appendicite

Angélique Vadeboncœur est une paroissienne 

comme on n’en rencontre pas souvent dans la vie. 

Elle vit le jour, je crois, dans une bourgade située en 

arrière de Joliette. Ne sachant ni lire ni écrire, notre 

chère Angélique était pourtant fort ambitieuse, ce 

qui était tout à fait légitime de sa part. Ne voyant 

aucun espoir d’avenir dans son trou natal, elle prit 

la route des États-Unis ; elle entra dans un hôpital, 

monta en grade, devint garde-malade, et ne tarda 

pas à acquérir l’art de « magner » les cas les plus 

graves. Toutes ses tendresses et sa sollicitude étaient 

dévouées maternels.

Tout ce dévouement méritait une récompense adé-

quate, si j’ai foi dans la loi des compensations, et elle 

l’obtint au moment où elle s’y attendait le moins, 

ayant fait son service par pur amour de son prochain. 

Un jour, elle rencontra dans son hôpital un malade 

qu’elle soigna plus que de raison ; elle lui prodigua 

tous les soins que son état nécessitait ; il revint à la 
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santé, il lui proposa le mariage. Elle accepta, et le 

couple vint résider à Montréal.

Comme je vous l’ai dit plus haut, Angélique avait 

beaucoup de qualités solides, mais elle avait aussi un 

défaut rédhibitoire dont elle ne s’est jamais guérie : 

elle se fourrait le nez dans toutes les affaires qui ne 

la regardaient pas. On m’objectera peut-être que 

ce défaut est à peu près général, mais je répondrai 

qu’il semble plus caractérisé chez nous que partout 

ailleurs. Elle voulait à tout prix savoir ce qui bouillait 

dans la marmite de son voisin, et pour mieux arriver 

à ce résultat, elle avait deux paires de lunettes, l’une 

plantée sur le dessus de la tête pour voir ce qui se 

passait chez les gens qui habitaient au-dessus de son 

logis, et l’autre juchée sur son nez pour se rendre 

bien compte des agissements des voisins d’en face. 

Elle connaissait mieux les affaires de tout ce monde-

là que les intéressés.

Un jour, un jeune homme du voisinage ayant subi 

l’opération de l’appendicite, elle expliquait à ma 

femme la nature de cette maladie.

—  J’vas vous dire, madame, exactement c’que c’est 

qu’cette infirmité qu’est ben connue de tout l’monde. 

Les docteurs ne veulent pas l’dire aux pauvres gens, 

parc’que ça leurs empêcherait d’faire de l’argent. 

Aussi, quoi-ce qui z’ont pas faite ? Yont inventé un 

nom qui fait peur au monde, et ils vous coupaillent 

un homme, l’temps de l’dire. Et pourtant, c’est ben 

simple, allez.

Ça prend dans les alentours du nombril pour faire le 

tour du corps et arriver jusqu’au pommon des reins ; 

de d’là ça r’monte jusqu’à la virgule drette ; ça travarse 

ensuite la moelle sapignière jusqu’à la virgule gauche 

pour descendre au pommon qui s’trouve proche d’la 

rate ; ça r’part encore pour arriver plus haut, ce qui 

produit une soulévation du cœur et rendu là, faut 

qu’la personne renvoille.

—  Et comment appelez-vous cette maladie dans 

votre pays, dit ma femme imperturbable, une pince-

sans rire, je ne vous dis que cela ?

—  J’vas vous dire, madame, par cheux nous on parle 

pas dans les tarmes, vous savez ; on est pas ben, ben 

instruit. Icitte, en ville, comme je vous l’ai déjà dit, les 

docteurs ont inventé un nom qui fait peur pour faire 

d’l’argent à bon marché. Y’appellent ça l’appendicité, 

tandis que l’vrai nom ben connu par tout l’monde, 

c’est l’dévlourtement des tripes.

* 

Un pauvre ouvrier se fait tuer à son travail vers sept 

heures et demie du matin. Il s’agissait d’avertir sa 

femme avec tous les ménagements possibles. On 

chargea de ce soin l’un de ses camarades qui se fit 

fort d’annoncer l’accident à la veuve avec toute la 

délicatesse voulue. Il se rendit incontinent chez elle 

et la trouva en frais de laver sa vaisselle.

—  Ma chère dame, dit-il, j’ai une triste nouvelle 

à vous annoncer. Votre mari qui travaillait avec 

nous, est tombé du troisième étage d’une maison 

en construction. Il s’est fracassé le crâne, il est mort 

raide. Les camarades vous l’apportent, et ils seront 

ici dans cinq minutes.

—  Vrai ? Eh ben ! attendez ; j’vas finir de laver ma 

vaisselle et vous allez voir une femme qui braille. 

La jument à ma tante Cayen

Mon ami Alphonse C... employé aux douanes de Sa 

Majesté, né à Sainte-Thérèse, a toujours été et est 

encore, du moins je l’espère, un loustic pas méchant, 

mais capable de jouer des tours pendables chaque fois 

que l’occasion se présente. Il avait des chevaux vite à 

l’époque et les faisait valoir. Un jour il se rendait à 

la Grande Côte quand il rencontra ma tante Cayen 

au détour du chemin conduisant à la rivière Cachée, 

une rigole serpentant tout le long d’une oasis perdue 

dans ce coin du pays. On l’appelait la rivière Cachée, 

parce qu’il n’y avait pas même de trace d’une rivière.

Ma tante La Gritte (Marguerite) était la veuve d’un 

Acadien qui s’était réfugié dans notre province lors 

de la déportation, et par corruption on les appelait 

les Cayens. C’était un tas, ma tante, une masse de 

chair pesant dans les 380 livres. Au reste, intelligente 

et homme d’affaires tant qu’on voudra.

Elle conduisait une jument jaune, maigre, longue 

comme un jour sans pain, et elle s’était juchée sur le 

siège d’une petite charrette, avec une hart à la main 

pour accélérer la marche de sa bête.

En la rencontrant, mon ami Alphonse stoppa net.

—  Whoa ! Aïe, la mère, voulez vous me vendre votre 

jument à la varge ?

—  Ah ! bouffre ! Oui.

—  Combien ?

—  Neuf francs la varge.

—  C’est bon, je l’achète.

Alors, ma tante La Gritte, sans cérémonie, relève la 

queue de sa jument :

—  Entrez, m’sieu, l’commis va vous la mesurer.

—  Touche, touche ! dit Alphonse à son camarade.

* 

—  N’est-il pas vrai, Père Patenaude, que dans votre 

temps vous étiez le meilleur tireur de Saint-Rémi ?

—  Ah ! oui, monsieur, c’est vrai.

—  Vous êtes allé à Rome dans le but de tuer Garibaldi, 

n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous avez fait pendant 

votre séjour à Rome, parmi les zouaves ?

—  Y m’t’uaient, j’en tuais, on s’tuait.

—  Et Garibaldi ?

—  Y s’est sauvé, l’crapaud, j’ai pas pu le r’joindre. 

Prout ! prout ! prout !

Monsieur J.-M. Tellier briguait les suffrages des 

électeurs de son comté, il y a plusieurs années. Il 

était accompagné de deux formidables jouteurs, 

messieurs C.-A. Cornellier et Joseph Martel, avocat, 

qui avaient pendant plus de trente ans parlé sur 

tous les hustings des deux provinces de Québec et 

d’Ontario.

Je n’ai pas l’honneur de connaître monsieur Tellier 

dans l’intimité, ne l’ayant rencontré et n’ayant causé 

avec lui qu’une fois ou deux, mais j’ai beaucoup 

entendu parler de lui par des amis communs, et je 

sais pertinemment qu’il aime à rire.

Inutile de vous raconter mon ami Cornellier par 

le menu, puisque Charles-Auguste est mieux 

connu dans le pays que ne l’était défunt Barabas 

dans son temps et parmi son peuple. Ses brillants 

succès d’avocat criminaliste, son éloquence virile et 

entraînante, la sûreté de son jugement si bien pondéré 

lui ont valu cette réputation qu’il mérite à un si haut 

degré, sans compter une présence d’esprit qui lui 

permet de planter une cheville qui fait toujours juste 

chaque fois qu’il rencontre un trou à sa portée. Je lui 

suis redevable d’un grand nombre de ces anecdotes 

et souvenirs que je publie aujourd’hui, et ce ne sont 

pas les moins drôles, tant s’en faut.

Joseph Martel est un homme de haute taille pétillant 

d’esprit, mais mordant en diable. C’est bien simple : 

ce sont des étincelles électriques qui voltigent dans 

l’air quand il lâche un mot, et il arrache le morceau 

à tout coup.

Vous voilà en présence du trio.

Nos trois amis se trouvaient à l’hôtel de Joe Rivard 

attendant que leurs chevaux fussent attelés pour se 

rendre à Saint-Félix-de-Valois, une distance d’une 

vingtaine de milles environ, lorsque le convoi de 

Montréal stoppa en gare et Joe s’amena avec un 

voyageur que tous connaissaient mais qu’ils firent 

mine de ne pas voir. C’était un bonhomme chauve, 

édenté, le front légèrement déprimé, les yeux perçants 

comme des vrilles, des oreilles larges en forme 

d’éventail qui se mouvaient toutes seules sous l’effort 

de la brise, un nez banal planté au-dessus d’une fente 

longitudinale annonçant un trou d’une profondeur 

insondable ; plus bas, un menton inoffensif.

Les quatre se mirent en route, chacun dans un 

« quat’roues » conduit par un habitant, dans l’ordre 

suivant : Corneillier tenait la tête de la caravane, suivi 

de près par Tellier, Joseph Martel en troisième lieu, 

enfin l’étranger. Tous descendirent à l’unique auberge 

de Saint-Félix-de-Valois et s’engouffrèrent dans une 

vaste pièce enfumée, puant le tabac canadien à plein 

nez, s’approchèrent du comptoir et demandèrent un 

« coup ».

L’étranger continuait à coller, et comme il vit que 

personne ne s’occupait de lui, il s’impatienta et 

s’approchant de monsieur Martel :

—  Vous ne me connaissez pas, hein ? Eh bien ! je suis 

venu de Montréal exprès pour vous combattre, et à 

moi tout seul je vais vous démantibuler tous les trois. 

Mon nom est Proulx.

—  C’est vrai, je ne suis pas capable de vous placer, 

mais mon cheval vous connaît bien. 

—  Comment ça ? votre cheval me connaît ?

—  Eh oui ! Tout le long du chemin, il s’est tenu la 

queue en l’air, droite, vous savez, et je l’entendais qui 

faisait « Prout ! prout ! prout ! » J’ai pensé qu’il vous 

parlait.

En cour d’assises

Un « avocat » bien connu interroge un témoin 

récalcitrant :

—  Dites à la Cour si lorsque vous avez vu le cadavre 

pour la première fois, il respirait encore.

—  Vous voyez, qu’il plaise à la Cour, il ne répond 

pas. Parlez-moi d’un homme qui prend la parole et 

qui dit rien. 

La route « du Pays Fin »

La paroisse de Sainte-Thérèse, qui a eu l’honneur 

de me donner le jour, est « sandwichée » entre les 

beignets de Sainte-Rose et les habitants du « Pays 

Fin », c’est-à-dire, ceux de Saint-Janvier. En partant 

de Sainte-Thérèse, le voyageur malchanceux qui se 

dirige vers ce village se rend par la côte Saint-Louis 

jusqu’à une montée de plusieurs milles de longueur 

où il ne pousse que des bleuets, de la fougère et du 

sable. À droite, le chemin de Saint-Lin.

Un vendeur de machines à coudre, bien connu dans 

tout le pays, s’était rendu à Saint-Lin, dans les intérêts 

de son commerce, et il revenait de son voyage, en 

voiture, pour opérer une descente chez les habitants 

du « Pays Fin ». Rendu à une certaine distance de 

Saint-Lin, il se trouva en présence d’un carrefour, 

aux quatre fourches de chemin, comme on dit dans 

le pays.

Il ne savait de quel côté se diriger lorsqu’il avisa un 

jeune homme qui coupait des rondins dans la cour 

d’une maison de ferme. Notre voyageur descendit 

de sa voiture et s’approchant du jeune garçon, lui 

demanda :

—  Dis donc, jeune homme, peux-tu me dire où je 

suis ?

—  Oui, M’sieu, vous êtes su’ l’tas « d’écopeaux ».

—  Idiot !

Il remonta dans sa voiture et prit au hasard, au 

petit bonheur, l’une des quatre fourches du chemin. 

Quelques arpents plus loin, il vit un vieillard, grave 

comme un notaire de campagne, perché sur une 

pagée de clôture, et fort occupé à se fabriquer un 

sifflet avec une branche de bois blanc qu’il gossait 

consciencieusement avec son couteau de poche.

—  Aïe ! le Père, voulez-vous me dire où je me trouve 

à l’heure qu’il est ?

—  Ben, j’vas vous dire, m’sieu, j’me sus donné à rente 

à mon garçon la s’maine darnière, et depuis c’temps-

là j’m’occupe pus de rien en toute. 

—  Cré vieille bête, vous pourriez toujours bien me 

dire où ce chemin-là va ?

—  Ben, j’vas vous dire, M’sieu. J’ai soixante et dix- 

huit ans, et j’ai pas honte de l’dire ; j’ai toujours resté 

icitte. Ce ch’min-là a jamais voyagé. Je l’ai toujours 

vu à la même place. Ya jamais été nulle part.
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—  Vot’ fille, M’sieu Desrosiers, comment est-elle de 

sa personne ?

—  Ben, M’sieu, ma fille est belle, pis elle est jolie 

aussi. 

Les filles de ’Maska

C’était au cours d’une élection fédérale ; Victor 

Gladu, l’un des plus formidables tribuns populaires 

du pays, demandait aux électeurs d’Yamaska de lui 

renouveler son mandat.

Le parti conservateur avait lancé à ses trousses 

Charles Thibault qui le rencontrait dans un des 

bourgs-pourris bleus du comté.

Après la grand’messe, mon Thibault monte sur le 

husting et se lance dans une harangue formidable 

contre Gladu. Après avoir épuisé tout un répertoire 

d’accusations aussi idiotes qu’injustes, il termina 

ainsi :

« Voyez, messieurs les électeurs, ce document que je 

tiens ici dans ma main, et que j’étalerai devant vous 

lorsque je vous aurai expliqué la nature de ce papier. 

On a accusé monsieur Gladu d’être franc-maçon. Il 

l’a nié, c’est vrai, mais il n’a pas prouvé cette négation 

qui n’est pas justifiée par les faits. Monsieur Gladu 

s’est imaginé qu’il était impossible de trouver des 

preuves de son affiliation à cette société si fortement 

défendue par notre Sainte Mère l’Église. Dieu merci, 

messieurs, je suis catholique et catholique fervent, je 

n’ai pas honte de l’affirmer, et c’est pour cette raison 

que j’ai fouillé à la bonne source pour découvrir tout 

ce qu’il fallait pour confondre votre représentant 

qui a l’audace de venir de nouveau devant vous sans 

rougir de honte avec un pedigree comme le sien. 

Monsieur Gladu est non-seulement maçon, mais en 

outre, il est orangiste.

« Ce document que je détiens est son certificat 

d’admission dans la grande loge d’Ontario. Je vous 

ai promis de vous le montrer, eh bien ! je tiens ma 

parole. Je déroule devant vous ce papier infâme. 

Voyez-vous en tête le numéro d’ordre et le montant 

qu’il a payé pour être admis. Regardez au centre tout 

en haut. C’est le portrait de la bâtisse où s’abritent 

ces mécréants pour découvrir des moyens de vous 

détruire, vous, les catholiques de la province de 

Québec. Ici, c’est grave. Examinez dans le coin 

gauche ce grand sceau en rouge. Eh bien ! ce sceau a 

été imprimé avec le sang des catholiques. Votez pour 

lui maintenant, si vous l’osez ! » 

C’était une police d’assurance qu’il exhibait. Gladu 

rageait, mais Thibault était déjà loin.

Dans l’après-vêpres, mon Charles s’était rendu à 

Yamaska, le château-fort des rouges dans le comté. Il 

n’avait pas autant de chance de se faire écouter, mais 

comme il avait toutes les audaces, il ne s’occupait 

guère de cela.

En réponse au discours du représentant de monsieur 

Gladu, il commença ainsi le sien, croyant que ça 

pourrait passer. Il comptait sans son hôte, car les 

gars de Yamaska n’ont pas froid aux yeux.

« Messieurs les électeurs, si vous voulez me le 

permettre, je vais commencer mon discours par une 

citation de l’Ancien Testament qui s’adapte bien à la 

circonstance : « Soror mea pulchra est, sed ubera non 

habet. »

Alors la foule : Parle français, vlimeux, on comprend 

pas l’anglais, nous autres.

« Oui, messieurs, je vais vous parler français, car je 

n’ai jamais eu honte d’exprimer ma pensée. Cette 

citation veut dire ceci en français : « Les filles de ’Mask 

n’en ont pas, mais elles s’en mettent ! »

Ce fut sa dernière parole et il se considéra heureux 

de se tirer de là avec sa peau. 

Authentique

Un ouvrier tombe du haut d’un clocher, à cent 

cinquante pieds dans l’air. En passant il voit ses 

camarades, et un cri du cœur lui échappe :

—  Prenez soin de mon coffre d’outils ! 

Baptissette Dufour

Il y avait autrefois à Sainte-Thérèse un type 

extraordinaire qui répondait au nom de Baptissette 

Dufour. On ne trouvera jamais un être aussi original 

que celui-là ! Maquignon, il l’était dans toute la force 

du mot. Au point de vue physique, il était hybride, 

tenant du macaque et de l’ours. Hirsute, mal peigné, 

mal léché, il était cependant d’une intelligence peu 

ordinaire, quand il s’agissait de ses intérêts ; et il faut 

bien le dire, il ne songeait qu’à ces mêmes intérêts. 

Quand il brocantait un cheval quelconque, si l’animal 

avait perdu une partie de son poil quelque part, il lui 

collait de la peau de génisse de sa couleur, et il avait 

toujours dans ses poches une fiole de térébenthine 

pour activer son allure. Cela ne ratait jamais son 

effet, et le diable entrait dans le corps du cheval qu’il 

vendait invariablement à de bonne conditions.

Monsieur le curé Ducharme, le plus brave homme 

de la création, possédait un bouquet de bois au 

tournant de la montée de la côte Saint-Louis, à un 

mille environ du village.

Quand les finances de Baptissette étaient à la baisse, 

il se rendait au bois de monsieur le curé, coupait un 

voyage de bois et venait le vendre au village.

Mon père, qui était notaire de son métier, avait 

son bureau au centre du village dans une maison à 

deux étages, collée à une autre maison basse et un 

magasin au coin occupé par monsieur McIntyre. Les 

dépendances étaient à l’arrière, mais il n’y avait pas 

de barrières. C’est-à-dire qu’on rentrait par un bout 

et qu’on sortait par l’autre sans aucune entrave.

Baptissette revenait du bois avec sa charge et en 

arrivant sous les fenêtres du bureau du père, il le 

hélait :

—  Paul ! veux-tu acheter un voyage de bois ?

—  Combien ?

—  Quat’ livres dix.

—  C’est bon, Baptissette. Fais le tour.

Il lui donnait l’argent et Baptissette faisait le tour 

sans décharger le bois, et passait par l’autre rue pour 

se rendre au séminaire.

—  Bonjour, m’sieu le curé.

—  Comment ça va-t-il, Baptissette ?

—  Ça va ben, m’sieu l’curé, j’sus ben pauvre. J’ai un 

voyage de bois à vendre. Voulez-vous l’ach’ter ?

—  Combien ?

—  Comme c’est à vous, j’vas vous l’laisser pour trois 

trente sous.
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—  Savez-vous ce que c’est qu’une embardée ?

—  Non.

—  C’est d’essayer de faire manger un bœuf avec une 

cuiller.

Fort comme les Archambault

Le comté de l’Assomption est le berceau de la famille 

Archambault, très nombreuse, d’ailleurs, et dont 

les ramifications s’étendent sur toute la province de 

Québec dans le clergé, la magistrature, la politique, les 

emplois publics, etc. Ils ont justifié le dicton populaire 

bien connu dans tout le comté ; « Forts comme les 

Archambault ! » et ils laisseront certainement une 

marque indélébile dans notre histoire, ce qu’ils ont 

bien mérité par leurs grands talents.

Un jour, un habitant de l’Assomption, voulant 

abattre une demi-douzaine d’érables engagea deux 

Archambault, de solides gaillards, universellement 

reconnus comme le deux hommes les plus forts de la 

région. Il leur donna deux haches, un « godendard » 

et deux couennes de lard, en leur recommandant 

de faire diligence et de scier ces arbres en billots de 

douze pieds de longueur pour en faire du bois de 

service. Ils abattirent la plus grosse des six érables et 

se mirent en train de la scier, mais ça ne marchait pas 

du tout.

Vers les deux heures de relevée, l’habitant se rendit 

au bois pour voir où en était rendu son ouvrage, 

lorsqu’il trouva les deux hommes face à face, tenant 

chacun un des manchons du « godendard » ; ils 

avaient à peine effleuré l’écorce et se regardaient en 

chiens de faïence.

—  Quoi-ce donc que vous avez faite depuis c’matin 

que vous êtes là ? C’est pas correct, ça.

—  C’est pas not’ faute, m’sieu Painchaud, on a faite 

c’qu’on a pu, mais on est fort à fort.

*

Les élèves d’une école laïque présentent une adresse 

et un cadeau à leur maîtresse, une Irlandaise parlant 

le français comme nous. Une des élèves, de retour 

chez elle, raconte ce qui s’est passé.

—  Et puis, qu’a fait mademoiselle M... demande le 

père, en apprenant tout cela ?

—  Elle a braillé, pas pour rire.

Un chien extraordinaire

Un de mes amis possède un chien phénoménal. Il 

me disait un jour :

—  Il ne lui manque que la parole, et encore !

—  ? ? ?

—  Oui, l’autre jour je suis sorti avec lui pour aller 

à la chasse et comme je venais de tuer un gibier 

quelconque, je lui dis d’aller le chercher.



—  Où ça ? me fit-il.

—  ! ! !

Le p’tit taureau croisé

Un brave cultivateur demeurant dans l’un des 

grands comtés de l’Est désirait améliorer son stock 

de bétail qui était devenu fort dégénéré. Il s’en alla 

trouver un grand éleveur des environs. Celui-ci était 

un Anglais qui ne parlait pas le français ; Baptiste, 

lui, ne connaissait pas l’anglais. En revanche, tous les 

deux se comprenaient bien. À son arrivée, l’éleveur 

reçut Baptiste avec la plus grande cordialité, en 

lui demandant des nouvelles de sa famille, et en le 

félicitant sur sa bonne apparence et l’état merveilleux 

de sa santé.

Pour répondre à cette politesse, Baptiste se confondit 

en remerciements, et il finit par cette phrase :

—  Ben, j’vas vous dire, j’su’ ben content de voir 

l’intérêt que vous m’portez, mais c’est pas ça qui 

m’amène.

—  Well, Baptiste, all right. Speak out and let me know 

what you want this morning.

—  Ben, v’là c’que c’est, mon bétail est d’assez bonne 

race, mais depuis quelques années, il s’est détérioré, 

et j’voudrais ben l’ravigoter un peu. Pour ça, 

y’m’faudrait un p’tit taureau de bonne race.

—  That’s all you want ? Why, dear man alive, there’s 

nothing easier. There are plenty of them in the field 

yonder. You have only to pick out your choice.

—  Ben, y en a un dans l’coin là-bas qui f ’rait ben 

mon affaire, j’pense. Y m’a l’air fringant et il est ben 

faite.

—  No good for you.

—  Pourquoi ça ?

—  When I tell you he is no good, I know what I say. 

I do not want to cheat you. That is why I tell you the 

beast is no good.

—  Encore, ya p’têt’ ben moyen de savoir pourquoi.

—  Oh ! certainly. It is becuse the animal is crossed.

—  Ah ben ! dans c’cas-là, j’en veux pas !

Écho d’élection

Au cours d’une campagne électorale dans Montcalm, 

un orateur échevelé lance la phrase suivante :

« Oui, Messieurs, voilà huit ans que notre adversaire 

vous représente à Ottawa. Qu’a-t-il fait durant tout 

ce temps ? Rien du tout. Il n’a pas même été capable 

de faire poser une rivière navigable dans le comté. Si 

vous élisez l’homme respectable que je représente ici 

ce soir, il en fera mettre trois dans le comté. »

(Applaudissements.)

Le cochon à Toinon

Le « Grand Rang » entre St-Jean-de-Matha et St- 

Félix-de-Valois, une distance de huit milles, n’a que 

cinq maisons. Le chemin de ligne est une belle route 

en pente douce bien entretenue, et semble fait exprès 

pour le plaisir des amateurs de sport hippique, qui 

trottent leurs chevaux sur toute la distance.

Ils viennent d’un peu partout, de Joliette, de Saint- 

Félix-de-Valois, de Saint-Jean-de-Matha, et d’autres 

paroisses environnantes.

Toinon Saint-Georges demeurait à une distance 

d’environ dix arpents du village et il avait un cochon 

de « la grand’ordre » qui broutait tous les jours le long 

du fossé, sans demander permission à personne. Il 

lui était facile de s’évader, car la barrière de Toinon 

avait été arrachée de ses gonds et il ne restait que le 

piquet.

Barthélemy Lavigne, un jockey de profession, se 

rendait tous les jours sur cette piste pour trotter ses 

chevaux.

Un jour, Toinon, qui n’avait consulté personne au 

sujet de ses droits de faire pacager son cochon sur le 

chemin du roi, s’amena au bureau de l’avocat de la 

Couronne pour exposer ses griefs qui étaient réels à 

son avis et avoir une « consulte ».

Après les salutations d’usage, l’avocat lui demanda le 

motif de sa visite, et voici l’histoire de Toinon :

—  J’voudrais savoir si Barthélemy Lavigne a l’droit 

de tuer mon cochon, parc’qu’y pacageait dans le 

chemin.

—  Mais non, Toinon, il n’a pas le droit de tuer ton 

cochon. Conte-moi comment c’est arrivé et n’oublie 

aucune circonstance.

—  Vous savez, en arrivant su’ l’côteau, il s’est mis à 

pousser son ch’val, pis mon cochon s’est mis à courir 

devant lui au p’tit trot –  un grand cochon maigre –  

pis Barthélemy a poussé su’ l’cochon, pousse, pousse, 

pousse, jusqu’à c’que l’cochon prenne l’épouvante ; 

pis, en arrivant cheux nous, y a voulu prend’ la 

barrière, pis y a viré drette en équerre.

Mais, m’sieu, y v’nait si vite qu’y s’est attrapé l’fouillon 

su’ l’piquet et pis y s’est défouillonné nette, y avait 

pus yinq’ l’écuelle en d’sour. Pis, comme de raison, 

y était trop maigre pour le manger, et j’perds toute.

—  Comme ton animal était errant sur la voie 

publique, il n’y a pas de recours.

—  C’est ben sacrant, la loi !
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—  Dors-tu, Joe ?

—  Non.

—  Prête-moi donc ton buggy neuf pour la journée.

—  J’dors.

Le batte-feu à Ponce-Pilate

Dans une municipalité du comté de Montcalm, le 

grand chemin du roi passait à travers une région très 

accidentée, où les côtes succédaient aux côtes sans 

interruption. Les fardiers lourdement chargés et tirés 

par de forts chevaux pouvaient à peine atteindre les 

sommets, et pour descendre les versants c’était tout 

un hariat qui faisait le désespoir des charretiers et des 

rouliers. Les raidillons étaient tellement nombreux 

que des plaintes s’élevèrent de tous côtés et que le 

conseil de comté fut saisi de l’affaire.

On décida de tracer une nouvelle route dans un 

endroit plus favorable.

Il n’y avait qu’une ravine peu profonde à traverser 

par ce chemin.

Les habitants dont les fermes bordaient l’ancienne 

route n’étaient pas du tout satisfaits du changement.

Ils protestèrent fortement, mais rien n’y fit. De là une 

poursuite et un procès.

La cause fut entendue à Joliette. Mon ami Olaüs 

Thérien, alors député de Montcalm aux Communes, 

avait été chargé de la défense.

Au cours du procès on appela un témoin passablement 

récalcitrant, rageur, bref dans ses paroles, et parlant 

plutôt avec ses bras qu’avec sa langue. C’était un 

petit homme roux, pas plus haut que ça, qui avait 

une tignasse épaisse, deux sourcils formidables, ou 

pour mieux dire, un seul sourcil courant sans un 

arrêt d’une tempe à une autre, et coupant en deux le 

visage d’un trait roussâtre et broussailleux, large d’un 

doigt. Là-dessous flambaient deux yeux sombres et 

méchants, si bien enfouis en la cavité de leurs orbites 

qu’on les y pût croire enfoncés à coups de poing.

Une très forte moustache hérissée, des dents de loup, 

et au menton, des poils follets d’une couleur indécise, 

ressemblant furieusement à du poil de queue de 

vache jaune sale.

Athlète trapu et ramassé, suant le poil jusque par les 

oreilles, il tenait un peu du gorille, dont il avait le 

bras long et velu, et la mâchoire à broyer des cailloux, 

et aussi du macaque toujours prêt à massacrer et à 

manger ensuite quiconque s’en approche à bonne 

portée. Il rappelait ces deux types par l’exiguïté du 

crâne, la sournoiserie du coup-d’œil, la cuisse courte 

tendant l’étoffe de la culotte.

Lorsque le tour de l’avocat de la défense arriva, il 

examina son témoin avec méfiance. Celui-ci lui 

rendit sa politesse de la même manière.

—  Vous êtes bien Baptiste Courtemanche ?

—  Oui

—  Savez-vous lire ?

—  Non

Les oui et les non se succédèrent ainsi pendant 

plusieurs minutes. Enfin, Olaüs, avec le plus grand 

sang-froid possible, lui dit :

—  Racontez à la cour ce que vous connaissez de la 

nouvelle route.

—  J’avais attelé un ch’val violent su’ mon « berlot » 

neu’, et j’m’en allais à Rawdon, tout seul dans ma 

voiture. Faut vous dire que quand l’eau est haute, ça 

forme des inondations flambantes et des incendies 

d’eau impossibles à contrôler ; quand il neige par 

là-d’ssus, ça fait des cahots, l’guabe m’en put, de 

trois pieds d’bas ; rendu en haut de la côte, et avant 

d’descendre, j’arrête mon ch’val et je r’garde la route. 

Presqu’en bas, y avait un cahot effrayant. C’t’égal, 

j’lâche ma bête en m’disant : J’passerai ben. Mon 

ch’val arrive à c’cahot, se jette dedans, et en essayant 

de remonter, y casse mon travail et y file comm’ 

s’il avait eu l’feu au darrière. Moé, j’tombe, et j’me 

défonce quasiment. J’ai sacré ane escousse, parc’que 

j’su’ pas patient et j’me sus rendu à pied jusqu’à la 

première maison.

—  Attendez un peu, et répondez à une autre question 

très importante. N’est-ce pas là que Ponce-Pilate a 

perdu son batte-feu ?

—  Oui, ça doit êt’ là ! ça doit êt’ là ! ça doit êt’ là !

*

En flattant la vanité des gens, on peut leur faire 

commettre les sottises les plus grandes possibles. 

Une maladie cutanée

Dans une famille d’un faubourg de Montréal une de 

ces bonnes Canayennes de l’ancien temps, comme on 

n’en fait plus de nos jours, est sur un lit de douleur et 

se gratte la fesse droite d’une manière désordonnée, 

en proie à une maladie de peau qui la fait geindre 

horriblement.

Cinq ou six commères des environs, venues pour 

la consoler et compatir à ses peines, profitent de 

l’occasion pour jaser à qui mieux mieux sur ce cas 

extraordinaire, et font des commentaires sur cette 

maladie.

—  On a dit que c’était la gratelle, dit l’une.

—  Le docteur est-il venu ? remarque une autre.

—  Oui ; il vient de partir.

—  Quoi-ce qu’il a dit ?

—  Ben, il a dit comm’ ça que c’était une maladie 

cutanée.

—  Ah ben ! c’est pas ben, ben étonnant, elle a élevé 

quatorze enfants.

Alors une des commères, qui n’avait encore rien dit 

et qui était bien dans la soixantaine :

—  Ah binche ! En v’là ane affaire ! Moé, j’ai soixante 

ans passés, j’en ai élevé dix-neuf, j’sus veuve 

aujourd’hui, mais si j’trouve à me r’marrier, j’sus 

« parée » à r’commencer.

*

—  On parle de monter « Chanteclerc » à Montréal.

À ce sujet un vieux débris de la vieille garde théâtrale, 

qui a traîné sur les planches de tous nos théâtres 

français, faisait cette réflexion : 

—  Oh ! moi, je suis prête à me sacrifier encore une 

fois, et je remplirai avec plaisir le rôle de la faisane.

—  Ce sera une faisane faisandée, remarque une de 

ses bonnes petites amies.

À Québec

On a signalé à la Société protectrice des animaux un 

abus qui nous intéresse tous. Un individu est surpris, 

par un des membres de la société, frappant sans pitié 

une pauvre rosse :

—  Pourquoi battez-vous cette bête ?

—  Pour la mener plus vite au port où l’attend le 

bateau de Montréal ?

—  Qu’en fera-t-on à Montréal ?

—  De l’extrait de bœuf. 

Le téléphone

À l’époque dont je vous parle, c’était dans les 

premiers jours de la téléphonie. Mon ami Buies était 

rédacteur du Pays, avec messieurs Napoléon Aubin et 

Auguste Achintre, trois rudes plumes, comme ceux 

de cette date le savent. Napoléon Bienvenu, qui devait 

prendre plus tard la direction du National, entrait 

dans la carrière. Quoique possédant des talents 

incontestables, et surtout une mémoire prodigieuse, 

il était lourd et ne pouvait percevoir de suite la portée 

des choses.

Il s’informa auprès de Buies de cette nouvelle 

invention qui devait bouleverser le monde. Celui-ci 

se lança dans une dissertation scientifique à perte de 

vue.

—  Vous savez, Bienvenu, ce phénomène que vous 

constatez n’a pas encore donné tous les résultats 

qu’on en attend. Mais, même aujourd’hui, c’est un 

vol commis envers la Divinité ; c’est une parcelle 

du pouvoir céleste que personne ne comprend bien 

encore, mais, la science aidant par la suite des siècles, 

on finira bien par découvrir le principe de cette 

force inconnue dont on ignore aujourd’hui l’origine. 

Dans l’intervalle on ne peut faire autre chose que 

de constater le fonctionnement de cette machine 

merveilleuse. Si vous voulez bien me le permettre, je 

vais vous faire une démonstration ad rem que vous 

saisirez facilement, tant elle est simple. Nous allons 

supposer un chien dont les pattes de devant seraient 

appuyées sur l’un des quais à Montréal, et celles de 

derrière sur le quai de Longueuil. Vous marchez sur 

la queue de l’animal et il aboie à Montréal. Voilà ce 

que c’est que le téléphone.

—  Je vous demande pardon, monsieur Buies, il n’y a 

pas de chien long comme ça ! 

La balance de pierre

Pierre Matte est un boulanger résidant dans une 

paroisse du Nord. Il a parmi ses clients un nommé 

Joseph Latulippe, un habitant qui a plusieurs vaches et 

qui vend le beurre qu’il fait parmi les gens du village. 

Ce dernier ne paie jamais de pain au boulanger, mais 

en revanche il lui fournit du beurre par paquet de 

trois livres chaque fois qu’il en a besoin.

Cet échange durait depuis plusieurs années, et il n’y 

avait jamais eu de règlement de compte entre les 

deux copains qui se traitaient en amis. Le boulanger 

avait un petit air narquois qui l’agaçait beaucoup. 

Il cherchait un moyen de lui remettre ce procédé 

inqualifiable.

En dehors de cette légère circonstance, Pierre faisait 

toujours preuve d’une politesse exagérée envers 

son vieux camarade, qui lui rendait la pareille. Ils 

avaient grandi côte à côte, continuant à s’estimer 

réciproquement. Cependant Joe était toujours à la 

recherche d’un moyen de scier Pierre sans qu’il pût 

s’en formaliser.

Un bon jour il crut avoir trouvé le joint et il résolut de 

mettre de suite son projet à exécution. La première 

fois qu’il rencontra son ami, il l’arrêta et lui dit ceci :

—  Mon ami Pierre, tu voudras bien m’permettre 

une remarque que j’fais sans mauvaise intention. 

C’n’est pas pour te blesser que j’vais t’dire ça, mais y 

a longtemps qu’ça m’chicote, et j’voulais te l’dire plus 

vite, mais ça m’coûtait trop, de peur de t’faire d’la 

peine. Mais tu sais, j’sus ben patient, et je n’voulais 

pas briser nos relations amicales. Ton pain pèse pas 

l’poids.

—  Vrai ? Ben, ça m’étonne pas, parc’que tu sais ben 

que j’ai pas de balance.

—  Comment fais-tu ton compte pour pas t’tromper 

su’ l’poids d’ta marchandise ?

—  C’est ben simple. J’ai planté un piquet et j’ai mis 

une barre en travers, comm’ça ; j’ai pris ensuite des 

ficelles que j’ai attachées à deux espèces de soucoupes, 

comm’ça. Mon pain est supposé peser trois livres, ton 

paquet d’beurre, aussi. Quand je r’çois ton beurre, je 

l’mets dans une des soucoupes, et j’mets l’pain dans 

l’autre. Ça balance toujours. Tu vois qu’c’est ben 

simple. 
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