
Préambule

JE N’AI NULLEMENT l’intention, en publiant ces 
contes, de me poser en littérateur : mon seul désir est 
d’intéresser mes lecteurs en leur narrant des histoires 
de leur pays, où l’esprit court les rues, bien certain 
de trouver toujours et partout bon gîte et bon accueil 
dans toutes les familles canadiennes-françaises, où 
le rire de bon aloi est toujours le bienvenu. Il est 
notoire que même dans les circonstances les plus 
tragiques le Canadien-Français voit d’abord le côté 
comique et en profite pour rigoler. C’est sa nature. 
Il ne faut donc pas lui reprocher ce désir si légitime 
de s’amuser, tout en ne causant aucun tort à son 
prochain.

Je suis l’ennemi acharné de la réclame personnelle, 
mais j’ai vu un si grand nombre d’exotiques et 
d’indigènes qui se sont fait un piédestal de leur 
signature que je ne vois pas pourquoi je n’en ferais 
pas autant. Il paraît que ce n’est pas un crime puisque 
ceux qui ont pris ce moyen de parvenir sont arrivés 
aux honneurs et aux places lucratives. Voilà tout ce 
que j’ai à annoncer dans ce court préambule et à 
vous désigner mon camarade.

Ce dernier est un artiste dessinateur de grand mérite, 
qui a étudié à Paris sous les grands maîtres et a su 
profiter de leurs leçons.

Inutile avec lui de se casser la tête à donner des 
explications : la simple lecture du texte suffit à 
le renseigner ; d’un coup de crayon, il a rendu 
exactement la pensée de l’auteur.

On admettra facilement que dans de telles conditions 
le travail est attrayant.

Nous allons donc essayer à nous deux de vous 
donner de l’amusement, et si nous n’y réussissons 
pas, il nous restera une ressource : celle d’imiter 
l’exemple du père Richard, de joyeuse mémoire, et 
d’en engager un autre.

Il ne me reste qu’un mot à ajouter à l’adresse de mes 
bons amis : c’est de m’excuser du retard involontaire 
que j’ai apporté à la publication de cet opuscule dont 
la préparation demande beaucoup plus de travail 
qu’on ne croit généralement. 

Neuf longues semaines de maladie sérieuse soufferte 
sans aucune résignation, mais en rageant tout le 
temps, m’ont obligé de garder la maison à mon grand 
détriment, et en courant un risque sérieux d’avarier 
ma part de salut.

J’espère, toutefois, qu’il n’en sera rien.

Merci à mon vieil ami Tremblay qui a si gracieusement 
acquiescé à ma demande en m’envoyant une courte 
préface qui résume toute la publication.

A. Filiatrault

 

La culotte à Baptiste

J’ai le bonheur de posséder, dans la personne 
d’un brave habitant de La Renouche, Baptiste 
Latrémouille, un ami sincère et dévoué, qui me conte 
toujours des peurs chaque fois que je le rencontre en 
ville. Je vous le présente sans cérémonie. La dernière 
anecdote qu’il m’a narrée est vraiment renversante, 
et je vous la donne telle quelle, en laissant à Baptiste 
la responsabilité de son récit.

Baptiste, quand il m’a raconté cette histoire, l’a mise 
sur le dos d’un de ses voisins, mais je suis persuadé 
qu’il ne disait pas la vérité sous ce rapport. C’est la 
raison pour laquelle je le mets en cause lui-même. 
Comme tous les habitants du Canada, il est rusé, ce 
qui ne l’empêche pas de se faire pincer de temps à 
autre. 

S’il m’a induit en erreur, tant pis pour lui, je le 
considère, toutefois, comme le véritable gaillard qui 
a été la victime de cette aventure.

Un lundi de juin, l’an dernier, Baptiste avait 
décidé de venir à Montréal pour affaires, mais il 
y avait une grave difficulté à surmonter. Le fessier 
de sa culotte était percé à jour, et il ne pouvait 
décemment entre-prendre ce voyage dans ces 
conditions. Il s’adressa à sa femme et lui demanda 
de faire ce raccommodage impératif.

—  J’ai pas d’aiguille. Vas en charcher ane au village. 
Pour tout avoir Baptiste n’avait qu’un billet de cinq 
piastres qu’il conservait précieusement pour ses 
dépenses de voyage.

—  Donne-moé des coppes.

—  J’en ai pas, mais prends un œuf et tu le changeras 
pour ane aiguille.

Baptiste prit un œuf dans l’armoire et se rendit 
au village, droit au magasin général, chez Joe 
Ladébauche.

—  Dis donc, Joe, le fond de ma culotte est percé à jour, 
et ma femme a pas d’aiguille pour le raccommoder, 
veux-tu m’en changer ane pour un œuf ?

—  Mais oui, mais oui, mon vieux Baptiste. Avec 
plaisir.

Joe prit l’œuf et le déposa sur une tablette.

Baptiste s’était accoudé sur le comptoir et semblait 
ruminer quelque chose. Tout à coup :

—  Dis-donc, Joe, quand tu fais du commarce, des 
bargains, t’as pas l’habitude de payer la traite ?

—  Eh oui. Quoi-ce que tu vas prendre ?

—  Donne-moé un verre de brandy et un œuf.

Joe Ladébauche, qui trouvait ça drôle, s’empressa 
d’acquiescer à sa demande.

—  Tiens, dit-il, voici le verre de brandy, et je te casse 
ton œuf dedans. Ça fait une « gobbe » de première 
classe.

Dans l’intervalle, Baptiste avait planté son aiguille 
dans le revers de son capot.

—  Écoute donc, veux-tu du laitte dans ton verre ?

—  Non, marci, mais t’es pas pour me « bluffer ». 
Donne-moé une autre aiguille, parce qu’il y avait 
deux jaunes dans c’t’œuf-là. Amènes-toé tout d’suite.

Baptiste revint à la maison avec ses deux aiguilles 
et sa femme lui raccommoda son fond de culotte 
en bouracan. Cette culotte était à la bavaroise. Le 
lendemain Baptiste partait pour la ville et logeait 
dans un hôtel du carré Chaboillers où deux escaliers 
à la suite l’un de l’autre donnaient accès au deuxième 
étage. 

Au moment de se mettre au lit, Baptiste ôta sa 
culotte et la jeta négligemment sur une chaise. Vers 
trois heures du matin, un incendie se déclara dans 
les environs, et Baptiste fut réveillé en sursaut par le 
vacarme d’enfer causé par l’arrivée des pompiers. En 
effet, les pompes à vapeur, les échelles de sauvetage, 
les wagons, les dévidoirs, les voitures d’ambulance, 
enfin, tout le tremblement, était là. Baptiste, tout 
abasourdi, s’élança hors du lit et se jeta dans sa 
culotte, mais, par malheur, elle se trouvait sens 
devant derrière, de telle sorte que toute la devanture 
bombait. Dans sa précipitation, en arrivant à la tête 
de l’escalier supérieur, il manqua la première marche 
et descendit tête bêche les deux escaliers jusque sur 
le trottoir. On s’empressa de le relever et comme on 
lui demandait s’il s’était fait mal, il répondit :

—  C’est pas d’ce que j’m’su’ fait mal, mais en me 
r’gardant comme y faut, j’m’aperçois que j’su’détord 
en bedeau ! 

La crémation

Deux bonshommes de 80 ans bien sonnés suivent 
la dépouille mortelle d’un autre vieux camarade 
qui leur avait demandé avant de mourir d’assister 
à l’opération de l’incinération. Comme ils avaient 
le respect des dernières volontés de leur ami, ils 
assistaient impassibles à la cérémonie. 

Depuis plus de trois heures déjà, le mort cuisait 
dans son jus, et les deux vieux étaient fatigués. Tout 
à coup, l’un des deux dit à l’autre :

—  Dis donc, Hyacinthe, sais-tu que ça prend du 
temps ?

—  Je l’admets. Mais rappelle-toi bien ceci, notre ami 
Honoré a toujours été, tout le temps de sa vie, un 
dur-à-cuire ! 

Le coq à la mère supérieure

Un jour le curé de Saint-E... rendait visite à la mère 
supérieure du couvent. Il la trouva dans un état 
impossible à décrire, tant étaient navrants sa détresse 
et son ennui.

Le curé, bon enfant, lui demanda la cause de cet 
ennui.

—  Ah ! monsieur le curé, un grand malheur nous est 
arrivé. Imaginez-vous que nous avions mis douze 
couvées d’œufs avec un treizième sous autant de 
poules, et nous n’avons pas eu un seul poulet.

—  Ma révérende sœur, il faut bien se résigner. À 
quelle cause attribuez-vous cette affliction ?

—  Je n’en sais absolument rien, monsieur le curé. 
Les œufs ont été pondus par nos poules, ici même. Je 
ne comprends pas du tout, et je cherche à me rendre 
compte.

—  Ma bonne sœur, c’est probablement la faute du 
coq ?

—  Mais non, mais non, monsieur le curé. C’est 
impossible. Nous n’avons pas de coq ! 

Le « beu » à Napoléon

Mon ami Napoléon C... est aujourd’hui un avocat 
distingué, qui a réussi à se créer une très belle 
clientèle et en même temps est parvenu à se faire élire 
maire d’une grande ville du Canada par ses talents 
supérieurs et son intelligence. À l’âge de vingt-cinq 
ans, il était apprenti typographe dans l’atelier de son 
cousin, monsieur Trefflé Berthiaume. Voyant que le 
métier ne le conduirait à rien, il prit la résolution 
d’étudier le droit.

Reçu avocat, il s’établit à Hull. Dès le lendemain 
il rendait visite à monsieur Alfred Rochon, alors 
avocat, pour lui présenter ses hommages. Monsieur 
Rochon avait dans ses bureaux deux gros coffres-
forts dans lesquels il serrait ses valeurs et ses dossiers 
précieux. Après les compliments d’usage, mon ami 
Napoléon fit la remarque suivante :

—  Mon savant collègue, j’ai grandement hâte d’avoir 
comme vous un gros coffre-fort dans mon bureau.

—  Votre ambition est fort légitime, mon jeune ami, 
lui répondit monsieur Rochon, mais croyez bien que 
d’après ma vieille expérience, une bonne poche de 
culotte bien doublée en chamois est suffisante pour 
tous vos revenus pendant au moins une quinzaine 
d’années.

Mon ami Napoléon, en outre de ses talents 
incontestables, avait une particularité dans la vue 
qu’on ne rencontre pas souvent chez le commun 
des mortels. Il louchait horriblement, mais d’une 
manière qui n’appartenait qu’à lui. Son regard, au 
lieu de se diriger vers l’ouest d’un côté et vers l’est 
de l’autre, était oblique, de sorte que les deux yeux 
convergeaient vers le même point.

Comme c’est un bon luron et un gai compère, il 
a toujours eu le mot pour rire, même à ses propre 
dépens. C’est ainsi qu’il raconte volontiers l’anecdote 
suivante :

—  Vous savez, moi, j’ai été élevé à la campagne. 
On avait l’habitude de tuer un porc et d’abattre un 
bœuf tous les ans pour l’usage de la famille. Lors 
d’une opération de ce genre, l’homme engagé tenait 
le bœuf par les cornes et j’avais la hache dans les 
mains, prêt à frapper, lorsque notre engagé m’arrêta 
et m’apostropha ainsi :

—  Dis-donc, ’Poléon, es-tu pour fesser oùsque tu 
r’gardes ?

—  Mais certainement.

—  Oui. Eh ben, moé, j’te l’dis tout d’suite, j’lâche le 
« beu ».

Les punaises du Canada

Il est parfaitement reconnu que le Canada, dans 
l’idée de la plupart des Français qui sont venus 
s’établir ici pour y gagner leur vie, est un pays à peu 
près inhabitable ; que ceux qui y résident sont tous 
des ignorants, et qu’il n’y a rien excepté de la neige 
et de la glace.

En 1869, je quittais la capitale de Terre-Neuve, Saint- 
John, à bord du Peruvian, de la ligne Allan, pour 
revenir à Montréal. Nous longions la côte de l’Île, 
un paquet de roches de trois cent milles de longueur 
jusqu’à la Baie-des-Îles, pour s’engager dans le 
détroit conduisant jusqu’au golfe du Saint-Laurent.

Le commissaire de bord, un Écossais pas pour rire, 
vint me trouver et me dit dans son anglais aussi sec 
qu’énergique :

—  Sir, I see by your name on the list of passengers 
that you are a Frenchman.

—  I beg your pardon, Sir, I am a thoroughbred 
Canadian, a loyal British subject of Her Gracious 
Majesty, but I speak French, as bad as it may be.

—  That’s all right, Sir. It is all I want. Will you kindly 
interpret a French gentleman who does not speak a 
word of English ?

—  Certainly, Sir, with pleasure.

Il me présenta alors à un touriste qui venait chez 
nous dans le but d’étudier la géographie du pays. 
À la brunante, nous étions dans le détroit, nous 
dirigeant vers le golfe. Toute la soirée, le Français 
avait essayé de « m’emplir » avec les beautés et la 
grandeur de son pays, où les fleuves et les rivières, la 
Garonne, le Rhin, la Loire, la Seine étaient reconnus 
comme les plus grands cours d’eau de l’univers. Ça 
m’était bien égal à moi. Cependant, mon orgueil 
national était joliment froissé, tout de même. La nuit 
avait remplacé le crépuscule et nous voyagions sur la 
surface du golfe sans savoir le moins du monde où 
nous nous trouvions.

À cinq heures le lendemain matin, le golfe était 
traversé et nous étions rendus à peu près à la 
hauteur de la Pointe-à-Miscou, à l’entrée de la Baie-
des-Chaleurs, où la largeur du Saint-Laurent est de 
vingt-trois lieues.

—  Monsieur, pouvez-vous me dire, s’il vous plaît, 
quelle est cette mer intérieure que nous traversons 
en ce moment ?

—  Ça, une mer ! Mais vous n’y pensez pas, monsieur, 
c’est une simple rivière.

—  Ah ! ça, dites-donc, voulez-vous vous payer ma 
tête ?

—  Mais pas le moins du monde, mon cher monsieur ; 
je constate, voilà tout. Vous m’avez dit hier soir que 
votre séjour au Canada serait de trois ou peut-être 
six mois. Et bien ! prenez mon conseil, allez dans le 
Nord de la Province où tout le monde parle ce que 
vous appelez un patois qui se rapproche du français, 
et quand vous aurez vu la Renouche, la Rivière du 
Nord, la Rouge, la Rivière du Chêne, la Rivière aux 
Chiens, la Rivière Cachée, et combien d’autres ! vous 
m’en direz des nouvelles.

À Lévis, je sautai à bord du train du Grand-Tronc et 
je n’ai jamais revu mon homme.

Plus tard, en 1876, je travaillais à la Gazette, où 
je levais la lettre, et j’avais ma pension dans une 
maison de la rue Saint-Dominique, avec un ami du 
nom de Oscar Lavigne, un polisseur de pianos.

Nous avions avec nous un Toulousain, « vous 
comprenez bien, n’est-ce pas ? » qui nous contait 
qu’en France les bœufs étaient plus gras, les chevaux 
plus gros, –  « les Percherons, vous savez ? » –  les 
édifices plus beaux, les cheminées des usines plus 
hautes, et les femmes plus grosses, « trrr ! » ...

—  Arrêtez un peu, dit mon ami Oscar, je ne doute 
pas de votre parole, mais vous admettrez bien qu’elles 
ne le sont pas aussi souvent que les Canadiennes !

La conversation cessa de suite.

Lavigne, cependant, n’était pas satisfait, et la semaine 
suivante, nous nous amenâmes chez un marchand 
de la rue Craig, qui vendait des homards vivants. 
C’étaient, à cette époque, des homards de seize 
à vingt pouces de longueur, non pas des avortons 
comme ceux d’aujourd’hui. Il en acheta un de taille 
respectable et en revenant à la pension nous eûmes 
la précaution de nous munir d’un flacon de gin de 
cinq demiards. Comme je demandais à Oscar ce 
qu’il comptait faire de ce crustacé qui aurait pu être 
utile s’il eût été cuit, il me répondit :

—  Quittes faire, j’ai mon idée

Le Toulousain nous invita à entrer dans sa chambre 
et le gin disparut bientôt. On avait réussi à faire 
sortir notre Toulousain pendant quelques minutes, 
et mon bon ami Lavigne avait mis le homard sous 
les couvertures de son lit. Vers onze heures on 
couchait notre homme à peu près plein. Dix minutes 
plus tard, le homard, qui s’était orienté à reculons, 
pinçait le Toulousain à l’endroit le plus sensible de sa 
personne. Il sauta hors du lit :

—  Nom d’une pipe ! qu’est-ce que c’est qu’ça ?

—  Ça, dit Lavigne, c’est les punaises du Canada, 
Tapez ça en France, si vous êtes capable.

Les mots qui restent

En Cour Supérieure, un avocat de Montréal bien 
connu par ses expressions pittoresques, s’adresse 
au président du tribunal. C’était une cause au sujet 
de la pension d’un cheval de trait qui mangeait au 
râtelier depuis plusieurs mois à ne rien faire.

—  Croyez-vous en bonne foi, Votre Honneur, que 
nous allons garder ce cheval les deux bras croisés 
dans notre écurie beaucoup plus longtemps ? Ce 
serait absurde.

L’appendicite

Angélique Vadeboncœur est une paroissienne 
comme on n’en rencontre pas souvent dans la vie. 
Elle vit le jour, je crois, dans une bourgade située en 
arrière de Joliette. Ne sachant ni lire ni écrire, notre 

Contes, anecdotes  
et récits canadiens

Aristide Filiatreault

Aristide Filiatreault (1851-1913),
dessin de René Béliveau.



chère Angélique était pourtant fort ambitieuse, ce 
qui était tout à fait légitime de sa part. Ne voyant 
aucun espoir d’avenir dans son trou natal, elle prit 
la route des États-Unis ; elle entra dans un hôpital, 
monta en grade, devint garde-malade, et ne tarda 
pas à acquérir l’art de « magner » les cas les plus 
graves. Toutes ses tendresses et sa sollicitude étaient 
dévouées maternels.

Tout ce dévouement méritait une récompense adé-
quate, si j’ai foi dans la loi des compensations, et elle 
l’obtint au moment où elle s’y attendait le moins, 
ayant fait son service par pur amour de son prochain. 
Un jour, elle rencontra dans son hôpital un malade 
qu’elle soigna plus que de raison ; elle lui prodigua 
tous les soins que son état nécessitait ; il revint à la 
santé, il lui proposa le mariage. Elle accepta, et le 
couple vint résider à Montréal.

Comme je vous l’ai dit plus haut, Angélique avait 
beaucoup de qualités solides, mais elle avait aussi un 
défaut rédhibitoire dont elle ne s’est jamais guérie : 
elle se fourrait le nez dans toutes les affaires qui ne 
la regardaient pas. On m’objectera peut-être que 
ce défaut est à peu près général, mais je répondrai 
qu’il semble plus caractérisé chez nous que partout 
ailleurs. Elle voulait à tout prix savoir ce qui bouillait 
dans la marmite de son voisin, et pour mieux arriver 
à ce résultat, elle avait deux paires de lunettes, l’une 
plantée sur le dessus de la tête pour voir ce qui se 
passait chez les gens qui habitaient au-dessus de son 
logis, et l’autre juchée sur son nez pour se rendre 
bien compte des agissements des voisins d’en face. 
Elle connaissait mieux les affaires de tout ce monde-
là que les intéressés.

Un jour, un jeune homme du voisinage ayant subi 
l’opération de l’appendicite, elle expliquait à ma 
femme la nature de cette maladie.

—  J’vas vous dire, madame, exactement c’que c’est 
qu’cette infirmité qu’est ben connue de tout l’monde. 
Les docteurs ne veulent pas l’dire aux pauvres gens, 
parc’que ça leurs empêcherait d’faire de l’argent. 
Aussi, quoi-ce qui z’ont pas faite ? Yont inventé un 
nom qui fait peur au monde, et ils vous coupaillent 
un homme, l’temps de l’dire. Et pourtant, c’est ben 
simple, allez.

Ça prend dans les alentours du nombril pour faire 
le tour du corps et arriver jusqu’au pommon des 
reins ; de d’là ça r’monte jusqu’à la virgule drette ; 
ça travarse ensuite la moelle sapignière jusqu’à la 
virgule gauche pour descendre au pommon qui 
s’trouve proche d’la rate ; ça r’part encore pour 
arriver plus haut, ce qui produit une soulévation du 
cœur et rendu là, faut qu’la personne renvoille.

—  Et comment appelez-vous cette maladie dans 
votre pays, dit ma femme imperturbable, une pince-
sans rire, je ne vous dis que cela ?

—  J’vas vous dire, madame, par cheux nous on parle 
pas dans les tarmes, vous savez ; on est pas ben, 
ben instruit. Icitte, en ville, comme je vous l’ai déjà 
dit, les docteurs ont inventé un nom qui fait peur 
pour faire d’l’argent à bon marché. Y’appellent ça 
l’appendicité, tandis que l’vrai nom ben connu par 
tout l’monde, c’est l’dévlourtement des tripes.
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Un pauvre ouvrier se fait tuer à son travail vers sept 
heures et demie du matin. Il s’agissait d’avertir sa 
femme avec tous les ménagements possibles. On 
chargea de ce soin l’un de ses camarades qui se fit 
fort d’annoncer l’accident à la veuve avec toute la 
délicatesse voulue. Il se rendit incontinent chez elle 
et la trouva en frais de laver sa vaisselle.

—  Ma chère dame, dit-il, j’ai une triste nouvelle 
à vous annoncer. Votre mari qui travaillait avec 
nous, est tombé du troisième étage d’une maison 
en construction. Il s’est fracassé le crâne, il est mort 
raide. Les camarades vous l’apportent, et ils seront 
ici dans cinq minutes.

—  Vrai ? Eh ben ! attendez ; j’vas finir de laver ma 
vaisselle et vous allez voir une femme qui braille. 

La jument à ma tante Cayen

Mon ami Alphonse C... employé aux douanes de Sa 
Majesté, né à Sainte-Thérèse, a toujours été et est 
encore, du moins je l’espère, un loustic pas méchant, 
mais capable de jouer des tours pendables chaque fois 
que l’occasion se présente. Il avait des chevaux vite 
à l’époque et les faisait valoir. Un jour il se rendait à 
la Grande Côte quand il rencontra ma tante Cayen 
au détour du chemin conduisant à la rivière Cachée, 
une rigole serpentant tout le long d’une oasis perdue 
dans ce coin du pays. On l’appelait la rivière Cachée, 
parce qu’il n’y avait pas même de trace d’une rivière.

Ma tante La Gritte (Marguerite) était la veuve d’un 
Acadien qui s’était réfugié dans notre province lors 
de la déportation, et par corruption on les appelait 
les Cayens. C’était un tas, ma tante, une masse de 
chair pesant dans les 380 livres. Au reste, intelligente 
et homme d’affaires tant qu’on voudra.

Elle conduisait une jument jaune, maigre, longue 
comme un jour sans pain, et elle s’était juchée sur le 
siège d’une petite charrette, avec une hart à la main 
pour accélérer la marche de sa bête.

En la rencontrant, mon ami Alphonse stoppa net.

—  Whoa ! Aïe, la mère, voulez vous me vendre votre 
jument à la varge ?

—  Ah ! bouffre ! Oui.

—  Combien ?

—  Neuf francs la varge.

—  C’est bon, je l’achète.

Alors, ma tante La Gritte, sans cérémonie, relève la 
queue de sa jument :

—  Entrez, m’sieu, l’commis va vous la mesurer.

—  Touche, touche ! dit Alphonse à son camarade.
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—  N’est-il pas vrai, père Patenaude, que dans votre 
temps vous étiez le meilleur tireur de Saint-Rémi ?

—  Ah ! oui, monsieur, c’est vrai.

—  Vous êtes allé à Rome dans le but de tuer Garibaldi, 
n’est-ce pas ? Qu’est-ce que vous avez fait pendant 
votre séjour à Rome, parmi les zouaves ?

—  Y m’t’uaient, j’en tuais, on s’tuait.

—  Et Garibaldi ?

—  Y s’est sauvé, l’crapaud, j’ai pas pu le r’joindre. 

Prout ! prout ! prout !

Monsieur J.-M. Tellier briguait les suffrages des 
électeurs de son comté, il y a plusieurs années. Il 
était accompagné de deux formidables jouteurs, 
messieurs C.-A. Cornellier et Joseph Martel, avocat, 
qui avaient pendant plus de trente ans parlé sur 
tous les hustings des deux provinces de Québec et 
d’Ontario.

Je n’ai pas l’honneur de connaître monsieur Tellier 
dans l’intimité, ne l’ayant rencontré et n’ayant causé 
avec lui qu’une fois ou deux, mais j’ai beaucoup 
entendu parler de lui par des amis communs, et je 
sais pertinemment qu’il aime à rire.

Inutile de vous raconter mon ami Cornellier par 
le menu, puisque Charles-Auguste est mieux 
connu dans le pays que ne l’était défunt Barabas 
dans son temps et parmi son peuple. Ses brillants 
succès d’avocat criminaliste, son éloquence virile et 
entraînante, la sûreté de son jugement si bien pondéré 
lui ont valu cette réputation qu’il mérite à un si haut 
degré, sans compter une présence d’esprit qui lui 
permet de planter une cheville qui fait toujours juste 
chaque fois qu’il rencontre un trou à sa portée. Je lui 
suis redevable d’un grand nombre de ces anecdotes 
et souvenirs que je publie aujourd’hui, et ce ne sont 
pas les moins drôles, tant s’en faut.

Joseph Martel est un homme de haute taille pétillant 
d’esprit, mais mordant en diable. C’est bien simple : 
ce sont des étincelles électriques qui voltigent dans 
l’air quand il lâche un mot, et il arrache le morceau 
à tout coup.

Vous voilà en présence du trio.

Nos trois amis se trouvaient à l’hôtel de Joe Rivard 
attendant que leurs chevaux fussent attelés pour se 
rendre à Saint-Félix-de-Valois, une distance d’une 
vingtaine de milles environ, lorsque le convoi 
de Montréal stoppa en gare et Joe s’amena avec 
un voyageur que tous connaissaient mais qu’ils 
firent mine de ne pas voir. C’était un bonhomme 
chauve, édenté, le front légèrement déprimé, les 
yeux perçants comme des vrilles, des oreilles larges 
en forme d’éventail qui se mouvaient toutes seules 
sous l’effort de la brise, un nez banal planté au-
dessus d’une fente longitudinale annonçant un trou 
d’une profondeur insondable ; plus bas, un menton 
inoffensif.

Les quatre se mirent en route, chacun dans un 
« quat’roues » conduit par un habitant, dans l’ordre 
suivant : Corneillier tenait la tête de la caravane, 
suivi de près par Tellier, Joseph Martel en troisième 
lieu, enfin l’étranger. Tous descendirent à l’unique 
auberge de Saint-Félix-de-Valois et s’engouffrèrent 
dans une vaste pièce enfumée, puant le tabac 
canadien à plein nez, s’approchèrent du comptoir et 
demandèrent un « coup ».

L’étranger continuait à coller, et comme il vit que 
personne ne s’occupait de lui, il s’impatienta et 
s’approchant de monsieur Martel :

—  Vous ne me connaissez pas, hein ? Eh bien ! je 
suis venu de Montréal exprès pour vous combattre, 
et à moi tout seul je vais vous démantibuler tous les 
trois. Mon nom est Proulx.

—  C’est vrai, je ne suis pas capable de vous placer, 
mais mon cheval vous connaît bien. 

—  Comment ça ? votre cheval me connaît ?

—  Eh oui ! Tout le long du chemin, il s’est tenu la 
queue en l’air, droite, vous savez, et je l’entendais qui 
faisait « Prout ! prout ! prout ! » J’ai pensé qu’il vous 
parlait.

En cour d’assises

Un « avocat » bien connu interroge un témoin 
récalcitrant :

—  Dites à la Cour si lorsque vous avez vu le cadavre 
pour la première fois, il respirait encore.

—  Vous voyez, qu’il plaise à la Cour, il ne répond 
pas. Parlez-moi d’un homme qui prend la parole et 
qui dit rien. 

La route « du Pays Fin »

La paroisse de Sainte-Thérèse, qui a eu l’honneur 
de me donner le jour, est « sandwichée » entre les 
beignets de Sainte-Rose et les habitants du « Pays 
Fin », c’est-à-dire, ceux de Saint-Janvier. En partant 
de Sainte-Thérèse, le voyageur malchanceux qui se 
dirige vers ce village se rend par la côte Saint-Louis 
jusqu’à une montée de plusieurs milles de longueur 
où il ne pousse que des bleuets, de la fougère et du 
sable. À droite, le chemin de Saint-Lin.

Un vendeur de machines à coudre, bien connu 
dans tout le pays, s’était rendu à Saint-Lin, dans 
les intérêts de son commerce, et il revenait de son 
voyage, en voiture, pour opérer une descente chez 
les habitants du « Pays Fin ». Rendu à une certaine 
distance de Saint-Lin, il se trouva en présence d’un 
carrefour, aux quatre fourches de chemin, comme 
on dit dans le pays.

Il ne savait de quel côté se diriger lorsqu’il avisa un 
jeune homme qui coupait des rondins dans la cour 
d’une maison de ferme. Notre voyageur descendit 
de sa voiture et s’approchant du jeune garçon, lui 
demanda :

—  Dis donc, jeune homme, peux-tu me dire où je 
suis ?

—  Oui, M’sieu, vous êtes su’ l’tas « d’écopeaux ».

—  Idiot !

Il remonta dans sa voiture et prit au hasard, au 
petit bonheur, l’une des quatre fourches du chemin. 
Quelques arpents plus loin, il vit un vieillard, grave 
comme un notaire de campagne, perché sur une 
pagée de clôture, et fort occupé à se fabriquer un 
sifflet avec une branche de bois blanc qu’il gossait 
consciencieusement avec son couteau de poche.

—  Aïe ! le père, voulez-vous me dire où je me trouve 
à l’heure qu’il est ?

—  Ben, j’vas vous dire, m’sieu, j’me sus donné à 
rente à mon garçon la s’maine darnière, et depuis 
c’temps-là j’m’occupe pus de rien en toute. 

—  Cré vieille bête, vous pourriez toujours bien me 
dire où ce chemin-là va ?

—  Ben, j’vas vous dire, M’sieu. J’ai soixante et dix- 
huit ans, et j’ai pas honte de l’dire ; j’ai toujours resté 
icitte. Ce ch’min-là a jamais voyagé. Je l’ai toujours 
vu à la même place. Ya jamais été nulle part.
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—  Vot’ fille, M’sieu Desrosiers, comment est-elle de 
sa personne ?

—  Ben, M’sieu, ma fille est belle, pis elle est jolie 
aussi. 

Les filles de ’Maska

C’était au cours d’une élection fédérale ; Victor 
Gladu, l’un des plus formidables tribuns populaires 
du pays, demandait aux électeurs d’Yamaska de lui 
renouveler son mandat.

Le parti conservateur avait lancé à ses trousses 
Charles Thibault qui le rencontrait dans un des 
bourgs-pourris bleus du comté.

Après la grand’messe, mon Thibault monte sur le 
husting et se lance dans une harangue formidable 
contre Gladu. Après avoir épuisé tout un répertoire 
d’accusations aussi idiotes qu’injustes, il termina 
ainsi :

« Voyez, messieurs les électeurs, ce document que je 
tiens ici dans ma main, et que j’étalerai devant vous 
lorsque je vous aurai expliqué la nature de ce papier. 

« On a accusé monsieur Gladu d’être franc-maçon. Il 
l’a nié, c’est vrai, mais il n’a pas prouvé cette négation 
qui n’est pas justifiée par les faits. Monsieur Gladu 
s’est imaginé qu’il était impossible de trouver des 
preuves de son affiliation à cette société si fortement 
défendue par notre Sainte Mère l’Église. Dieu merci, 
messieurs, je suis catholique et catholique fervent, je 
n’ai pas honte de l’affirmer, et c’est pour cette raison 
que j’ai fouillé à la bonne source pour découvrir tout 
ce qu’il fallait pour confondre votre représentant 
qui a l’audace de venir de nouveau devant vous sans 
rougir de honte avec un pedigree comme le sien. 
Monsieur Gladu est non-seulement maçon, mais en 
outre, il est orangiste.

« Ce document que je détiens est son certificat 
d’admission dans la grande loge d’Ontario. Je vous 
ai promis de vous le montrer, eh bien ! je tiens ma 
parole. Je déroule devant vous ce papier infâme. 
Voyez-vous en tête le numéro d’ordre et le montant 
qu’il a payé pour être admis. Regardez au centre tout 
en haut. C’est le portrait de la bâtisse où s’abritent 
ces mécréants pour découvrir des moyens de vous 
détruire, vous, les catholiques de la province de 
Québec. Ici, c’est grave. Examinez dans le coin 
gauche ce grand sceau en rouge. Eh bien ! ce sceau 
a été imprimé avec le sang des catholiques. Votez 
pour lui maintenant, si vous l’osez ! » 

C’était une police d’assurance qu’il exhibait. Gladu 
rageait, mais Thibault était déjà loin.

Dans l’après-vêpres, mon Charles s’était rendu à 
Yamaska, le château-fort des rouges dans le comté. Il 
n’avait pas autant de chance de se faire écouter, mais 
comme il avait toutes les audaces, il ne s’occupait 
guère de cela.

En réponse au discours du représentant de monsieur 
Gladu, il commença ainsi le sien, croyant que ça 
pourrait passer. Il comptait sans son hôte, car les 
gars de Yamaska n’ont pas froid aux yeux.

« Messieurs les électeurs, si vous voulez me le 
permettre, je vais commencer mon discours par une 
citation de l’Ancien Testament qui s’adapte bien à la 
circonstance : « Soror mea pulchra est, sed ubera non 
habet. »

Alors la foule : Parle français, vlimeux, on comprend 
pas l’anglais, nous autres.

« Oui, messieurs, je vais vous parler français, car je 
n’ai jamais eu honte d’exprimer ma pensée. Cette 
citation veut dire ceci en français : « Les filles de 
’Mask n’en ont pas, mais elles s’en mettent ! »

Ce fut sa dernière parole et il se considéra heureux 
de se tirer de là avec sa peau. 

Authentique

Un ouvrier tombe du haut d’un clocher, à cent 
cinquante pieds dans l’air. En passant il voit ses 
camarades, et un cri du cœur lui échappe :

—  Prenez soin de mon coffre d’outils ! 

Baptissette Dufour

Il y avait autrefois à Sainte-Thérèse un type 
extraordinaire qui répondait au nom de Baptissette 
Dufour. On ne trouvera jamais un être aussi original 
que celui-là ! Maquignon, il l’était dans toute la force 
du mot. Au point de vue physique, il était hybride, 
tenant du macaque et de l’ours. Hirsute, mal peigné, 
mal léché, il était cependant d’une intelligence peu 
ordinaire, quand il s’agissait de ses intérêts ; et il faut 
bien le dire, il ne songeait qu’à ces mêmes intérêts. 
Quand il brocantait un cheval quelconque, si l’animal 
avait perdu une partie de son poil quelque part, il lui 
collait de la peau de génisse de sa couleur, et il avait 
toujours dans ses poches une fiole de térébenthine 
pour activer son allure. Cela ne ratait jamais son 
effet, et le diable entrait dans le corps du cheval 
qu’il vendait invariablement à de bonne conditions.

Monsieur le curé Ducharme, le plus brave homme 
de la création, possédait un bouquet de bois au 
tournant de la montée de la côte Saint-Louis, à un 
mille environ du village.

Quand les finances de Baptissette étaient à la baisse, 
il se rendait au bois de monsieur le curé, coupait un 
voyage de bois et venait le vendre au village.

Mon père, qui était notaire de son métier, avait 
son bureau au centre du village dans une maison à 
deux étages, collée à une autre maison basse et un 
magasin au coin occupé par monsieur McIntyre. 
Les dépendances étaient à l’arrière, mais il n’y avait 
pas de barrières. C’est-à-dire qu’on rentrait par un 
bout et qu’on sortait par l’autre sans aucune entrave.

Baptissette revenait du bois avec sa charge et en 
arrivant sous les fenêtres du bureau du père, il le 
hélait :

—  Paul ! veux-tu acheter un voyage de bois ?

—  Combien ?

—  Quat’ livres dix.

—  C’est bon, Baptissette. Fais le tour.

Il lui donnait l’argent et Baptissette faisait le tour 
sans décharger le bois, et passait par l’autre rue pour 
se rendre au séminaire.

—  Bonjour, m’sieu le curé.

—  Comment ça va-t-il, Baptissette ?

—  Ça va ben, m’sieu l’curé, j’sus ben pauvre. J’ai un 
voyage de bois à vendre. Voulez-vous l’ach’ter ?

—  Combien ?

—  Comme c’est à vous, j’vas vous l’laisser pour trois 
trente sous.
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—  Savez-vous ce que c’est qu’une embardée ?

—  Non.

—  C’est d’essayer de faire manger un bœuf avec une 
cuiller.

Fort comme les Archambault

Le comté de l’Assomption est le berceau de la 
famille Archambault, très nombreuse, d’ailleurs, 
et dont les ramifications s’étendent sur toute la 
province de Québec dans le clergé, la magistrature, 
la politique, les emplois publics, etc. Ils ont justifié 
le dicton populaire bien connu dans tout le comté ; 
« Forts comme les Archambault ! » et ils laisseront 
certainement une marque indélébile dans notre 
histoire, ce qu’ils ont bien mérité par leurs grands 
talents.

Un jour, un habitant de l’Assomption, voulant 
abattre une demi-douzaine d’érables engagea deux 
Archambault, de solides gaillards, universellement 
reconnus comme le deux hommes les plus forts de la 
région. Il leur donna deux haches, un « godendard » 
et deux couennes de lard, en leur recommandant 



de faire diligence et de scier ces arbres en billots de 
douze pieds de longueur pour en faire du bois de 
service. Ils abattirent la plus grosse des six érables 
et se mirent en train de la scier, mais ça ne marchait 
pas du tout.

Vers les deux heures de relevée, l’habitant se rendit 
au bois pour voir où en était rendu son ouvrage, 
lorsqu’il trouva les deux hommes face à face, tenant 
chacun un des manchons du « godendard » ; ils 
avaient à peine effleuré l’écorce et se regardaient en 
chiens de faïence.

—  Quoi-ce donc que vous avez faite depuis c’matin 
que vous êtes là ? C’est pas correct, ça.

—  C’est pas not’ faute, m’sieu Painchaud, on a faite 
c’qu’on a pu, mais on est fort à fort.
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Les élèves d’une école laïque présentent une adresse 
et un cadeau à leur maîtresse, une Irlandaise parlant 
le français comme nous. Une des élèves, de retour 
chez elle, raconte ce qui s’est passé.

—  Et puis, qu’a fait mademoiselle M... demande le 
père, en apprenant tout cela ?

—  Elle a braillé, pas pour rire.

Un chien extraordinaire

Un de mes amis possède un chien phénoménal. Il 
me disait un jour :

—  Il ne lui manque que la parole, et encore !

—  ? ? ?

—  Oui, l’autre jour je suis sorti avec lui pour aller 
à la chasse et comme je venais de tuer un gibier 
quelconque, je lui dis d’aller le chercher.

—  Où ça ? me fit-il.

—  ! ! !

Le p’tit taureau croisé

Un brave cultivateur demeurant dans l’un des grands 
comtés de l’Est désirait améliorer son stock de bétail 
qui était devenu fort dégénéré. Il s’en alla trouver 
un grand éleveur des environs. Celui-ci était un 
Anglais qui ne parlait pas le français ; Baptiste, lui, 
ne connaissait pas l’anglais. En revanche, tous les 
deux se comprenaient bien. À son arrivée, l’éleveur 
reçut Baptiste avec la plus grande cordialité, en 
lui demandant des nouvelles de sa famille, et en le 
félicitant sur sa bonne apparence et l’état merveilleux 
de sa santé.

Pour répondre à cette politesse, Baptiste se confondit 
en remerciements, et il finit par cette phrase :

—  Ben, j’vas vous dire, j’su’ ben content de voir 
l’intérêt que vous m’portez, mais c’est pas ça qui 
m’amène.

—  Well, Baptiste, all right. Speak out and let me 
know what you want this morning.

—  Ben, v’là c’que c’est, mon bétail est d’assez bonne 
race, mais depuis quelques années, il s’est détérioré, 
et j’voudrais ben l’ravigoter un peu. Pour ça, 
y’m’faudrait un p’tit taureau de bonne race.

—  That’s all you want ? Why, dear man alive, there’s 
nothing easier. There are plenty of them in the field 
yonder. You have only to pick out your choice.

—  Ben, y en a un dans l’coin là-bas qui f ’rait ben 
mon affaire, j’pense. Y m’a l’air fringant et il est ben 
faite.

—  No good for you.

—  Pourquoi ça ?

—  When I tell you he is no good, I know what I say. 
I do not want to cheat you. That is why I tell you the 
beast is no good.

—  Encore, ya p’têt’ ben moyen de savoir pourquoi.

—  Oh ! certainly. It is becuse the animal is crossed.

—  Ah ben ! dans c’cas-là, j’en veux pas !

Écho d’élection

Au cours d’une campagne électorale dans Montcalm, 
un orateur échevelé lance la phrase suivante :

« Oui, messieurs, voilà huit ans que notre adversaire 
vous représente à Ottawa. Qu’a-t-il fait durant tout 
ce temps ? Rien du tout. Il n’a pas même été capable 
de faire poser une rivière navigable dans le comté. Si 
vous élisez l’homme respectable que je représente ici 
ce soir, il en fera mettre trois dans le comté. »

(Applaudissements.)

Le cochon à Toinon

Le « Grand Rang » entre Saint-Jean-de-Matha et 
Saint-Félix-de-Valois, une distance de huit milles, 
n’a que cinq maisons. Le chemin de ligne est une 
belle route en pente douce bien entretenue, et 
semble fait exprès pour le plaisir des amateurs de 
sport hippique, qui trottent leurs chevaux sur toute 
la distance.

Ils viennent d’un peu partout, de Joliette, de Saint- 
Félix-de-Valois, de Saint-Jean-de-Matha, et d’autres 
paroisses environnantes.

Toinon Saint-Georges demeurait à une distance 
d’environ dix arpents du village et il avait un cochon 
de « la grand’ordre » qui broutait tous les jours le long 
du fossé, sans demander permission à personne. Il 
lui était facile de s’évader, car la barrière de Toinon 
avait été arrachée de ses gonds et il ne restait que le 
piquet.

Barthélemy Lavigne, un jockey de profession, se 
rendait tous les jours sur cette piste pour trotter ses 
chevaux.

Un jour, Toinon, qui n’avait consulté personne au 
sujet de ses droits de faire pacager son cochon sur le 
chemin du roi, s’amena au bureau de l’avocat de la 
Couronne pour exposer ses griefs qui étaient réels à 
son avis et avoir une « consulte ».

Après les salutations d’usage, l’avocat lui demanda 
le motif de sa visite, et voici l’histoire de Toinon :

—  J’voudrais savoir si Barthélemy Lavigne a l’droit 
de tuer mon cochon, parc’qu’y pacageait dans le 
chemin.

—  Mais non, Toinon, il n’a pas le droit de tuer ton 
cochon. Conte-moi comment c’est arrivé et n’oublie 
aucune circonstance.

—  Vous savez, en arrivant su’ l’côteau, il s’est mis à 
pousser son ch’val, pis mon cochon s’est mis à courir 
devant lui au p’tit trot –  un grand cochon maigre –  
pis Barthélemy a poussé su’ l’cochon, pousse, pousse, 
pousse, jusqu’à c’que l’cochon prenne l’épouvante ; 
pis, en arrivant cheux nous, y a voulu prend’ la 
barrière, pis y a viré drette en équerre.

Mais, m’sieu, y v’nait si vite qu’y s’est attrapé l’fouillon 
su’ l’piquet et pis y s’est défouillonné nette, y avait 
pus yinq’ l’écuelle en d’sour. Pis, comme de raison, 
y était trop maigre pour le manger, et j’perds toute.

—  Comme ton animal était errant sur la voie 
publique, il n’y a pas de recours.

—  C’est ben sacrant, la loi !

s

—  Dors-tu, Joe ?

—  Non.

—  Prête-moi donc ton buggy neuf pour la journée.

—  J’dors.

Le batte-feu à Ponce-Pilate

Dans une municipalité du comté de Montcalm, le 
grand chemin du roi passait à travers une région très 
accidentée, où les côtes succédaient aux côtes sans 
interruption. Les fardiers lourdement chargés et tirés 
par de forts chevaux pouvaient à peine atteindre les 
sommets, et pour descendre les versants c’était tout 
un hariat qui faisait le désespoir des charretiers et des 
rouliers. Les raidillons étaient tellement nombreux 
que des plaintes s’élevèrent de tous côtés et que le 
conseil de comté fut saisi de l’affaire.

On décida de tracer une nouvelle route dans un 
endroit plus favorable.

Il n’y avait qu’une ravine peu profonde à traverser 
par ce chemin.

Les habitants dont les fermes bordaient l’ancienne 
route n’étaient pas du tout satisfaits du changement.

Ils protestèrent fortement, mais rien n’y fit. De là une 
poursuite et un procès.

La cause fut entendue à Joliette. Mon ami Olaüs 
Thérien, alors député de Montcalm aux Communes, 
avait été chargé de la défense.

Au cours du procès on appela un témoin passablement 
récalcitrant, rageur, bref dans ses paroles, et parlant 
plutôt avec ses bras qu’avec sa langue. C’était un 
petit homme roux, pas plus haut que ça, qui avait 
une tignasse épaisse, deux sourcils formidables, ou 
pour mieux dire, un seul sourcil courant sans un 
arrêt d’une tempe à une autre, et coupant en deux le 
visage d’un trait roussâtre et broussailleux, large d’un 
doigt. Là-dessous flambaient deux yeux sombres et 
méchants, si bien enfouis en la cavité de leurs orbites 
qu’on les y pût croire enfoncés à coups de poing.

Une très forte moustache hérissée, des dents de 
loup, et au menton, des poils follets d’une couleur 
indécise, ressemblant furieusement à du poil de 
queue de vache jaune sale.

Athlète trapu et ramassé, suant le poil jusque par les 
oreilles, il tenait un peu du gorille, dont il avait le 
bras long et velu, et la mâchoire à broyer des cailloux, 
et aussi du macaque toujours prêt à massacrer et à 
manger ensuite quiconque s’en approche à bonne 
portée. Il rappelait ces deux types par l’exiguïté du 
crâne, la sournoiserie du coup-d’œil, la cuisse courte 
tendant l’étoffe de la culotte.

Lorsque le tour de l’avocat de la défense arriva, il 
examina son témoin avec méfiance. Celui-ci lui 
rendit sa politesse de la même manière.

—  Vous êtes bien Baptiste Courtemanche ?

—  Oui

—  Savez-vous lire ?

—  Non

Les oui et les non se succédèrent ainsi pendant 
plusieurs minutes. Enfin, Olaüs, avec le plus grand 
sang-froid possible, lui dit :

—  Racontez à la cour ce que vous connaissez de la 
nouvelle route.

—  J’avais attelé un ch’val violent su’ mon « berlot » 
neu’, et j’m’en allais à Rawdon, tout seul dans ma 
voiture. Faut vous dire que quand l’eau est haute, ça 
forme des inondations flambantes et des incendies 
d’eau impossibles à contrôler ; quand il neige par 
là-d’ssus, ça fait des cahots, l’guabe m’en put, de 
trois pieds d’bas ; rendu en haut de la côte, et avant 
d’descendre, j’arrête mon ch’val et je r’garde la route. 
Presqu’en bas, y avait un cahot effrayant. C’t’égal, 
j’lâche ma bête en m’disant : J’passerai ben. Mon 
ch’val arrive à c’cahot, se jette dedans, et en essayant 
de remonter, y casse mon travail et y file comm’ 
s’il avait eu l’feu au darrière. Moé, j’tombe, et j’me 
défonce quasiment. J’ai sacré ane escousse, parc’que 
j’su’ pas patient et j’me sus rendu à pied jusqu’à la 
première maison.

—  Attendez un peu, et répondez à une autre question 
très importante. N’est-ce pas là que Ponce-Pilate a 
perdu son batte-feu ?

—  Oui, ça doit êt’ là ! ça doit êt’ là ! ça doit êt’ là !

s

En flattant la vanité des gens, on peut leur faire 
commettre les sottises les plus grandes possibles. 

Une maladie cutanée

Dans une famille d’un faubourg de Montréal une 
de ces bonnes Canayennes de l’ancien temps, 
comme on n’en fait plus de nos jours, est sur un lit 
de douleur et se gratte la fesse droite d’une manière 
désordonnée, en proie à une maladie de peau qui la 
fait geindre horriblement.

Cinq ou six commères des environs, venues pour 
la consoler et compatir à ses peines, profitent de 
l’occasion pour jaser à qui mieux mieux sur ce cas 
extraordinaire, et font des commentaires sur cette 
maladie.

—  On a dit que c’était la gratelle, dit l’une.

—  Le docteur est-il venu ? remarque une autre.

—  Oui ; il vient de partir.

—  Quoi-ce qu’il a dit ?

—  Ben, il a dit comm’ ça que c’était une maladie 
cutanée.

—  Ah ben ! c’est pas ben, ben étonnant, elle a élevé 
quatorze enfants.

Alors une des commères, qui n’avait encore rien dit 
et qui était bien dans la soixantaine :

—  Ah binche ! En v’là ane affaire ! Moé, j’ai soixante 
ans passés, j’en ai élevé dix-neuf, j’sus veuve 
aujourd’hui, mais si j’trouve à me r’marrier, j’sus 
« parée » à r’commencer.

s

—  On parle de monter « Chanteclerc » à Montréal.

À ce sujet un vieux débris de la vieille garde théâtrale, 
qui a traîné sur les planches de tous nos théâtres 
français, faisait cette réflexion : 

—  Oh ! moi, je suis prête à me sacrifier encore une 
fois, et je remplirai avec plaisir le rôle de la faisane.

—  Ce sera une faisane faisandée, remarque une de 
ses bonnes petites amies.

À Québec

On a signalé à la Société protectrice des animaux 
un abus qui nous intéresse tous. Un individu est 
surpris, par un des membres de la société, frappant 
sans pitié une pauvre rosse :

—  Pourquoi battez-vous cette bête ?

—  Pour la mener plus vite au port où l’attend le 
bateau de Montréal ?

—  Qu’en fera-t-on à Montréal ?

—  De l’extrait de bœuf. 

Le téléphone

À l’époque dont je vous parle, c’était dans les 
premiers jours de la téléphonie. Mon ami Buies était 
rédacteur du Pays, avec messieurs Napoléon Aubin 
et Auguste Achintre, trois rudes plumes, comme 
ceux de cette date le savent. Napoléon Bienvenu, qui 
devait prendre plus tard la direction du National, 
entrait dans la carrière. Quoique possédant des 
talents incontestables, et surtout une mémoire 
prodigieuse, il était lourd et ne pouvait percevoir de 
suite la portée des choses.

Il s’informa auprès de Buies de cette nouvelle 
invention qui devait bouleverser le monde. Celui-ci 
se lança dans une dissertation scientifique à perte de 
vue.

—  Vous savez, Bienvenu, ce phénomène que vous 
constatez n’a pas encore donné tous les résultats 
qu’on en attend. Mais, même aujourd’hui, c’est un 
vol commis envers la Divinité ; c’est une parcelle 
du pouvoir céleste que personne ne comprend bien 
encore, mais, la science aidant par la suite des siècles, 
on finira bien par découvrir le principe de cette 
force inconnue dont on ignore aujourd’hui l’origine. 
Dans l’intervalle on ne peut faire autre chose que 
de constater le fonctionnement de cette machine 
merveilleuse. Si vous voulez bien me le permettre, je 
vais vous faire une démonstration ad rem que vous 
saisirez facilement, tant elle est simple. Nous allons 
supposer un chien dont les pattes de devant seraient 
appuyées sur l’un des quais à Montréal, et celles de 
derrière sur le quai de Longueuil. Vous marchez sur 
la queue de l’animal et il aboie à Montréal. Voilà ce 
que c’est que le téléphone.

—  Je vous demande pardon, monsieur Buies, il n’y a 
pas de chien long comme ça ! 

La balance de pierre

Pierre Matte est un boulanger résidant dans une 
paroisse du Nord. Il a parmi ses clients un nommé 
Joseph Latulippe, un habitant qui a plusieurs 
vaches et qui vend le beurre qu’il fait parmi les 
gens du village. Ce dernier ne paie jamais de pain 
au boulanger, mais en revanche il lui fournit du 
beurre par paquet de trois livres chaque fois qu’il en 
a besoin.

Cet échange durait depuis plusieurs années, et il 
n’y avait jamais eu de règlement de compte entre les 
deux copains qui se traitaient en amis. Le boulanger 
avait un petit air narquois qui l’agaçait beaucoup. 
Il cherchait un moyen de lui remettre ce procédé 
inqualifiable.

En dehors de cette légère circonstance, Pierre faisait 
toujours preuve d’une politesse exagérée envers 
son vieux camarade, qui lui rendait la pareille. Ils 
avaient grandi côte à côte, continuant à s’estimer 
réciproquement. Cependant Joe était toujours à la 
recherche d’un moyen de scier Pierre sans qu’il pût 
s’en formaliser.

Un bon jour il crut avoir trouvé le joint et il résolut de 
mettre de suite son projet à exécution. La première 
fois qu’il rencontra son ami, il l’arrêta et lui dit ceci :

—  Mon ami Pierre, tu voudras bien m’permettre 
une remarque que j’fais sans mauvaise intention. 
C’n’est pas pour te blesser que j’vais t’dire ça, mais y 
a longtemps qu’ça m’chicote, et j’voulais te l’dire plus 
vite, mais ça m’coûtait trop, de peur de t’faire d’la 
peine. Mais tu sais, j’sus ben patient, et je n’voulais 
pas briser nos relations amicales. Ton pain pèse pas 
l’poids.

—  Vrai ? Ben, ça m’étonne pas, parc’que tu sais ben 
que j’ai pas de balance.

—  Comment fais-tu ton compte pour pas t’tromper 
su’ l’poids d’ta marchandise ?

—  C’est ben simple. J’ai planté un piquet et j’ai mis 
une barre en travers, comm’ça ; j’ai pris ensuite 
des ficelles que j’ai attachées à deux espèces de 
soucoupes, comm’ça. Mon pain est supposé peser 
trois livres, ton paquet d’beurre, aussi. Quand je 
r’çois ton beurre, je l’mets dans une des soucoupes, 
et j’mets l’pain dans l’autre. Ça balance toujours. Tu 
vois qu’c’est ben simple. 
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