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que estAn muertos
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Amado Nervo (1870-1919)

LOS MUERTOS — me habia dicho varias veces
mi amigo el viejecito espiritista, y por mi parte
habia encontrado, varias veces también, la misma
observacién en mis lecturas, — los muertos, sefior
mio, no saben que se han muerto.

No lo saben sino después de cierto tiempo, cuando
un espiritu caritativo se los dice, para despegarlos
definitivamente de las miserias de este mundo.

Generalmente se creen atiin enfermos de la enferme-
dad de que murieron; se quejan, piden medicinas...
Estin como en una especie de adormecimiento, de
bruma, de los cuales va desprendiéndose poco a
poco la divina crisalida del alma.

Los menos puros, los que han muerto mas apegados
a las cosas, vagan en derredor nuestro, presas de
un desconcierto y de una desorientacion por todo
extremo angustiosos.

Sienten dolores, hambre, sed, exactamente como si
vivieran, no de otra suerte que el amputado siente
que posee y aun que le duele el miembro que se le
segrego.

Nos hablan, se interponen en nuestro camino,
y desesperan al advertir que no los vemos ni les
hacemos caso. Entonces se creen victimas de una

pesadilla y anhelan despertar.

Pero la impresion mds poderosa — como mads
cercana, — es la de que les sigue doliendo aquello
que los mato.

Y, en efecto, una tarde en que por curiosidad asisti a
cierta sesidn espiritista, pude comprobarlo.

La médium era parlante. (Ustedes saben que hay
médiums auditivos, videntes, materializadores, etc.)
Las almas de los muertos se servian de su boca para
conversar con los presentes, o como si dijéramos
hablaban por boca de ganso.

Debo advertir, a fin de que no parezca a ustedes
il6gico ni en contradiccidon con lo que he dicho lo que
voy a relatar, que no es preciso que un muerto sepa
que esta muerto para hablar u obrar por ministerio
de un médium.

En ese sopor a que me referia antes, los espiritus
recientemente desencarnados rondan a los vivos e
instintiva, maquinalmente, cuando encuentran un
médium lo aprovechan para comunicarse, no de
otra suerte que un viandante, aunque no esté en sus
cabales, por instinto también, aprovecha un puente
para llegar al otro lado del rio.

Empez6, pues, la sesiéon sin matar las luces, y la
médium cayé en trance.

Momentos después, exclamaba:

— «jEstoymal herido!;Socérranme! » y se apretaba
con ambas manos el costado derecho.

— ;Quién es usted ¢ — pregunté el que presidia la

sesion.

— «Soy Valente Martinez, y me han herido aqui, en
la plazuela del Carmen; me han herido a traicién.
Estoy desangrandome... Vengan a levantarme. »

Y por la cara de la médium pasaban como oleadas
de dolor y de agonia.

Muchos de los alli presentes experimentamos gran
sorpresa, porque, en efecto, en los periédicos de la
ultima semana se habia hablado con lujo de detalles
del asesinato de Valente Martinez, cometido a
mansalva por un celoso. Asi, pues, la sesién se volvia

interesante.
— «ijVengan a levantarme!» — seguia diciendo
con inflexiéon planidera la médium. — « Me estoy

desangrando : es una falta de caridad dejarme asi,
tirado en una plazuela»...

— Esté usted en un error, insinué entonces el que
presidia: cree usted estar herido y abandonado en la
calle; pero en realidad estd usted muerto!

— «iMuerto yo! — exclamé la médium con
dolorosa sorna. {Muerto! jLe digo a usted que estoy
mal herido ! »

Y seguia apretandose el costado.

— Esta usted muerto y bien muerto. Muri6 usted de
la punialada el viernes tltimo en el hospital de San
Lucas.

La médium se impacientaba:

«iEs una falta de caridad dejarme tirado como a un
perro! jcomo a un perro, si, en medio de la calle!»

Y se retorcia en su asiento.

— De suerte, pregunt6 el que presidia: ;que usted
insiste en que estd vivo ¢

«Si jy mal herido! Aytidenme a levantarme.
iNo sean malos!»

— Pues le voy a probar a usted que estd muerto:
Usted ;qué es, hombre o mujer?

— «Vaya una pregunta necia: soy hombre ! »
— ;Esta usted seguro?

La médium hizo un movimiento de contrariedad:
— «jQue s1 estoy seguro! jQué ocurrencia! »

Bueno, pues toquese usted la cara y el pecho.

La médium se llevé la diestra a las mejillas, y una
expresion de indecible pasmo se pinté en su rostro:
Valente Martinez (que, segun los retratos de los
diarios, era barbicerrado) se palpaba imberbe...

La mano temblorosa se pos6 en seguida en el labio
superior, buscando el ausente bigote Luego, mas
temblorosa atin, descendi6 al pecho, y, al advertir la
turgida carne de los senos, la médium dejé escapar
un grito, gutural, horrible, en tanto que frios sudores
mojaban su frente, livida de tortura, en la que se leia
el supremo espanto de la conviccion...

Sigui6é un silencio muy largo, durante el cual la
médium, inmévil, murmuraba no sé qué, con labios
convulsos, y, por fin, el que presidia dijo :

— iYa ve usted como estd bien muerto!

Yo lo he desenganado por caridad, para que no
piense mds en las cosas de la tierra y procure elevar
su espiritu a Dios...

— «Tiene usted razén, — murmurd penosamente

la médium.
Luego, después de una pausa, suspiré : «jgracias!»

Y ya no profirié palabra alguna, hasta salir del trance.
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