
COURAGE HOLLANDAIS *

* Cette expression, plutôt argotique, s’applique à la bravoure 
factice qui accompagne un commencement d’ébriété. Entre 
autres alcools, le genièvre de Hollande passe pour la faire 
naître le plus promptement et lui a donné son qualificatif. Il 
est inutile d’ajouter que la valeur morale des Hollandais n’est 
ici nullement en cause. (N. du T.)

—  C’EST BIEN LÀ NOTRE VEINE !

Gus Lafee acheva de se sécher les mains et, d’un geste de 

mauvaise humeur, jeta sa serviette sur les rochers. Son 

attitude témoignait d’un profond découragement. Le jour 

lui parut subitement dépouillé de sa lumière et le soleil de 

toute sa gloire. Même l’air vif de la montagne perdait sa 

saveur et l’aube son charme habituel.

—  C’est bien là notre veine ! répéta Gus cette fois à 

l’intention d’un autre jeune homme occupé à se plonger 

la tête dans l’eau du lac.

—  Qu’as-tu encore à ronchonner ? s’exclama Hazard van 

Doorn en levant, d’un air interrogateur, un visage aux 

paupières fermées, couvert de mousse de savon. Qu’est-ce 

qui ne va pas ?

—  Regarde ! et Gus jeta vers le ciel un regard irrité. Un 

idiot nous a devancés. Nous sommes grillés, voilà tout !

Hazard ouvrit les yeux, juste assez pour apercevoir une 

étoffe blanche flottant au haut d’une muraille rocheuse à 

près de quinze cents mètres au-dessus d’eux. Il les referma 

aussitôt et son visage se crispa de douleur. Gus lui lança 

la serviette et le regarda sans compassion se débarrasser 

du savon inopportun. Lui-même se sentait trop déprimé 

pour s’intéresser à de pareilles vétilles. Hazard poussa un 

gémissement.

—  Cela te pique... beaucoup ? s’enquit froidement Gus, 

sans le moindre intérêt, et comme s’il s’inquiétait par pur 

devoir du bien-être de son camarade.

—  Je pense bien ! répliqua le patient.

—  Il est fort, le savon, hein ? Je l’ai remarqué moi aussi.

—  Ce n’est pas le savon. C’est cela.

Hazard rouvrit ses yeux rougis et tendit la main vers 

l’innocent petit fanion blanc. C’est cela qui me fait mal.

Sans répondre, Gus Lafee se détourna et s’occupa 

d’allumer le feu pour préparer le déjeuner. L’étendue de 

sa déception et de son chagrin lui interdisait toute autre 

attitude que le silence.

Hazard, qui partageait son sentiment, ne desserra pas 

les dents tandis qu’il prenait soin des chevaux : pas une 

seule fois il n’appuya sa tête contre leurs cous flexibles ou 

ne passa des doigts caressants dans leurs crinières. Tous 

deux demeuraient aveugles aux splendeurs changeantes 

du lac Miroir qui s’étalait à leurs pieds.

S’ils avaient pris la peine de longer la rive du lac sur une 

courte distance de cent mètres, à neuf reprises ils auraient 

pu voir se répéter le lever du soleil ; ils auraient vu jaillir 

derrière neuf pics successifs le vaste globe étincelant et 

contemplé dans les eaux le reflet fidèle de ce resplendissant 

spectacle. Mais la grandeur sublime de cette scène était 

perdue pour eux. Frustrés du principal plaisir de leur 

promenade à la vallée Yosemite, ils ne pouvaient s’en 

consoler et devenaient inaccessibles aux merveilles du 

paysage.

Le Demi-Dôme dresse sa tête rongée par les glaces à 

dix-huit cents mètres au-dessus du niveau moyen de la 

vallée Yosemite. Le nom même de ce rocher titanesque 

en constitue une description exacte et complète. Il 

représente ni plus ni moins qu’un dôme cyclopéen, bien 

arrondi, coupé en deux aussi nettement qu’une pomme le 

serait par un couteau : une seule moitié du dôme subsiste, 

l’autre s’étant trouvé emportée par un grand fleuve de 

glace, à l’époque tourmentée de la période glaciaire.

En ces temps reculés, un de ces fleuves solides se tailla 

un vaste lit à même le roc plein. Ce lit est actuellement la 

vallée Yosemite.

Nous revenons au Demi-Dôme. Sur son côté nord-

est, par des sentiers tortueux et des pentes ardues, on 

peut atteindre la « Selle » qui s’en détache comme une 

gigantesque tablette : de là, sur une longueur de trois 

cents mètres, se dessine le grand arc jusqu’au sommet 

du Dôme. Trop escarpés de quelques degrés pour qu’on 

pût en faire l’ascension sans aide, ces trois cents mètres 

de rocher défièrent de longues années durant les gens à 

l’esprit aventureux qui fixaient des yeux ardents sur la 

crête terminale.

Un jour, deux ascensionnistes pratiques se mirent en 

devoir de percer dans la roche à quelques pieds de distance 

les uns des autres des trous dans lesquels ils scellèrent 

des crampons. Mais quand il se virent à cent mètres au-

dessus de la Selle collés comme des mouches à la paroi, 

avec, de chaque côté d’eux, un abîme béant, leurs nerfs 

fléchirent et ils abandonnèrent l’entreprise.

L’honneur de l’achever devait revenir à un Écossais 

indomptable, un certain George Anderson. Il reprit 

le travail au point où les autres l’avaient laissé et, après 

avoir foré des trous et grimpé pendant une semaine, il 

mit enfin le pied sur la cime redoutable et de là considéra 

les profondeurs du lac Miroir, au-dessous de lui.

Au cours des années suivantes, maints hardis compagnons 

profitèrent de la longue échelle de corde qu’il avait laissée 

en place ; mais un hiver, la neige et la glace emportèrent 

échelle et câbles. La plupart des crampons, bien que 

tordus et courbés, tenaient encore, mais depuis lors, peu 

d’hommes avaient tenté l’ascension périlleuse : parmi 

ceux-là plus d’un perdit la vie sur la pente traîtresse, et 

pas un ne réussit à gagner le sommet.

Gus Lafee et Hazard van Doorn avaient quitté les 

souriantes vallées de la Californie et fait le voyage des 

hautes Sierras pour tenter la grande aventure.

Aussi, jugez de leur déception quand ce matin-là à leur 

réveil, ils reçurent le message du petit fanion blanc.

—  La nuit dernière il a dû camper au bas de la Selle et 

commencer l’ascension dès le point du jour, avança 

Hazard, longtemps après que les deux camarades eurent 

expédié le déjeuner et nettoyé les plats.

Gus acquiesça d’un signe de tête. Il n’est pas dans la nature 

des choses qu’un jeune homme demeure longtemps 

silencieux et la langue commençait à lui démanger.

—  Sans doute est-il déjà redescendu à son campement et 

il se croit aussi grand qu’Alexandre, poursuivit l’autre. Je 

ne lui en veux pas ; tout de même, je voudrais que nous 

fussions à sa place.

—  Tu peux être sûr qu’il est redescendu, dit enfin Gus. À 

cette époque de l’année, il fait bigrement chaud sur ce roc 

dénudé lorsque le soleil tape dessus. Tu sais bien que nous 

voulions aussi le monter de bonne heure et redescendre 

de même. Tout homme de bons sens, désireux d’arriver 

là-haut, doit tenter l’expérience avant que le rocher 

s’échauffe et que ses mains transpirent.

—  Et tu peux compter qu’il n’a pas grimpé avec ses souliers.

Hazard s’allongea sur le dos et considéra distraitement 

le bout d’étoffe flottant allègrement sur l’arête aiguë du 

précipice.

—  Dis donc ! Et d’un sursaut il se mit sur son séant. 

Qu’est-ce qui se passe ?

Un rayon métallique jaillit du sommet du Demi-Dôme, 

puis un second et un troisième. Aussitôt les jeunes gens 

inclinèrent la tête en arrière, intrigués.

—  Quel idiot ! s’écria Gus. Il ne pouvait pas descendre à 

la fraîcheur ?

Hazard hocha lentement le chef comme si cette question 

était trop compliquée pour exiger une réponse immédiate. 

Mieux valait différer son jugement.

Ainsi qu’ils le remarquèrent, les rayons apparaissaient 

à intervalles irréguliers. Tantôt longs, tantôt brefs, ils se 

succédaient avec rapidité ou bien cessaient complètement 

pour quelques instants.

—  J’y suis ! Le visage de Hazard s’illumina de la joie de 

la compréhension. J’y suis. Le type de là-haut cherche à 

nous parler. Il nous renvoie le soleil à l’aide d’un miroir 

de poche. Point – trait – point – trait ! Tu ne vois pas ?

—  Ah ! je sais ! C’est un moyen employé en temps de guerre 

pour envoyer des signaux. On appelle cela héliographier, 

pas vrai ? C’est de la télégraphie sans fil. On se sert des 

mêmes signes.

—  Oui, l’alphabet morse. Dommage que je ne connaisse 

pas.

—  Il a sûrement une communication à nous faire, sinon 

il ne se démènerait pas ainsi.

Les rayons continuaient de se succéder ; en fin de compte 

Gus s’écria :

—  Le copain se trouve dans l’embarras, voilà ce qu’il veut 

nous expliquer. À coup sûr, il est blessé ou quelque chose 

ne va pas.

—  Vas-y ! fit Hazard narquois.

Gus prit alors son fusil et déchargea en l’air trois fois 

de suite les deux canons. Avant que les échos se fussent 

évanouis, un éblouissement de rayons leur répondait.

Le message était si clair que le sceptique Hazard lui-

même fut convaincu que l’homme qui les avait distancés 

se trouvait en quelque grave danger.

—  Vite, Gus ! cria-t-il. Remballe l’équipement. Moi, je 

m’occupe des chevaux. Notre voyage n’aura pas été inutile 

après tout. Nous allons monter au Dôme et tirer ce type-

là d’affaire. Où est la carte ? Par où arrive-t-on à la Selle ?

—  Par le sentier cavalier au-dessous des chutes 

Printanières, lut Gus à haute voix dans le guide. Quinze 

cents mètres de marche assez rapide amènent le touriste 

à la chute Nevada, célèbre dans le monde entier. Non loin 

de là, s’élevant dans toute sa majesté et sa splendeur, le 

Bonnet Phrygien monte la garde...

—  Saute tout cela ! interrompit Hazard, impatient. C’est 

le chemin qui nous intéresse.

—  Eh bien voici ! « En suivant le sentier qui monte sur le 

côté de la chute on arrive à une bifurcation. Le chemin 

de droite conduit à la petite vallée Yosemite, au Repos des 

Nuages, etc. »

—  Bon ; cela suffit ! Je peux suivre maintenant sur la 

carte, ajouta Hazard. Du Repos des Nuages, une ligne en 

pointillé se dirige vers le Demi-Dôme : en d’autres termes, 

la piste est abandonnée. Attention de bien la repérer. Tout 

cela demandera au moins une journée de marche.

—  Quand on songe à toute cette distance, alors que nous 

sommes juste au pied du Dôme, gémit Gus en contemplant 

pensivement leur objectif.

—  Raison de plus pour nous hâter. Allons ! grouille-toi 

maintenant.

Grâce à leur grande habitude de la vie nomade, 

quelques minutes suffirent aux jeunes gens pour 

amarrer leur équipement sur les chevaux de charge et 

monter en selle. Ce même soir, à la lueur indécise du 

crépuscule, ils parquèrent leurs bêtes dans une petite 

prairie de montagne. Ils préparèrent le café et le lard 

frit au pied même de la Selle. Avant de se glisser dans 

leurs couvertures, ils découvrirent le campement du 

malheureux étranger qui allait passer la nuit sur la cime 

dénudée du Dôme.

L’aube cédait la place au jour, lorsque les deux jeunes 

gens, hors d’haleine, s’assirent au sommet de la Selle 

et se mirent en devoir d’enlever leurs chaussures. De 

cet endroit élevé, quand ils regardaient en bas, il leur 

semblait être perchés sur le pivot du monde et même les 

pics de la Sierra, aux neiges éternelles, leur paraissaient 

bien au-dessous d’eux. D’un côté, à huit cent mètres de 

profondeur, gisait la petite vallée Yosemite, de l’autre, à 

quinze cents mètres, la grande Yosemite. Les rayons du 

soleil frappaient les grimpeurs, mais l’obscurité nocturne 

remplissait encore les deux vastes abîmes où plongeaient 

leurs regards. Plus haut, baignée dans la pleine lumière, 

apparaissait la courbe majestueuse du Dôme.

—  Que comptes-tu faire de cela ? interrogea Gus, en 

désignant un flacon clissé de cuir que Hazard fourrait 

avec soin dans la poche de sa chemise.

—  Du courage hollandais, parbleu ! Nous aurons besoin 

de toute notre énergie et d’un peu plus encore. Eh bien 

– il tapota le flacon, d’un geste significatif – ce petit 

supplément se trouve là-dedans.

—  Excellente idée, approuva Gus.

Il eût été difficile de savoir d’où leur venait cette notion 

fausse : mais ils étaient jeunes et, au livre de la vie, il leur 

restait bien des pages à couper. En outre, ils croyaient à 

l’efficacité du whisky contre les morsures de serpents : 

aussi avaient-ils emporté une bonne provision d’alcool de 

pharmacie. Jusqu’alors, ils n’y avaient pas touché.

—  On en boit un peu avant de partir ? demanda Hazard. 

Gus regarda dans le précipice et hocha la tête.

—  Mieux vaut attendre un peu plus tard, quand la montée 

deviendra vraiment difficile.

À quelque vingt-cinq mètres au-dessus d’eux apparaissait 

le premier crampon. Le poids des glaces hivernales l’avait 

tordu et plié vers le bas au point qu’il se détachait du 

rocher à moins de quatre ou cinq centimètres : à une telle 

distance, il était difficile de le saisir au lasso. À maintes 

reprises Hazard roula sa corde et la lança comme un 

véritable cow-boy, mais chaque fois il se vit frustré par la 

décevante saillie. Gus ne fut pas plus heureux.

Profitant des aspérités de la surface, ils parvinrent à 

monter de six à sept mètres et là découvrirent une crevasse 

peu profonde où se reposer. La coupure du Dôme était 

si proche d’eux qu’ils pouvaient, du bord de la crevasse, 

plonger leurs regards à plus de six cents mètres le long de 

la paroi lisse et à pic. L’obscurité, qui s’attardait encore 

dans les profondeurs, les empêchait de voir plus bas.

Le crampon se trouvait maintenant à une quinzaine de 

mètres, mais le sentier qu’ils devaient parcourir était 

dénué de toute saillie et incliné à moins de cinquante 

degrés. Impossible d’y reprendre haleine en aucun point. 

Il fallait l’escalader d’une seule traite ou risquer de glisser. 

Étant donné le profil arrondi du Dôme, si le grimpeur 

lâchait pied, il glisserait, non pas dans la direction de son 

point de départ où il échouerait sur la Selle, mais dévierait 

au sud et atterrirait dans la petite Yosemite après un 

plongeon de huit cents mètres. Là était le danger.

—  Je vais essayer – dit simplement Gus.

Ils nouèrent les deux lassos ensemble, ce qui leur donnait 

plus de trente mètres de corde et chacun d’eux lia une des 

extrémités à sa ceinture.

—  S’il m’arrive de glisser, spécifia Gus, rattrape la corde 

et arc-boute-toi. Sinon, tu dégringoles avec moi, voilà 

tout !

—  Entendu ! répondit l’autre, plein d’assurance. Tu ferais 

mieux de boire un petit coup avant de partir.

Gus regarda la bouteille. Il connaissait la limite de ses 

moyens.

—  Attends de m’avoir rejoint au crampon. Tout est prêt ?

—  Oui.

Il s’élança à quatre pattes comme un chat, s’accrochant 

de toute son énergie aux saillies du rocher, tandis que son 

camarade laissait filer soigneusement la corde. Mais sa 

progression rapide au début se ralentit bientôt. Il parvint 

à cinq mètres de son objectif, puis à trois... à deux mètres 

cinquante, mais il avançait si lentement ! Hazard, qui, de 

sa crevasse, le suivait des yeux, éprouva quelque mépris 

envers son compagnon et une certaine contrariété. 

L’ascension paraissait pourtant si facile. Bientôt il ne 

manqua plus à Gus que un mètre soixante pour arriver 

puis, après un pénible effort seulement un mètre trente.

Lorsqu’il ne se trouva plus qu’à un mètre, il marqua un 

arrêt – non pas exactement un arrêt car, à l’instar d’un 

écureuil dans sa roue, il se maintenait sur le Dôme en 

s’agrippant désespérément.

De toute évidence, Gus avait échoué. Il s’agissait à 

présent de se tirer de ce mauvais pas. D’un mouvement 

brusque, avec une souplesse de félin, il se retourna sur 

le dos, appuya son talon dans une légère dépression, 

grande comme une soucoupe, et redressa le torse. Alors 

son courage l’abandonna. La lumière du jour avait enfin 

atteint le lit de la vallée et ce vide effrayant le terrifiait.

—  Grimpe jusqu’au bout ! lui ordonna Hazard ; mais 

l’autre se borna à hocher la tête.

—  Alors, descends.

De nouveau Gus secoua la tête.

Quelle épreuve de se voir là, sans force, au bord de l’abîme ! 

En sécurité dans sa crevasse, Hazard devait affronter un 

problème d’ordre différent. Lorsque Gus commencerait sa 

glissade – ce qui ne tarderait pas – est-ce que lui, Hazard, 

parviendrait à rattraper le mou de la corde, puis, celle-ci 

tendue de nouveau, quand son compagnon filerait dans 

le vide, pourrait-il résister au choc ? Rien n’était moins 

sûr. Et il attendait là, dans une sécurité apparente, mais 

en réalité enchaîné à la Mort.

Alors surgit la perfide tentation : pourquoi ne pas se 

débarrasser de la corde fixée à sa ceinture ? Il serait sauvé. 

Ce moyen bien simple résolvait la difficulté. À quoi bon 

périr tous les deux !

Mais cette tentation ne put dominer son orgueil de race, 

sa fierté personnelle, son sentiment de l’honneur. Et la 

corde demeura en place.

—  Descends ! cria-t-il ; mais Gus semblait pétrifié.

—  Descends ! répéta-t-il, d’un ton menaçant, ou je tire. 

Il secoua la corde pour montrer qu’il ne plaisantait pas.

—  Ne fais pas cela ! supplia Gus entre ses dents serrées.

—  Sûr que je le fais, si tu ne descends pas. Et il donna une 

nouvelle secousse.

Avec un grognement de désespoir, Gus se laissa aller en 

s’efforçant de s’écarter le plus possible du bord. Hazard, 

les sens en alerte, exultant à l’idée de son calme parfait, 

rattrapait la corde avec une adresse extraordinaire. Puis, 

quand elle commença de se tendre, il s’arc-bouta. La 

commotion faillit l’arracher de la crevasse, mais il tint 

bon, tandis que Gus, au bout de la corde, décrivait en l’air 

une circonférence et venait atterrir sur le bord extrême 

sud de la Selle. L’instant d’après, Hazard lui tendait la 

bouteille.

—  Prends-en un peu toi-même, dit Gus.

—  Non, bois. Je n’en ai pas besoin.

—  Eh bien, en ce cas, moi je n’en ai plus besoin. 

Évidemment, Gus manquait de confiance dans la vertu 

de la liqueur.

Hazard remit le récipient dans sa poche.

—  Tu continues ? demanda-t-il, ou bien abandonnons-

nous la partie ?

—  Jamais de la vie, s’indigna Gus. Je remets ça. Aucun 

Lafee n’a capitulé devant le danger, si j’ai perdu mon cran 

tout à l’heure, c’était à cause d’un malaise passager, une 

espèce de mal de mer. Je suis rétabli maintenant et je veux 

grimper au sommet.

—  Bravo ! encouragea Hazard. Mais cette fois reste à ton 

tour dans la crevasse et je te montrerai la manière de s’y 

prendre.

Mais Gus refusa net. Il soutint qu’une nouvelle tentative 

serait plus aisée et moins périlleuse pour lui, alléguant 

que grâce à ses cent seize livres il lui serait moins difficile 

de s’agripper au rocher poli que Hazard avec ses cent 

soixante-cinq livres ; en outre, celui-ci, vu la différence 

de poids, pourrait mieux le retenir en cas de glissade. 

Enfin, il possédait l’avantage de sa précédente expérience. 

Hazard comprit le bien-fondé de ses arguments et céda 

bien malgré lui.

Le succès vint confirmer le point de vue de Gus. À la 

seconde tentative, au moment où il semblait prêt à 

renouveler sa chute, il atteignit d’un suprême effort 

le crampon convoité et, à l’aide de la corde, Hazard l’y 

eut bientôt rejoint. Le crampon suivant se trouvait à 

environ vingt mètres : mais, à peu près à mi-chemin, le 

mouvement de quelque glacier avait en des temps reculés 

creusé un léger sillon. Gus en profita et put aisément 

saisir le crampon au lasso. Il leur parut alors que la partie 

la plus ardue de leur entreprise fut accomplie. En réalité 

l’inclinaison de la roche au-dessus d’eux était presque de 

soixante degrés, mais une suite à peu près ininterrompue 

de crampons plantés à deux mètres les uns des autres 

s’offrait aux jeunes gens. L’emploi du lasso leur devenait 

superflu. En se dressant sur un crampon, c’était jeu 

d’enfant de jeter une boucle de la corde sur le suivant 

pour se hisser jusqu’à lui.

Un homme barbu et hâlé les accueillit au sommet et leur 

serra les mains avec une cordiale spontanéité.

—  Parlez toujours de vos monts Blancs ! s’écria-t-il, 

s’interrompant au beau milieu de ses félicitations pour 

admirer le majestueux panorama. Il n’existe rien au 

monde, comparable à ceci !

Puis, reprenant le fil de ses pensées, il remercia les deux 

jeunes gens d’être venus à son secours. Non, il n’était ni 

blessé ni déprimé en aucune façon. Simplement par suite 

d’une maladresse, il avait la veille, au moment d’atteindre 

le sommet, laissé tomber sa corde. Dès lors, la descente 

lui devenait impossible. Ainsi, Ils avaient compris ses 

signaux ? Non ? Bizarre ! Alors comment...

—  Oh ! nous avons deviné que quelque chose clochait, 

intervint Gus, à votre façon d’envoyer les signaux quand 

nous avons déchargé notre fusil.

—  Vous avez dû souffrir du froid cette nuit sans cou-

vertures, dit Hazard.

—  Je vous crois ! Je commence seulement à me dégeler.

—  Tenez, prenez-en un peu. Hazard lui présenta la 

bouteille.

L’étranger la considéra d’un air grave pendant un instant 

et dit :

—  Mon cher, voyez-vous cette rangée de crampons ? 

Comme j’ai l’intention de les redescendre très promp-

tement je me vois obligé de refuser. Vraiment, je crois 

préférable de ne point en prendre. Néanmoins, je vous 

remercie de votre amabilité.

Hazard interrogea du regard son camarade et rempocha 

le flacon. Mais lorsqu’ils eurent passé le nœud coulant 

dans le dernier crampon et remis le pied sur la Selle, il 

produisit de nouveau le récipient.

—  Puisque nous voilà descendus, nous n’en avons plus 

besoin, fit-il avec décision. Et j’en conclus qu’en somme 

le courage hollandais ne vaut pas grand-chose. Il désigna 

d’un regard la vaste rotondité du Dôme. Regarde ce que 

nous avons réussi à faire sans lui !

Quelques secondes plus tard, un groupe de touristes se 

promenant au bord du lac Miroir demeurèrent stupéfaits 

en présence de ce phénomène inattendu : une bouteille 

de whisky atterrissant au milieu d’eux, telle une comète 

tombée du ciel. Tout le long du chemin, en regagnant 

leur hôtel, ils ne cessèrent de manifester leur admiration 

devant les merveilles de la nature, particulièrement des 

météorites.

Courage hollandais (Dutch Courage),

de Jack London (1876-1916),

traduit de l’américain par Louis Postif,

écrit en 1900, est paru chez Macmillan,  

à New-York, en 1922.
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Jack London (1876-1916).

Panorama de la Sierra Nevada dans le parc national de Yosemite, en Californie.
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