
LIVRE I

SI PARMI VOUS, Romains, quelqu’un ignore l’art 

d’aimer, qu’il lise mes vers ; qu’il s’instruise en les 

lisant, et qu’il aime. Aidé de la voile et de la rame, l’art 

fait voguer la nef agile ; l’art guide les chars légers   : 

l’art doit aussi guider l’amour. Automédon, habile 

écuyer, sut manier les rênes flexibles ; Tiphys fut le 

pilote du vaisseau des Argonautes. Moi, Vénus m’a 

donné pour maître à son jeune fils : on m’appellera le 

Tiphys et l’Automédon de l’amour.

L’amour est de nature peu traitable ; souvent même il 

me résiste ; mais c’est un enfant ; cet âge est souple et 

facile à diriger. Chiron éleva le jeune Achille aux sons 

de la lyre, et, par cet art paisible, dompta son naturel 

sauvage : celui qui tant de fois fit trembler ses ennemis, 

qui tant de fois effraya même ses compagnons 

d’armes, on le vit, dit-on, craintif devant un faible 

vieillard et docile à la voix de son maître, tendre au 

châtiment des mains dont Hector devait sentir le 

poids. Chiron fut le précepteur du fils de Pélée ; moi je 

suis celui de l’amour ; tous deux enfants redoutables, 

tous deux fils d’une déesse. Mais on soumet au joug 

le front du fier taureau ; le coursier généreux broie en 

vain sous sa dent le frein qui l’asservit : moi aussi, je 

réduirai l’Amour, bien que son arc blesse mon cœur, 

et qu’il secoue sur moi sa torche enflammée. Plus ses 

traits sont aigus, plus ses feux sont brillants, plus ils 

m’excitent à venger mes blessures. Je ne chercherai 

point, Phébus, à faire croire que je tiens de toi l’art 

que j’enseigne : ce n’est point le chant des oiseaux 

qui me l’a révélé ; Clio et ses sœurs ne me sont point 

apparues, comme à Hésiode, lorsqu’il paissait son 

troupeau dans les vallons d’Accra. L’expérience est 

mon guide ; obéissez au poète qui possède à fond son 

sujet. La vérité préside à mes chants ; toi, mère des 

amours, seconde mes efforts !

Loin d’ici, bandelettes légères, insignes de la pudeur, 

et vous, robes traînantes, qui cachez à moitié les pieds 

de nos matrones ! Je chante des plaisirs sans danger et 

des larcins permis : mes vers seront exempts de toute 

coupable intention.

Soldat novice qui veux t’enrôler sous les drapeaux de 

Vénus, occupe-toi d’abord de chercher celle que tu 

dois aimer ; ton second soin est de fléchir la femme 

qui t’a plu ; et le troisième, de faire en sorte que cet 

amour soit durable. Tel est mon plan, telle est la 

carrière que mon char va parcourir, tel est le but qu’il 

doit atteindre. Tandis que tu es libre encor de tout 

lien, voici l’instant propice pour choisir celle à qui tu 

diras : « Toi seule as su me plaire. » Elle ne te viendra 

pas du ciel sur l’aile des vents ; la belle qui te convient, 

ce sont tes yeux qui doivent la chercher. Le chasseur 

sait où il doit tendre ses filets aux cerfs ; il sait dans 

quel vallon le sanglier farouche a sa bauge. L’oiseleur 

connaît les broussailles propices à ses gluaux, et 

le pécheur n’ignore pas quelles sont les eaux où les 

poissons se trouvent en plus grand nombre.

Toi qui cherches l’objet d’un amour durable, apprends 

aussi à connaître les lieux les plus fréquentés par 

les belles. Tu n’auras point besoin, pour les trouver, 

de mettre à la voile, ni d’entreprendre de lointains 

voyages. Que Persée ramène son Andromède du fond 

des Indes brûlées par le soleil ; que le berger phrygien 

aille jusqu’en Grèce ravir son Hélène ; Rome seule 

t’offrira d’aussi belles femmes, et en si grand nombre, 

que tu seras forcé d’avouer qu’elle réunit dans son 

sein tout ce que l’univers a de plus aimable. Autant le 

Gargare compte d’épis, Méthymne de raisins, l’Océan 

de poissons, les bocages d’oiseaux, le ciel d’étoiles, 

autant notre Rome compte de jeunes beautés : Vénus 

a fixé son empire dans la ville de son cher Énée.

Si pour te captiver, il faut une beauté naissante, dans 

la fleur de l’adolescence, une fille vraiment novice 

viendra s’offrir à tes yeux ; si tu préfères une beauté 

un peu plus formée, mille jeunes femmes te plairont, 

et tu n’auras que l’embarras du choix. Mais peut-être 

un âge plus mûr, plus raisonnable, a pour toi plus 

d’attraits ? alors, crois-moi, la foule sera encore plus 

nombreuse.

Lorsque le soleil entre dans le signe du Lion, tu n’auras 

qu’à te promener à pas lents sous le frais portique de 

Pompée, ou près de ce monument enrichi de marbres 

étrangers que fit construire une tendre mère, joignant 

ses dons à ceux d’un fils pieux. Ne néglige pas de 

visiter cette galerie qui, remplie de tableaux antiques, 

porte le nom de Livie, sa fondatrice ; tu y verras les 

Danaïdes conspirant la mort de leurs infortunés 

cousins, et leur barbare père, tenant à la main une 

épée nue. N’oublie pas non plus les fêtes d’Adonis 

pleuré par Vénus, et les solennités que célèbre tous les 

sept jours le juif syrien. Pourquoi fuirais-tu le temple 

de la génisse de Memphis, de cette Isis qui, séduite par 

Jupiter, engage tant de femmes à suivre son exemple ?

Le Forum même (qui pourrait le croire ?) est propice 

aux amours : plus d’une flamme a pris naissance au 

milieu des discussions du barreau. Près du temple de 

marbre consacré à Vénus, en ce lieu où la fontaine 

Appienne fait jaillir ses eaux, souvent plus d’un 

jurisconsulte se laisse prendre à l’amour ; et celui 

qui défendit les autres ne peut se défendre lui-même. 

Là, souvent les paroles manquent à l’orateur le plus 

éloquent : de nouveaux intérêts l’occupent, et c’est sa 

propre cause qu’il est forcé de plaider. De son temple 

voisin, Vénus rit de son embarras : naguère patron, il 

n’aspire plus qu’à être client.

Mais c’est surtout au théâtre qu’il faut tendre tes filets  

: le théâtre est l’endroit le plus fertile en occasions 

propices. Tu y trouveras telle beauté qui te séduira, 

telle autre que tu pourras tromper, telle qui ne sera 

pour toi qu’un caprice passager, telle enfin que tu 

voudras fixer. Comme, en longs bataillons, les fourmis 

vont et reviennent sans cesse chargées de grains, 

leur nourriture ordinaire ; ou bien encore comme 

les abeilles, lorsqu’elles ont trouvé, pour butiner, des 

plantes odorantes, voltigent sur la cime du thym et 

des fleurs ; telles, et non moins nombreuses, on voit 

des femmes brillamment parées courir aux spectacles 

où la foule se porte. Là, souvent leur multitude a tenu 

mon choix en suspens. Elles viennent pour voir, elles 

viennent surtout pour être vues : c’est là que vient 

échouer l’innocente pudeur.

C’est toi, Romulus, qui mêlas le premier aux jeux 

publics les soucis de l’amour, lorsque l’enlèvement 

des Sabines donna enfin des épouses à tes guerriers. 

Alors la toile, en rideaux suspendue, ne décorait 

pas des théâtres de marbre ; le safran liquide ne 

rougissait pas encore la scène. Alors des guirlandes 

de feuillage, dépouille des bois du mont Palatin, 

étaient l’unique ornement d’un théâtre sans art. Sur 

des bancs de gazon, disposés en gradins, était assis 

le peuple, les cheveux négligemment couverts. Déjà 

chaque Romain regarde autour de soi, marque de 

l’œil la jeune fille qu’il convoite, et roule en secret 

dans son cœur mille pensers divers. Tandis qu’aux 

sons rustiques d’un chalumeau toscan un histrion 

frappe trois fois du pied le sol aplani, au milieu des 

applaudissements d’un peuple qui ne les vendait pas 

alors, Romulus donne à ses sujets le signal attendu 

pour saisir leur proie. Soudain ils s’élancent avec des 

cris qui trahissent leur dessein, et ils jettent leurs 

mains avides sur les jeunes vierges. Ainsi que des 

colombes, troupe faible et craintive, fuient devant 

un aigle, ainsi qu’un tendre agneau fuit à l’aspect du 

loup, ainsi tremblèrent les Sabines, en voyant fondre 

sur elles ces farouches guerriers. Tous les fronts 

ont pâli : l’épouvante est partout la même, mais les 

symptômes en sont différents. Les unes s’arrachent 

les cheveux, les autres tombent sans connaissance ; 

celle-ci pleure et se tait ; celle-là appelle en vain sa 

mère d’autres poussent des sanglots, d’autres restent 

plongées dans la stupeur. L’une demeure immobile, 

l’autre fuit. Les Romains cependant entraînent les 

jeunes filles, douce proie destinée à leur couche, et 

plus d’une s’embellit encore de sa frayeur même. Si 

quelqu’une se montre trop rebelle et refuse de suivre 

son ravisseur, il l’enlève, et la pressant avec amour 

sur son sein « Pourquoi, lui dit-il, ternir ainsi par des 

pleurs l’éclat de tes beaux yeux ? Ce que ton père est 

pour ta mère, moi, je le serai pour toi. » Ô Romulus ! 

toi seul as su dignement récompenser tes soldats : à 

ce prix, je m’enrôlerais volontiers sous tes drapeaux.

Depuis, fidèles à cette coutume antique, les théâtres 

n’ont pas cessé, jusqu’à ce jour, de tendre des pièges à 

la beauté.

N’oublie pas l’arène où de généreux coursiers 

disputent le prix de la course ; ce cirque, où se 

rassemble un peuple immense, est très favorable aux 

amours. Là, pour exprimer tes secrets sentiments, tu 

n’as pas besoin de recourir au langage des doigts, ou 

d’épier les signes, interprètes des pensées de ta belle. 

Assieds-toi près d’elle, côte à côte, le plus près que tu 

pourras : rien ne s’y oppose ; le peu d’espace te force 

à la presser, et lui fait, heureusement pour toi, une 

loi de le souffrir. Cherche alors un motif pour lier 

conversation avec elle, et ne lui tiens d’abord que les 

propos usités en pareil cas. Des chevaux entrent dans 

le cirque : demande-lui le nom de leur maître ; et, quel 

que soit celui qu’elle favorise, range-toi aussitôt de son 

parti. Mais, lorsqu’en pompe solennelle s’avanceront 

les statues d’ivoire des dieux de la patrie, applaudis 

avec enthousiasme à Vénus, ta protectrice.

Si, par un hasard assez commun, un grain de poussière 

volait sur le sein de ta belle, enlève-le d’un doigt 

léger ; s’il n’y a rien, ôte-le toujours : tout doit servir 

de prétexte à tes soins officieux. Le pan de sa robe 

traîne-t-il à terre ? relève-le, et fais en sorte que rien 

ne le puisse salir. Déjà, pour prix de ta complaisance, 

peut-être t’accordera-t-elle la faveur d’apercevoir sa 

jambe.

Tu dois en outre faire attention aux spectateurs 

assis derrière elle, de peur qu’un genou trop avancé 

ne touche à ses tendres épaules. Un rien suffit pour 

gagner ces esprits légers : que d’amants ont réussi 

près d’une belle, en arrangeant un coussin d’une 

main prévenante, en agitant l’air autour d’elle avec 

un éventail, ou en plaçant un tabouret sous ses pieds 

délicats !

Toutes ces occasions de captiver une belle, tu les 

trouveras aux jeux du cirque, aussi bien qu’au forum, 

cette arène qu’attristent les soucis de la chicane. 

Souvent l’amour se plaît à y combattre : là tel qui 

regardait les blessures d’autrui s’est senti blessé lui-

même ; et tandis qu’il parle, qu’il parie pour tel ou 

tel athlète, qu’il touche la main de son adversaire, et 

que, déposant le gage du pari, il s’informe du parti 

vainqueur, un trait rapide le transperce ; il pousse 

un gémissement ; et, d’abord simple spectateur du 

combat, il en devient une des victimes.

N’est-ce pas ce qu’on a vu naguère, lorsque César nous 

offrit l’image d’un combat naval, où parurent les 

vaisseaux des Perses luttant contre ceux d’Athènes ? 

À ce spectacle la jeunesse des deux sexes accourut 

des rivages de l’un et de l’autre océan : Rome, en ce 

jour, semblait être le rendez-vous de l’univers. Qui 

de nous, dans cette foule immense, n’a pas trouvé un 

objet digne de son amour ? combien, hélas ! furent 

brûlés d’une flamme étrangère !

Mais César se dispose à achever la conquête du 

monde : contrées lointaines de l’Aurore, vous subirez 

nos lois ; tu seras puni, Parthe insolent ! Mânes des 

Crassus, réjouissez-vous ! et vous, aigles romaines, 

honteuses d’être encore aux mains des barbares, 

votre vengeur s’avance ! À peine à ses premières 

armes, il promet un héros ; enfant, il dirige déjà des 

guerres interdites à l’enfance. Esprits timides, cessez 

de calculer l’âge des dieux : la vertu, dans les Césars, 

n’attend pas les années. Leur céleste génie devance les 

temps, et s’indigne, impatient des lenteurs d’un tardif 

accroissement. Hercule n’était encore qu’un enfant, 

et déjà ses mains étouffaient des serpents : il fut, dès 

son berceau, le digne fils de Jupiter. Et toi, toujours 

brillant des grâces de l’enfance, Bacchus, que tu fus 

grand à cet âge, lorsque l’Inde trembla devant tes 

thyrses victorieux !

Jeune Caïus, c’est sous les auspices de ton père, c’est 

animé du même courage que tu prendras les armes ; 

et tu vaincras sous les auspices et avec le courage de 

ton père : un tel début convient au grand nom que 

tu portes. Aujourd’hui prince de la jeunesse, tu le 

seras un jour des vieillards. Frère généreux, venge 

l’injure faite à tes frères ; fils reconnaissant, défends 

les droits de ton père. C’est ton père, c’est le père de 

la patrie qui t’a mis les armes à la main, tandis que 

ton ennemi a violemment arraché le trône à l’auteur 

de ses jours. La sainteté de ta cause triomphera de 

ses flèches parjures : la justice et la piété se rangeront 

sous tes drapeaux. Déjà vaincus par le droit, que les 

Parthes le soient aussi par les armes ; et que mon 

jeune héros aux richesses du Latium ajoute celles de 

l’Orient ! Mars, son père, et toi, César, son père aussi, 

soyez ses dieux tutélaires ! l’un de vous est déjà dieu, 

l’autre un jour doit l’être. Je lis dans l’avenir : oui, tu 

vaincras, Caïus ; mes vers acquitteront les vœux que 

je fais pour ta gloire, et s’élèveront pour te chanter au 

ton le plus sublime. Je te peindrai debout, animant 

tes phalanges au combat. Puissent alors mes vers ne 

pas être indignes de ton courage ! Je dirai le Parthe 

tournant le dos, et le Romain opposant sa poitrine 

aux traits que l’ennemi lui lance en fuyant. Toi qui 

fuis pour vaincre, ô Parthe, que laisses-tu à faire au 

vaincu ? Parthe, désormais pour toi Mars n’a plus que 

de funestes présages.

Il viendra donc, ô le plus beau des mortels, ce jour où, 

brillant d’or et traîné par quatre chevaux blancs, tu 

t’avanceras dans nos murs ! Devant toi marcheront, 

le cou chargé de chaînes, les généraux ennemis : 

ils ne pourront plus, comme naguère, chercher 

leur salut dans la fuite. Les jeunes garçons, avec les 

jeunes filles, assisteront joyeux à ce spectacle, et ce 

jour épanouira tous les cœurs. Alors, si quelque belle 

te demande le nom des rois vaincus, quels sont ces 

pays, ces montagnes, ces fleuves dont on porte en 

trophée les images, il faut répondre à tout, prévenir 

même ses questions, affirmer avec assurance ce que 

tu ne sais pas, comme si tu le savais à merveille. Voici 

l’Euphrate, au front ceint de roseaux ; ce vieillard à 

la chevelure azurée, c’est le Tigre ; ceux-là... suppose 

que ce sont les Arméniens. Cette femme représente la 

Perside, où naquit le fils de Danaé. Cette ville s’élevait 

naguère dans les vallées de l’Achéménie ; ce captif, 

cet autre étaient des généraux ; et, ce disant, tu les 

désigneras par leurs noms, si tu le peux, ou, s’ils te 

sont inconnus, par quelque nom qui leur convienne.

La table et les festins offrent aussi près des belles 

un facile accès, et le plaisir de boire n’est pas le 

seul qu’on y trouve. Là, souvent l’Amour aux joues 

empourprées presse dans ses faibles bras l’amphore 

de Bacchus. Dès que ses ailes sont imbibées de vin, 

Cupidon, appesanti, reste immobile à sa place. Mais 

bientôt il secoue ses ailes humides, et malheur à celui 

dont le cœur est atteint de cette brûlante rosée ! Le 

vin dispose le cœur à la tendresse et le rend propre 

à s’enflammer ; les soucis disparaissent, dissipés par 

d’abondantes libations. Alors viennent les ris ; alors 

le pauvre reprend courage et se croit riche : plus de 

chagrins, d’inquiétudes ; le front se déride, le cœur 

s’épanouit, et la franchise, aujourd’hui si rare, en 

bannit l’artifice. Souvent, à table, les jeunes filles ont 

captivé notre âme : Vénus dans le vin, c’est le feu dans 

le feu.

Défie-toi alors de la clarté trompeuse des flambeaux 

: pour juger de la beauté, la nuit et le vin sont de 

mauvais conseillers. Ce fut au jour, à la clarté des 

cieux, que Pâris vit les trois déesses, et dit à Vénus : 

« Tu l’emportes sur tes deux rivales. » La nuit efface 

bien des taches et cache bien des imperfections ; alors 

il n’est point de femme laide. C’est en plein jour qu’on 

juge les pierres précieuses et les étoffes de pourpre ; 

c’est en plein jour aussi qu’il faut juger le visage et la 

beauté du corps.

Compterai-je toutes ces réunions propres à la chasse 

aux belles ? J’aurais plutôt compté les sables de la mer. 

Parlerai-je de Baïes, de ses rivages toujours couverts 

de voiles, de ses bains où bouillonne et fume une onde 

sulfureuse ? Plus d’un baigneur, atteint d’une blessure 

nouvelle, a dit en la quittant « Ces eaux vantées ne 

sont point aussi salubres qu’on le dit. »

Non loin des portes de Rome, voici le temple de 

Diane, ombragé par les bois, et cet empire acquis par 

le glaive et par des luttes sanglantes. Parce qu’elle est 

vierge, parce qu’elle hait les traits de l’amour, Diane 

a fait bien des blessures ; et elle en fera bien d’autres 

encore.

Jusqu’ici ma muse, portée sur un char aux roues 

inégales, t’a indiqué les lieux ou tu dois tendre tes 

filets et choisir une maîtresse. Maintenant, je vais 

t’apprendre par quel art tu captiveras celle qui t’a 

charmé ; c’est ici le point la plus important de mes 

leçons. Amants de tous pays, prêtez à ma voix une 

oreille attentive ; et que mes promesses trouvent un 

auditoire favorable.

Sois d’abord bien persuadé qu’il n’est point de femmes 

qu’on ne puisse vaincre, et tu seras vainqueur : tends 

seulement tes filets. Le printemps cessera d’entendre 

le chant des oiseaux, l’été celui de la cigale ; le lièvre 

chassera devant lui le chien du Ménale, avant qu’une 

femme résiste aux tendres sollicitations d’un jeune 

amant. Celle que tu croiras peut-être ne pas vouloir 

se rendre le voudra secrètement. L’amour furtif n’a 

pas moins d’attraits pour les femmes que pour nous. 

L’homme sait mal déguiser, et la femme dissimule 

mieux ses désirs. Si les hommes s’entendaient pour ne 

plus faire les premières avances, bientôt nous verrions 

à nos pieds les femmes vaincues et suppliantes. Dans 

les molles prairies, la génisse mugit d’amour pour 

le taureau ; la cavale hennit à l’approche de l’étalon. 

Chez nous, l’amour a plus de retenue, et la passion 

est moins furieuse. Le feu qui nous brûle ne s’écarte 

jamais des lois de la nature.

Citerai-je Byblis, qui brûla pour son frère d’une 

flamme incestueuse, et, suspendue à un gibet 

volontaire, se punit bravement de son crime ?

Myrrha, qui conçut pour son père des sentiments trop 

tendres, et maintenant cache sa honte sous l’écorce 

qui la couvre ? Arbre odoriférant, les larmes qu’elle 

distille nous servent de parfums et conservent le nom 

de cette infortunée.

Un jour, dans les vallées ombreuses de l’Ida couvert 

de forêts, paissait un taureau blanc, l’orgueil du 

troupeau. Son front était marqué d’une petite tache 

noire, d’une seule, entre les deux cornes ; tout le reste 

de son corps avait la blancheur du lait. Les génisses de 

Gnosse et de Cydon se disputèrent à l’envi ses caresses. 

Pasiphaé se réjouissait d’être son amante ; elle voyait 

d’un œil jaloux les génisses qui lui semblaient les plus 

belles. C’est un fait avéré : la Crète aux cent villes, 

la Crète, toute menteuse qu’elle est, ne peut le nier. 

On dit que Pasiphaé, d’une main non accoutumée 

à de pareils soins, dépouillait les arbres de leurs 

tendres feuillages, les prés de leurs herbes nouvelles, 

pour les offrir à son cher taureau. Attachée à ses pas, 

rien ne l’arrête : elle oublie son époux : un taureau 

l’emporte sur Minos ! Pourquoi, Pasiphaé, te parer 

de ces habits précieux ? Ton amant connaît-il le prix 

des richesses ? Pourquoi, le miroir à la main, suivre 

les troupeaux jusqu’au sommet des montagnes ? 

Insensée ! Pourquoi sans cesse rajuster ta coiffure ? 

Ah ! du moins, crois-en ton miroir : il te dira que tu 

n’es pas une génisse. Oh ! combien tu voudrais que la 

nature eût armé ton front de cornes ! Si Minos t’est 

cher encore, renonce à tout amour adultère ; ou, si tu 

veux tromper ton époux, que ce soit du moins avec 

un homme. Mais non, transfuge de sa couche royale, 

elle court de forêts en forêts, pareille à la Bacchante 

pleine du dieu qui l’agite. Que de fois, jetant sur une 

génisse des regards courroucés, elle s’écria : « Qu’a- 

t-elle donc pour lui plaire ? Voyez comme à ses côtés 

elle bondit sur l’herbe tendre ! l’insensée ! elle croit 

sans doute en paraître plus aimable. » Elle dit ; et, 

par son ordre, arrachée du nombreux troupeau, 

l’innocente génisse allait courber sa tête sous le joug, 

ou, dans un faux sacrifice, tomber aux pieds des 

autels ; puis la cruelle touchait avec joie les entrailles 

de sa rivale. Que de fois, immolant de semblables 

victimes, elle apaisa le prétendu courroux des 

dieux, et tenant en main de pareils trophées : « Allez 

maintenant, dit-elle, allez plaire à mon amant ! 

« Tantôt, elle voudrait être Europe ; tantôt, elle envie 

le sort d’Io : l’une, parce qu’elle fut génisse, l’autre, 

parce qu’un taureau la porta sur son dos. Cependant, 

abusé par le simulacre d’une vache d’érable, le roi du 

troupeau couvrit Pasiphaé ; et le fruit qu’elle mit au 

jour trahit l’auteur de sa honte.

Si cette autre Crétoise eût su se défendre d’aimer 

Thyeste, (mais qu’il est difficile à une femme de ne 

plaire qu’à un seul homme !), Phébus, au milieu de 

sa course, n’eût point fait rebrousser chemin à ses 

coursiers, et ramené son char du couchant à l’aurore. 

La fille de Nisus, pour avoir dérobé à son père le 

cheveu fatal, tomba de la poupe d’un vaisseau, et fut 

transformée en oiseau.

Échappé sur terre à la colère de Mars, et sur mer à 

celle de Neptune, le fils d’Atrée périt sous le poignard 

de sa cruelle épouse.

Qui n’a donné des larmes aux amours de Créuse de 

Corinthe ? Qui n’a détesté les fureurs de Médée, de 

cette mère souillée du sang de ses enfants ?

Les yeux de Phénix, privés de la lumière, versèrent 

des larmes.

Et vous, coursiers d’Hippolyte, dans votre épouvante, 

vous mîtes en pièces le corps de votre maître !

Phinée, pourquoi crever les yeux de tes fils innocents ? 

Le même châtiment va retomber sur ta tête.

Tels sont, chez les femmes, les excès d’un amour 

effréné ; plus ardentes que les nôtres, leurs passions 

sont aussi plus furieuses. Courage donc ! présente-toi 

au combat avec la certitude de vaincre ; et, sur mille 

femmes, une à peine pourra te résister. Qu’une belle 

accorde ou refuse une faveur, elle aime qu’on la lui 

demande. Fusses-tu repoussé, un tel refus est pour 

toi sans danger. Mais pourquoi un refus ? on ne résiste 

pas aux attraits d’un plaisir nouveau : le bien d’autrui 

nous sourit toujours plus que le nôtre : la moisson 

nous semble toujours plus riche dans le champ du 

voisin, et son troupeau plus fécond.

Mais ton premier soin doit être de lier connaissance 

avec la suivante de la belle que tu courtises : c’est elle 

qui te facilitera l’accès de la maison. Informe-toi si elle 

a l’entière confiance de sa maîtresse, si elle est la fidèle 

complice de ses secrets plaisirs. Promesses, prières, 

n’épargne rien pour la gagner. Ton triomphe alors 

sera facile ; tout dépend de sa volonté. Qu’elle prenne 

bien son temps (c’est une précaution qu’observent les 

médecins) ; qu’elle profite du moment où sa maîtresse 

est d’une humeur plus facile, plus accessible à la 

séduction. Ce moment, c’est celui où tout semble lui 

sourire, où la gaieté brille dans ses yeux comme les 

épis dorés dans un champ fertile.

Quand le cœur est joyeux, quand il n’est point 

resserré par la douleur, il s’épanouit ; c’est alors que 

Vénus se glisse doucement dans ses plus secrets replis. 

Tant qu’Ilion fut plongée dans le deuil, ses armes 

repoussèrent les efforts des Grecs ; et ce fut dans un 

jour d’allégresse qu’elle reçut dans ses murs ce cheval 

aux flancs chargés de guerriers.

Choisis encore l’instant où ta belle gémit de l’affront 

qu’elle a reçu d’une rivale, et fais en sorte qu’elle trouve 

en toi un vengeur. Le matin, à sa toilette, en arrangeant 

ses cheveux, la suivante irritera son courroux ; pour 

te servir, elle s’aidera de la voile et de la rame, et dira 

tout bas, en soupirant : « Je doute que vous puissiez 

rendre la pareille à l’ingrat qui vous trahit. » C’est 

l’instant propice pour parler de toi : qu’elle emploie 

en ta faveur les discours les plus persuasifs ; qu’elle 

jure que tu meurs d’un amour insensé. Mais il faut 

se hâter, de peur que le vent ne se retire et ne laisse 

retomber les voiles. Semblable à la glace fragile, le 

courroux d’une belle est de courte durée.

Mais, diras-tu, ne serait-il pas à propos d’avoir 

d’abord les faveurs de la suivante ? Cette façon d’agir 

est très chanceuse. Il est telle suivante que ce moyen 

rendra plus soigneuse de tes intérêts, telle autre dont 

il ralentira le zèle : l’une te ménagera les faveurs de 

sa maîtresse ; l’autre te gardera pour elle-même. 

L’événement seul peut en décider. En admettant 

qu’elle encourage tes entreprises, mon avis est qu’il 

vaut mieux s’abstenir. Je n’irai point m’égarer à 

travers des précipices et des rochers aigus ; la jeunesse 

qui me suit est en bon chemin avec moi. Si cependant 

la suivante, quand elle donne ou reçoit un billet, te 

charme par sa beauté non moins que par son zèle 

et son empressement, tâche d’abord de posséder la 

maîtresse ; que la suivante vienne ensuite ; mais ce 

n’est point par elle que ton amour doit commencer. 

Seulement je t’avertis, si tu as quelque foi dans l’art 

que j’enseigne, si les vents ravisseurs n’emportent pas 

mes paroles à travers les flots de la mer, de ne point 

tenter l’aventure, à moins de la pousser à bout. Une 

fois de moitié dans le crime, la suivante ne te trahira 

point. L’oiseau dont les ailes sont engluées ne peut voler 

bien loin ; le sanglier se débat en vain dans les filets 

qui l’enveloppent ; dès qu’il a mordu à l’hameçon, le 

poisson ne saurait s’en déprendre. Pour toi, pousse 

ton attaque jusqu’à bonne fin, et ne t’éloigne qu’après 

la victoire. Alors, complice de ta faute, elle n’osera te 

trahir ; et, par elle, tu sauras tout ce que fait et dit ta 

maîtresse. Mais surtout sois discret ; si tu caches bien 

tes intelligences avec la suivante, tout ce que fait ta 

belle n’aura plus pour toi de mystères.

C’est une erreur de croire que les cultivateurs et les 

pilotes doivent seuls consulter le temps. Comme il ne 

faut pas en toute saison confier la semence à une terre 

qui peut tromper nos vœux, ni livrer aux hasards de 

la mer un faible navire, de même il n’est pas toujours 

sûr d’attaquer une jeune beauté. Souvent on parvient 

mieux à son but en attendant une occasion plus 

propice.

Évite, par exemple, le jour de sa naissance, ou celui 

des calendes, que Vénus se plaît à prolonger pour 

Mars, son amant. Quand le Cirque est orné, non 

pas comme autrefois de figures en relief, mais des 

dépouilles des rois vaincus, alors il faut différer ; alors 

approchent et le triste hiver et les Pléiades orageuses ; 

alors le Chevreau craintif se plonge dans l’Océan. 

C’est le moment du repos : quiconque ose affronter 

alors les dangers de la mer peut à peine se sauver avec 

les débris de son vaisseau naufragé.

Attends, pour tenter un premier essai, ce jour à jamais 

funeste où le sang des Romains rougit les flots de 

l’Allia, ou bien encore ce jour consacré au repos, que 

fête chaque semaine l’habitant de la Palestine. Que 

l’anniversaire de la naissance de ton amie t’inspire 

une sainte horreur, et regarde comme néfastes les 

jours où il faudra lui faire un présent.

Tu auras beau chercher à l’éviter, elle t’arrachera 

quelque cadeau : une femme sait toujours trouver les 

moyens de s’approprier l’argent d’un amant passionné. 

Un colporteur à la robe traînante se présentera devant 

ta maîtresse, toujours prête à acheter, et, devant toi, 

il étalera toutes ses marchandises ; et la belle ; pour 

te fournir l’occasion de montrer ton bon goût, te 

priera de les examiner puis elle te donnera un baiser ; 

puis enfin elle te suppliera de faire quelque emplette 

: « Ceci, dit elle, me suffira pour plusieurs années ; 

j’en ai besoin aujourd’hui, et vous ne pourrez jamais 

acheter plus à propos ». En vain tu allègueras que tu 

n’as pas chez toi l’argent nécessaire pour cet achat : 

on te demandera un billet, et tu regretteras alors de 

savoir écrire.

Combien de fois encore lui faudrait-il quelque cadeau 

pour le jour de sa naissance ! Et cet anniversaire se 

renouvellera aussi souvent que ses besoins. Combien 

de fois, désolée d’une perte imaginaire, viendra-t-elle, 

les yeux en pleurs, se plaindre d’avoir perdu la pierre 

précieuse qui ornait son oreille ! car c’est ainsi qu’elles 

font. Elles vous demandent une foule de choses 
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qu’elles doivent vous rendre plus tard ; mais une fois 

qu’elles les tiennent, vous les réclamez en vain. C’est 

autant de perdu pour vous, sans qu’on vous en ait la 

moindre obligation. Quand j’aurais dix bouches et 

autant de langues je ne pourrais suffire à énumérer 

tous les manèges infâmes de nos courtisanes.

Tâte d’abord le terrain par un billet doux écrit sur des 

tablettes artistement polies. Que ce premier message 

lui apprenne l’état de ton cœur ; qu’il lui porte les 

compliments les plus gracieux et les douces paroles 

à l’usage des amants ; et, quel que soit ton rang, ne 

rougis pas de descendre aux plus humbles prières. 

Touché de ses prières, Achille rendit à Priam les restes 

d’Hector. La colère même des dieux cède aux accents 

d’une voix suppliante.

Promettez, promettez, cela ne coûte rien ; tout le 

monde est riche en promesses. L’espérance, lorsqu’on 

y ajoute foi, fait gagner bien du temps ; c’est une déesse 

trompeuse, mais on aime à être trompé par elle. Si 

tu donnes quelque chose à ta belle, tu pourras être 

éconduit par intérêt : elle aura profité de tes largesses 

passées et n’aura rien perdu. Aie toujours l’air d’être 

sur le point de donner ; mais ne donne jamais. C’est 

ainsi qu’un champ stérile trompe souvent l’espoir de 

son maître ; qu’un joueur ne cesse de perdre, dans 

l’espoir de ne plus perdre, et que le sort chanceux 

tente sa main cupide. Le grand art, le point difficile, 

c’est d’obtenir les premières faveurs d’une belle sans 

lui avoir fait encore aucun présent : alors, pour ne pas 

perdre le prix de ce qu’elle a donné, elle ne pourra 

plus rien refuser.

Qu’il parte donc ce billet conçu dans les termes les 

plus tendres ; qu’il sonde ses dispositions et te fraye le 

chemin de son cœur. Quelques lettres, tracées sur un 

fruit, trompèrent la jeune Cydippe ; et l’imprudente, 

en les lisant, se trouva prise par ses propres paroles.

Jeunes Romains, suivez mes conseils : livrez-vous à 

l’étude des belles-lettres ; non pas seulement pour 

devenir les protecteurs de l’accusé tremblant : aussi 

bien que le peuple, que le juge austère, aussi bien que 

les sénateurs, cette élite des citoyens, la beauté se laisse 

vaincre par l’éloquence.

Mais cache bien tes moyens de séduction, et ne va pas 

tout d’abord étaler ta faconde. Que toute expression 

pédantesque soit bannie de tes tablettes. Quel autre 

qu’un sot peut écrire à sa maîtresse sur le ton d’un 

déclamateur ? Souvent une lettre prétentieuse fut 

une cause suffisante d’antipathie. Que ton style soit 

naturel, ton langage simple, mais insinuant ; et qu’en 

te lisant on croie t’entendre. Si elle refuse ton billet et 

te le renvoie sans le lire, [espère toujours qu’elle le lira, 

et persiste dans ton entreprise. L’indomptable taureau 

s’accoutume au joug avec le temps ; avec le temps on 

force le coursier rétif à obéir au frein. Un anneau de 

fer s’use par un frottement sans cesse renouvelé, et le 

soc est rongé chaque jour par la terre qu’il déchire. 

Quoi de plus solide que le rocher, de moins dur que 

l’eau ; et cependant l’eau creuse les rocs les plus durs. 

Persiste donc, et avec le temps tu vaincras Pénélope 

elle-même. Troie résista longtemps, mais fut prise 

à la fin. Elle te lit sans vouloir te répondre ? libre à 

elle. Fais seulement en sorte qu’elle continue à lire 

tes billets doux : puisqu’elle a bien voulu les lire ; elle 

voudra bientôt y répondre, tout viendra par degrés 

et en son temps. Peut-être recevras-tu d’abord une 

fâcheuse réponse, par laquelle on t’ordonnera de 

cesser tes poursuites. Elle craint ce qu’elle demande, 

et désire que tu persistes, tout en te priant de n’en rien 

faire. Poursuis donc ; et bientôt tu seras au comble de 

tes vœux.

Cependant, si tu rencontres ta maîtresse couchée dans 

sa litière, approche-toi d’elle, comme sans y penser ; 

et, de peur que vos paroles n’arrivent à des oreilles 

indiscrètes, explique-toi, autant que possible, d’une 

manière équivoque. Dirige-t-elle ses pas incertains 

sous quelque portique ? tu dois t’y promener avec elle. 

Tantôt hâte-toi de la devancer ; tantôt, ralentissant ta 

marche, suis de loin ses pas. Ne rougis pas de sortir 

de la foule et de passer d’une colonne à l’autre pour te 

trouver à ses côtés. Ne souffre pas surtout que, sans 

toi, elle se montre au théâtre dans tout l’éclat de sa 

beauté. Là, ses épaules nues t’offriront un spectacle 

charmant. Là, tu pourras la contempler, l’admirer à 

loisir ; là, tu pourras lui parler du geste et du regard. 

Applaudis l’acteur qui représente une jeune fille ; 

applaudis encore plus celui qui joua le rôle de l’amant. 

Se lève-t-elle, lève-toi ; tant qu’elle est assise, reste 

assis, et sache perdre ton temps au gré de son caprice.

D’ailleurs renonce au futile plaisir de friser tes 

cheveux avec le fer chaud, ou de lisser ta peau avec 

la pierre-ponce. Laisse de pareils soins à ces prêtres 

efféminés qui hurlent sur le mode phrygien des 

chants en l’honneur de Cybèle. Une simplicité sans 

art est l’ornement qui convient à l’homme. Thésée, 

sans ajuster sa chevelure, se fit aimer d’Ariane ; Phèdre 

brilla pour Hippolyte, quoique sa parure fût simple ; 

Adonis, cet hôte sauvage des forêts, gagna le cœur 

d’une déesse.

Aime la propreté ; ne crains pas de hâler ton teint 

aux exercices du Champ de Mars. Que tes vêtements, 

bien faits, soient exempts de taches. Ne laisse point 

d’aspérités sur ta langue, point de tartre sur l’émail 

de tes dents. Que ton pied ne nage pas dans une 

chaussure trop large. Que tes cheveux, mal taillés, ne 

se hérissent pas sur ta tête ; mais qu’une main savante 

coupe et ta chevelure et ta barbe. Que tes ongles 

soient toujours nets et polis ; que l’on ne voie aucun 

poil sortir de tes narines ; surtout que ton haleine 

n’infecte pas l’air autour de toi, et prends garde de 

blesser l’odorat par cette odeur fétide qu’exhale le 

mâle de la chèvre. Quant aux autres détails de la 

toilette, abandonne-les aux jeunes coquettes, ou à 

ces hommes qui recherchent les honteuses faveurs 

d’autres hommes.

Mais voici que Bacchus appelle son poète ; favorable 

aux amants, il protège les feux dont il brûla lui-

même. Ariane errait éperdue sur les plages désertes 

de l’île de Naxos, toujours battue des flots de la mer. 

À peine échappée au sommeil, elle n’était vêtue que 

d’une tunique flottante ; ses pieds étaient nus, sa 

blonde chevelure flottait en désordre sur ses épaules, 

et des torrents de larmes inondaient ses joues : 

elle redemandait aux flots le cruel Thésée ; les flots 

restaient sourds à ses cris. Elle criait et pleurait à la 

fois ; mais (heureux privilège de la beauté !) ses cris 

et ses pleurs ajoutaient encore à ses charmes. « Le 

perfide ! disait-elle en se frappant le sein, il me fuit ! 

que vais-je devenir ? hélas ! quel sera mon sort ? » 

Elle dit ; et soudain les cymbales et les tambours 

qu’agitent des mains frénétiques font retentir au loin 

le rivage. Frappée d’effroi, elle tombe en prononçant 

quelques mots entrecoupés, et son sang a fui de 

ses veines glacées. Mais voici venir les Bacchantes 

échevelées et les Satyres légers, avant-coureurs du dieu 

des vendanges ; voici le vieux Silène, toujours ivre : 

suspendu à la crinière de son âne, qui plie sous le faix, 

il peut à peine se soutenir. Tandis qu’il poursuit les 

Bacchantes, qui fuient et l’agacent en même temps, 

et qu’il presse du bâton les flancs du quadrupède aux 

longues oreilles, l’inhabile cavalier tombe la tête la 

première. Aussitôt les Satyres de lui crier : « Relevez-

vous, père Silène, relevez-vous ! » 

Cependant, du haut de son char couronné de 

pampres, le dieu guide avec des rênes d’or les tigres 

qu’il a domptés. Ariane, en perdant Thésée, a perdu 

la couleur et la voix : trois fois elle veut fuir, trois fois 

la crainte enchaîne ses pas ; elle frémit, elle tremble, 

comme la paille légère ou les roseaux flexibles qu’agite 

le moindre vent. Mais le dieu : « Bannis, lui dit-il, 

toute frayeur ; tu retrouves en moi un amant plus 

tendre, plus fidèle que Thésée : fille de Minos, tu seras 

l’épouse de Bacchus. Pour récompense je t’offre le 

ciel ; astre nouveau, ta couronne brillante y servira de 

guide au pilote incertain. » À ces mots, il s’élance de 

son char dont les tigres auraient pu effrayer Ariane ; 

la terre s’incline sous ses pas ; pressant sur son sein 

la princesse éperdue, il l’enlève. Et comment eût-

elle résisté ? un dieu ne peut-il pas tout ce qu’il veut ? 

Tandis qu’une partie du cortège entonne des chants 

d’hyménée, et que l’autre crie : Évohé ! Évohé ! le dieu 

et sa jeune épouse consomment le sacrifice nuptial.

Lors donc que tu seras assis à un festin embelli des 

dons de Bacchus, et qu’une femme aura pris place 

auprès de toi sur le même lit, prie ce dieu, dont les 

mystères se célèbrent pendant la nuit, de garantir ton 

cerveau des vapeurs nuisibles du vin. C’est là que tu 

pourras, à mots couverts, adresser à ta belle de tendres 

discours, dont sans peine elle devinera le sens. Une 

goutte de vin te suffira pour tracer sur la table de 

doux emblèmes où elle lira la preuve de ton amour. 

Que tes yeux alors fixés sur ses yeux achèvent de lui 

dévoiler ta flamme. Sans la parole, le visage a souvent 

sa voix et son éloquence. Empare-toi le premier de la 

coupe qu’ont touchée ses lèvres, et du côté où elle a 

bu, bois après elle. Saisis les mets que ses doigts ont 

effleurés, et qu’en même temps ta main rencontre la 

sienne.

Tâche aussi de plaire au mari de la belle ; rien ne sera 

plus utile à tes desseins que son amitié. Si le sort, te 

favorisant, te donne la royauté du festin, aie soin de la 

lui céder ; ôte ta couronne pour en orner sa tête. Qu’il 

soit ton inférieur ou ton égal, n’importe, laisse-le se 

servir le premier, et, dans la conversation, n’hésite 

pas à prendre le second rôle. Le moyen le plus sûr 

et le plus commun de tromper, c’est d’emprunter le 

nom de l’amitié ; mais, quoique sûr et commun, ce 

moyen n’en est pas moins un crime. En amour, le 

mandataire va souvent plus loin que son mandat, et 

se croit autorisé à dépasser les ordres qu’il a reçus.

Je vais te prescrire la juste mesure que tu dois observer 

en buvant : que ton esprit et tes pieds gardent toujours 

leur équilibre ; évite surtout les querelles qu’engendre 

la vin, et ne sois pas trop prompt au combat. N’imite 

pas cet Eurytion qui mourut sottement pour 

avoir trop bu : la table et le vin ne doivent inspirer 

qu’une douce gaieté. Si tu as de la voix, chante ; si 

tes membres sont flexibles, danse ; enfin, ne néglige 

aucun de tes moyens de plaire. Une ivresse véritable 

inspire le dégoût ; une ivresse feinte peut avoir son 

utilité. Que ta langue rusée bégaie comme avec peine 

des sons inarticulés, afin que tout ce que tu feras ou 

diras d’un peu libre trouve son excuse dans de trop 

fréquentes libations. Fais hautement des souhaits 

pour ta maîtresse, fais-en pour celui qui partage sa 

couche ; mais, au fond du cœur, maudis son époux.

Lorsque les convives quitteront la table, le mouvement 

qui en résulte t’offrira un facile accès près de ta belle. 

Mêlé dans la foule, approche-toi d’elle doucement, de 

tes doigts serre sa taille, et de ton pied va chercher 

le sien. Mais voici l’instant de l’entretien. Loin d’ici, 

rustique pudeur ! la Fortune et Vénus secondent 

l’audace. Ne compte pas sur moi pour t’enseigner les 

lois de l’éloquence ; songe seulement à commencer, 

et l’éloquence te viendra sans que tu la cherches. Il 

faut jouer le rôle d’amant ; que tes discours expriment 

le mal qui te consume, et ne néglige aucun moyen 

pour persuader ta belle. Il n’est pas bien difficile de se 

faire croire ; toute femme se trouve aimable ; et la plus 

laide est contente de la beauté qu’elle croit avoir. Que 

de fois d’ailleurs celui qui d’abord faisait semblant 

d’aimer finit par aimer sérieusement, et passa de la 

feinte à la réalité ! Jeunes beautés, montrez-vous plus 

indulgentes pour ceux qui se donnent les apparences 

de l’amour ; cet amour, d’abord joué, va devenir 

sincère. Tu peux encore, par d’adroites flatteries, 

t’insinuer furtivement dans son cœur, comme le 

ruisseau couvre insensiblement la rive qui le dominait. 

N’hésite point à louer son visage, ses cheveux, ses 

doigts arrondis et son pied mignon. La plus chaste 

est sensible à l’éloge qu’on fait de sa beauté, et le soin 

de ses attraits occupe même la vierge encore novice. 

Pourquoi, sans cela, Junon et Pallas rougiraient-elles 

encore aujourd’hui de n’avoir point obtenu le prix 

décerné à la plus belle dans les bois du mont Ida ? 

Voyez ce paon : si vous louez son plumage, il étale sa 

queue avec orgueil ; si vous le regardez en silence, il en 

cache les trésors. Le coursier, dans la lutte des chars, 

aime les applaudissements donnés à sa crinière bien 

peignée et à sa fière encolure.

Ne sois point timide dans tes promesses, ce sont les 

promesses qui entraînent les femmes. Prends tous les 

dieux à témoin de ta sincérité. Jupiter, du haut des 

cieux, rit des parjures d’un amant, et les livre, comme 

un jouet, aux vents d’Éole pour les emporter. Que 

de fois il jura faussement par le Styx d’être fidèle à 

Junon ! son exemple nous rassure et nous encourage. 

Il importe qu’il y ait des dieux, comme il importe 

d’y croire : prodiguons sur leurs autels antiques et 

l’encens et le vin. Les dieux ne sont pas plongés dans 

un repos indolent et semblable au sommeil. Vivez 

dans l’innocence, car ils ont les yeux sur vous. Rendez 

le dépôt qui vous est confié ; suivez les lois que la piété 

vous prescrit ; bannissez la fraude ; que vos mains 

soient pures de sang humain, Si vous êtes sages, ne 

vous jouez que des jeunes filles ; vous pouvez le faire 

impunément, en observant dans tout le reste la bonne 

foi. Trompez des trompeuses. Les femmes, pour la 

plupart, sont une race perfide ; qu’elles tombent dans 

les pièges qu’elles-mêmes ont dressés.

L’Égypte, dit-on, privée des pluies nourricières qui 

fertilisent ses campagnes, avait éprouvé neuf années 

de sécheresse continuelle : Thrasius vient trouver 

Busiris, et lui découvrit un moyen d’apaiser Jupiter 

: c’est, dit-il, de répandre sur ses autels le sang d’un 

hôte étranger. « Tu seras, lui répond Busiris, la 

première victime offerte à ce dieu ; tu seras l’hôte 

étranger à qui l’Égypte sera redevable de l’eau 

céleste ». Phalaris fit aussi brûler le féroce Perillus 

dans le taureau d’airain qu’il avait fabriqué, et le 

malheureux inventeur arrosa de son sang l’ouvrage 

de ses mains ! Ce fut une double justice. Quoi de 

plus juste, en effet, que de faire périr par leur propre 

invention ces artisans de supplices ? Parjure pour 

parjure, c’est la règle de l’équité ; la femme abusée 

ne doit s’en prendre qu’à elle-même de la trahison 

dont elle donna l’exemple.

Les larmes sont aussi fort utiles en amour ; elles 

amolliraient le diamant. Tâche donc que ta maîtresse 

voie tes joues baignées de larmes. Si cependant 

tu n’en peux verser (car on ne les a pas toujours à 

commandement), mouille alors tes yeux avec la main.

Quel amant expérimenté ignore combien les baisers 

donnent de poids aux douces paroles ? Ta belle s’y 

refuse ; prends-les malgré ses refus. Elle commencera 

peut-être par résister : « Méchant ! », dira-t-elle ; mais, 

tout en résistant, elle désire succomber. Seulement, 

ne va pas, par de brutales caresses, blesser ses lèvres 

délicates, et lui donner sujet de se plaindre de ta 

rudesse. Après un baiser pris, si tu ne prends pas le 

reste, tu mérites de perdre les faveurs même qui te 

furent accordées. Que te manquait-il, dès lors, pour 

l’accomplissement, de tous tes vœux ? Quelle pitié ! ce 

n’est pas la pudeur qui t’a retenu ; c’est une stupide 

maladresse. C’eût été lui faire violence, dis-tu ? Mais 

cette violence plaît aux belles, ce qu’elles aiment 

à donner, elles veulent encore qu’on le leur ravisse. 

Toute femme, prise de force dans l’emportement de la 

passion, se réjouit de ce larcin : nul présent n’est plus 

doux à son cœur. Mais lorsqu’elle sort intacte d’un 

combat où on pouvait la prendre d’assaut, en vain la 

joie est peinte sur son visage, la tristesse est dans son 

cœur. Phœbé fut violée ; Ilaïre, sa sœur, le fut aussi ; 

cependant l’une et l’autre n’en aimèrent pas moins 

leurs ravisseurs.

Une histoire bien connue, mais qui mérite d’être 

racontée, c’est la liaison de la fille du roi de Scyros 

avec le fils de Thétis. Déjà Vénus avait récompensé 

Pâris de l’hommage rendu à sa beauté, lorsque, sur le 

mont Ida, elle triompha de ses deux rivales ; déjà, une 

nouvelle bru était venue d’une contrée lointaine dans 

la famille de Priam, et les murs d’Ilion renfermaient 

l’épouse du roi de Sparte. Tous les princes grecs 

juraient de venger l’époux outragé : car l’injure d’un 

seul était devenue la cause de tous. Achille cependant 

(quelle honte, s’il n’eût en cela cédé aux prières de sa 

mère !), Achille avait déguisé son sexe sous les longs 

vêtements d’une fille. Que fais-tu, petit-fils d’Éacus ? 

tu t’occupes à filer la laine ! Est-ce là l’ouvrage d’un 

homme ? C’est par un autre art de Pallas que tu dois 

trouver la gloire. À quoi bon ces corbeilles ? ton bras est 

fait pour porter le bouclier. Pourquoi cette quenouille 

dans la main qui doit terrasser Hector ? jette loin 

de toi ces fuseaux, et que cette main rigoureuse 

brandisse la lance Pélias. Un jour, le même lit avait 

réuni, par hasard, Achille et la princesse de Scyros, 

quand la violence qu’elle subit lui dévoila tout à coup 

le sexe de sa compagne. Elle ne céda sans doute qu’à 

la force : je me plais à le croire ; mais enfin elle ne fut 

pas fâchée que la force triomphât. « Reste », lui disait-

elle souvent, lorsque Achille impatient de partir 

avait déjà déposé la quenouille pour saisir ses armes 

redoutables. Où donc est cette prétendue violence ? 

Pourquoi, Déidamie, retenir d’une voix caressante 

l’auteur de ta honte ?

Oui, si la pudeur ne permet pas à la femme de faire les 

avances, en revanche c’est un plaisir pour elle de céder 

aux attaques de son amant. Certes, il a une confiance 

trop présomptueuse dans sa beauté, le jeune homme 

qui se flatte qu’une femme fera la première demande. 

C’est à lui de commencer, à lui d’employer les prières ; 

et ses tendres supplications seront bien accueillies par 

elle. Demandez pour obtenir : elle veut seulement 

qu’on la prie. Explique-lui la cause et l’origine de ton 

amour. Jupiter abordait en suppliant les anciennes 

héroïnes ; et, malgré sa grandeur, aucune ne vint à 

lui la première, tout Jupiter qu’il était. Si cependant 

on ne répond à tes prières que par un orgueilleux 

dédain, n’insiste pas davantage, et reviens sur tes 

pas. Bien des femmes désirent ce qui leur échappe, 

et détestent ce qu’on leur offre avec instance. Sois 

moins pressant, et tu cesseras d’être importun. Il ne 

faut pas manifester l’espoir d’un prochain triomphe ; 

que l’Amour s’introduise auprès d’elle sous le voile de 

l’amitié. J’ai vu plus d’une beauté farouche être dupe 

de ce manège et son ami devenir bientôt son amant.

Un teint blanc ne sied point à un marin : l’eau de la 

mer et les rayons du soleil ont dû hâler son visage ; il ne 

sied point non plus au laboureur qui, sans cesse exposé 

aux injures de l’air, remue la terre avec la charrue ou 

les pesants râteaux ; et vous qui, dans la lutte, briguez 

la couronne de l’olivier, une peau trop blanche vous 

serait une honte. De même tout amant doit être pâle : 

la pâleur est le symptôme de l’Amour, c’est la couleur 

qui lui convient : que, dupe de ta pâleur, ta maîtresse 

prenne un tendre intérêt à ta santé. Orion était pâle, 

lorsqu’il suivait Lyrice dans les bois ; Daphnis, épris 

d’une indifférente Naïade, était pâle aussi. Que ta 

maigreur décèle encore les tourments de ton âme ; ne 

rougis pas même de couvrir ta brillante chevelure du 

voile des malades. Les veilles, les soucis et les chagrins 

qu’engendre un violent amour maigrissent un jeune 

homme. Pour voir combler tes vœux, ne crains pas 

d’exciter la pitié, et qu’en te voyant chacun s’écrie : 

« tu aimes. »

Maintenant, dois-je garder le silence, ou me plaindre 

de voir partout la vertu confondue avec le crime ? 

L’amitié, la bonne foi ne sont plus que de vains mots. 

Hélas ! tu ne pourrais sans danger vanter à ton ami 

l’objet de ton amour : s’il croit à tes éloges, il devient 

aussitôt ton rival. Mais, dira-t-on, le petit-fils d’Actor 

ne souilla point le lit d’Achille ; Phèdre ne fut point 

infidèle, du moins en faveur de Pirithoüs ; Pylade 

aimait Hermione d’un amour aussi chaste que celui 

de Phœbus pour Pallas, que celui de Castor et de 

Pollux pour Hélène, leur sœur. Compter sur un pareil 

prodige, c’est se flatter de cueillir des fruits sur la stérile 

bruyère, ou de trouver du miel au milieu d’un fleuve. 

Le crime a tant d’appas ! chacun ne songe qu’à son 

propre plaisir ; et celui que l’on goûte aux dépens du 

bonheur d’autrui n’en a que plus d’attraits. Ô honte ! 

ce n’est pas son ennemi qu’un amant doit craindre. 

Pour être à l’abri du danger, fuis ceux même qui te 

paraissent le plus dévoués. Méfie-toi d’un parent, 

d’un frère, d’un tendre ami : ce sont eux qui doivent 

t’inspirer les craintes les plus fondées.

J’allais finir ; mais je dois dire que toutes les femmes 

n’ont pas la même humeur ; il est, pour répondre aux 

mille différences de caractère qui les distinguent, 

mille moyens de les séduire. Le même sol ne donne 

pas toutes sortes de productions : l’un convient à la 

vigne, l’autre à l’olivier ; celui-ci se couvre de vertes 

moissons. On voit dans le monde autant d’esprits 

divers que de visages. Un homme habile saura se 

plier à cette diversité d’humeurs, semblable à Protée, 

qui tantôt se transformait en onde légère, tantôt en 

lion, tantôt en arbre ou en sanglier au poil hérissé. Tel 

poisson se prend avec le harpon, tel autre avec la ligne, 

tel enfin reste captif dans les filets du pêcheur. Les 

mêmes moyens ne réussissent pas toujours : sache les 

varier selon l’âge de tes maîtresses. Une vieille biche 

découvre de plus loin le piège qu’on lui tend. Si tu te 

montres trop savant auprès d’une beauté novice, ou 

trop entreprenant auprès d’une prude, elle se défiera 

de toi et se tiendra sur ses gardes. C’est ainsi que 

parfois la femme qui craint de se livrer à un honnête 

homme s’abandonne aux caresses d’un vil manant.

Une partie de ma tâche est achevée ; une autre me 

reste à remplir. Jetons ici l’ancre qui doit arrêter mon 

navire.

LIVRE II

Chantez, chantez deux fois : « Io Paean ! », la proie 

que je poursuivais est tombée dans mes filets. Que 

l’amant joyeux couronne mon front d’un vert laurier, 

et m’élève au-dessus du vieillard d’Ascra et de l’aveugle 

de Méonie. Tel le fils de Priam, fuyant à toutes voiles 

la belliqueuse Amyclée, entraînait l’épouse de son 

hôte ; tel aussi, ô Hippodamie, Pélops, sur son char 

vainqueur, t’emmenait loin de ta patrie.

Jeune homme, pourquoi te hâtes-tu si fort ? ta nef 

vogue en pleine mer, et le port où je te conduis est 

loin encore. Ce n’est pas assez que mes vers aient 

mis ton amante dans tes bras : mon art t’apprit à la 

vaincre ; mon art doit aussi t’apprendre à conserver 

son amour. S’il est glorieux de faire des conquêtes, 

il ne l’est pas moins de les garder : l’un est souvent 

l’ouvrage du hasard, l’autre est un effet de l’art.

Reine de Cythère, et toi, son fils, si jamais vous me 

fûtes favorables, c’est aujourd’hui surtout que je vous 

invoque ! Et toi aussi, divine Érato, car tu dois ton 

nom à l’amour. Je médite une grande entreprise : je 

dirai par quel art on peut fixer l’Amour, cet enfant 

volage, sans cesse errant dans le vaste univers : il est 

léger : il a deux ailes pour s’envoler : comment arrêter 

son essor ?

Minos n’avait rien négligé pour s’opposer à la fuite de 

son hôte ; mais celui-ci osa, avec des ailes, se frayer 

une route. Quand Dédale eut renfermé le monstre 

moitié homme et moitié taureau, fruit des amours 

d’une mère criminelle : « Ô toi qui es si juste, dit-il 

à Minos, mets un terme à mon exil : que ma terre 

natale reçoive mes cendres ! En butte à la rigueur des 

destins, si je n’ai pu vivre dans ma patrie, que je puisse 

du moins y mourir ! Permets à mon fils d’y retourner, 

si son père ne peut trouver grâce devant toi ; ou, si tu 

es inexorable pour l’enfant, prends pitié du vieillard ! 

« Ainsi parla Dédale ; mais en vain il essayait, par ce 

discours et beaucoup d’autres, d’émouvoir Minos ; 

celui-ci restait inflexible. Convaincu de l’inutilité 

de ses prières : « Voilà, se dit-il à lui-même, une 

occasion pour moi d’exercer mon génie. Minos règne 

sur la terre, règne sur les flots ; ces deux éléments se 

refusent à ma fuite. L’air me reste ; c’est par là qu’il faut 

m’ouvrir un chemin. Puissant Jupiter ! excuse mon 

entreprise. Je ne prétends point m’élever jusqu’aux 

célestes demeures ; mais je profite de l’unique voie qui 

me reste pour fuir mon tyran. Si le Styx m’offrait un 

passage, je traverserais les eaux du Styx. Qu’il me soit 

donc permis de changer les lois de ma nature. »

Souvent le malheur éveille l’industrie. Qui jamais 

eût pensé qu’un homme pût voyager dans les airs ? 

Dédale cependant se fabrique des ailes avec des 

plumes artistement disposées, et attache son léger 

ouvrage avec des fils de lin ; la cire amollie au feu en 

garnit l’extrémité inférieure. Enfin, ce chef-d’œuvre 

d’un art jusqu’alors inconnu était terminé : le jeune 

Icare maniait, joyeux, et les plumes et la cire, sans se 

douter que cet appareil dût armer ses épaules pour 

la fuite. « Voilà, lui dit son père, le navire qui nous 

ramènera dans notre patrie ; c’est par lui que nous 

échapperons à Minos. Si Minos nous a fermé tous les 

chemins, il n’a pu nous interdire celui de l’air ; profite 

donc de mon invention pour fendre les plaines de 

l’air. Mais garde-toi d’approcher de la vierge de Tégée 

ou d’Orion qui, armé d’un glaive, accompagne le 

Bouvier. Mesure ton vol sur le mien ; je te précéderai ; 

contente-toi de me suivre guidé par moi, tu seras 

en sûreté. Car si, dans notre course aérienne, nous 

nous élevions trop près du soleil, la cire de nos ailes 

n’en pourrait supporter la chaleur ; si, par un vol trop 

humble, nous descendions trop près de la mer, nos 

ailes imprégnées de l’humidité des eaux perdraient 

leur mobilité. Vole entre ces deux écueils. Redoute 

aussi les vents, ô mon fils ! suis leur direction, et livre-

toi à leur souffle officieux. » Après ces instructions, 

Dédale ajuste les ailes de son fils, et lui apprend à les 

faire mouvoir : ainsi les oiseaux débiles apprennent 

de leur mère à voler. Il adapte ensuite à ses épaules 

ses propres ailes, et se balance timidement dans la 

route nouvelle qu’il s’est ouverte. Avant de prendre 

son vol, il donne à son jeune fils un baiser, et ses yeux 

ne peuvent retenir ses larmes paternelles.

Non loin de là s’élevait une colline, moins haute 

qu’une montagne, mais qui pourtant dominait la 

plaine. C’est de là qu’ils s’élancent pour leur fuite 

périlleuse. Dédale, en agitant ses ailes, a les yeux 

fixés sur celles de son fils, sans ralentir toutefois sa 

course aérienne. D’abord la nouveauté de ce voyage 

les enchante ; et bientôt, bannissant toute crainte, 

l’audacieux Icare prend un essor plus hardi. Un 

pêcheur les aperçut tandis qu’il cherchait à prendre 

les poissons à l’aide de son roseau flexible, et la 

ligne s’échappa de ses mains. Déjà, ils ont laissé sur 

la gauche Samos, et Naxos, et Paros, et Délos chère 

à Phébus : ils ont à leur droite Lébynthe, Calymne 

ombragée de forêts, et Astypalée environnée d’étangs 

poissonneux, lorsque le jeune Icare, emporté par la 

témérité, trop commune, hélas ! à son âge, s’éleva 

plus haut vers le ciel, et abandonna son guide. Les 

liens de ses ailes se relâchent ; la cire se fond aux 

approches du soleil, et ses bras qu’il remue n’ont plus 

de prise sur l’air trop subtil. Alors, du haut des cieux, 

il regarde la mer avec épouvante, et l’effroi voile ses 

yeux d’épaisses ténèbres. La cire était fondue ; en vain 

il agite ses bras dépouillés ; tremblant et n’ayant plus 

rien pour se soutenir, il tombe ; et dans sa chute : « Ô 

mon père ! ô mon père ! s’écrie-t-il, je suis entraîné. » 

Les flots azurés lui ferment la bouche. Cependant 

son malheureux père (hélas ! il avait cessé de l’être)  : 

« Icare ! mon fils ! lui crie-t-il, où es-tu ? vers quel point 

du ciel diriges-tu ton vol ? Icare ! « Il l’appelait encore, 

quand il aperçut des plumes flottant sur les ondes. La 

terre reçut les restes d’Icare, et la mer garde son nom.

Minos ne put empêcher un mortel de fuir avec des 

ailes ; et moi j’entreprends de fixer un dieu plus léger 

que l’oiseau. C’est une erreur grossière que d’avoir 

recours à l’art des sorcières thessaliennes, ou de faire 

usage de l’hippomane arraché du front d’un jeune 

poulain. Les herbes de Médée, les chants magiques 

des Marses ne pourraient faire naître l’amour. Si les 

enchantements avaient ce pouvoir, Médée eût captivé 

pour toujours le fils d’Eson, Ulysse eût été retenu par 

Circé. Il est donc inutile de faire boire aux jeunes 

filles des philtres amoureux : les philtres troublent la 

raison et n’engendrent que la fureur.

Loin de toi ces coupables artifices ! sois aimable, et 

tu seras aimé. La beauté du visage, l’élégance de la 

taille ne te suffiront point pour cela. Fusses-tu Nirée, 

jadis tant vanté par Homère, fusses-tu le tendre 

Hylas, enlevé par les coupables Naïades ; pour fixer 

ta maîtresse, et pour n’être pas surpris un jour d’être 

quitté par elle, joins les dons de l’esprit aux avantages 

du corps. La beauté est un bien périssable ; avec les 

années, elle ne cesse de décroître : elle s’altère par 

sa durée même. Les violettes et les lis épanouis ne 

fleurissent pas toujours ; et la rose une fois tombée, 

sa tige dépouillée n’a plus que des épines. Ainsi, bel 

adolescent, bientôt blanchiront tes cheveux ; ainsi les 

rides viendront sillonner ton visage. Pour relever ta 

beauté, forme-toi un esprit à l’épreuve du temps  : 

c’est le seul bien qui nous accompagne jusqu’au 

tombeau. Donne un soin assidu à la culture des 

beaux arts, à l’étude des deux langues. Ulysse n’était 

point beau, mais il était éloquent ; et deux déesses 

éprouvèrent pour lui les tourments de l’amour. Que 

de fois Calypso gémit de le voir hâter son départ, et 

prétendit que les flots ne permettaient pas de mettre 

à la voile ! Sans cesse elle lui redemandait l’histoire 

de la chute de Troie, qu’il redisait sans cesse sous 

une forme nouvelle. Un jour, ils étaient arrêtés sur le 

rivage ; la belle Nymphe voulait qu’il lui racontât la 

fin cruelle du roi de Thrace. Ulysse, avec une baguette 

légère qu’il tenait par hasard à la main, lui en traçait 

l’image sur le sable. « Voici Troie, lui dit-il (et il en 

figurait les remparts). Ici coule le Simoïs. Supposez 

que voici mon camp. Plus loin est une plaine (il la 

représentait) qu’ensanglanta le meurtre de ce Dolon 

qui, pendant la nuit, voulait ravir les chevaux d’Achille. 

Là, s’élevaient les pentes de Rhésus, roi de Thrace ; 

c’est par ici que je revins avec les chevaux enlevés à 

ce prince. » Il continuait sa description, lorsque tout 

à coup une vague vint effacer Pergame, et Rhésus et 

son camp. Alors la déesse : « Osez donc, lui dit-elle, 

osez vous fier à ces flots qui viennent, sous vos yeux, 

d’effacer de si grands noms ! » Qui que tu sois, n’aie 

qu’une faible confiance dans les charmes trompeurs 

de la beauté : ajoute d’autres avantages à ces mérites 

du corps.

Ce qui gagne surtout les cœurs, c’est une adroite 

complaisance. La rudesse et les paroles acerbes 

n’engendrent que la haine. Nous détestons l’épervier 

qui passe sa vie dans les combats, et le loup toujours 

prêt à fondre sur les troupeaux timides. Mais l’homme 

ne tend point de pièges à la douce hirondelle, et laisse 

la colombe habiter en paix les tours qu’il a bâties. 

Loin de toi les querelles et les combats d’une langue 

mordante ! les paroles agréables sont l’aliment de 

l’amour. C’est par des querelles que la femme éloigne 

son mari, et le mari sa femme : ils croient, en agissant 

ainsi, se payer d’un juste retour. Permis à eux : les 

querelles sont la dot que les époux s’apportent 

mutuellement. Mais une maîtresse ne doit entendre 

que des paroles aimables. Ce n’est point par ordre de 



 

la loi que le même lit vous a reçus ; votre loi, à vous, 

c’est l’amour. N’approche de ton amie qu’avec de 

tendres caresses, qu’avec des paroles qui flattent son 

oreille, afin qu’elle se réjouisse de ta venue. Ce n’est 

point aux riches que je viens enseigner l’art d’aimer  : 

celui qui donne n’a pas besoin de mes leçons. Il a 

toujours assez d’esprit, s’il peut dire, quand il lui 

plaît  : « Acceptez ceci. » Je lui cède le pas : ses moyens 

de plaire sont plus puissants que les miens. Je suis le 

poète du pauvre, parce que, pauvre moi-même, j’ai 

aimé. À défaut de présents, je payais mes maîtresses 

en belles paroles. Le pauvre doit être circonspect dans 

ses amours ; le pauvre ne doit se permettre aucune 

invective ; il doit endurer bien des choses qu’un amant 

riche ne souffrirait pas. Je me souviens d’avoir, dans 

un moment de colère, mis en désordre la chevelure de 

ma maîtresse. Combien cet emportement m’enleva de 

beaux jours ! je ne crois pas, et je ne m’aperçus point 

que j’eusse déchiré sa robe ; mais elle le prétendit, et 

je fus obligé de la remplacer à mes frais. Ô vous, plus 

sages que votre maître, évitez ses fautes, ou craignez 

comme lui d’en porter la peine. Faites la guerre aux 

Parthes, mais soyez en paix avec votre amie ; ayez 

recours à l’agréable badinage et à tout ce qui peut 

exciter l’amour.

Si ta maîtresse se montre peu traitable et peu 

gracieuse pour toi, souffre-le avec patience ; et 

bientôt elle s’adoucira. Si l’on courbe une branche 

avec précaution, elle plie ; elle rompt, si l’on fait 

tout d’abord sur elle l’essai de toutes ses forces. En 

suivant avec précaution le fil de l’eau, on traversa 

un fleuve à la nage ; mais si l’on veut lutter contre le 

courant, impossible d’en venir à bout. La patience 

triomphe des tigres et des lions de Numidie ; le 

taureau s’accoutume peu à peu au joug de la charrue. 

Quelle femme fut jamais plus farouche qu’Atalante 

l’Arcadienne ? et pourtant, toute fière qu’elle était, 

elle se rendit enfin aux tendres soins de son amant. 

On dit que Milanion pleura souvent à l’ombre des 

forêts son malheur et les rigueurs de sa cruelle 

maîtresse ; que souvent, par son ordre, il porta sur 

ses épaules des filets trompeurs ; que souvent il perça 

de ses traits le sanglier menaçant. Il fut même atteint 

par les flèches d’Hylée ; mais d’autres flèches, hélas ! 

trop connues, l’avaient déjà blessé.

Je ne te prescris point de gravir, l’arc en main, comme 

lui, les bois escarpés du Ménale, ni de charger tes 

épaules de lourds filets ; je ne t’ordonne point d’offrir 

ta poitrine aux flèches d’un ennemi. Si tu sais être 

prudent, tu verras que les préceptes de mon art sont 

plus faciles à suivre.

Ta maîtresse résiste : eh bien, cède ; c’est en cédant que 

tu triompheras. Quel que soit le rôle qu’elle t’impose, 

sois prêt à le remplir. Ce qu’elle blâme, blâme-le ; loue ce 

qu’elle loue. Ce qu’elle dit, répète-le ; nie ce qu’elle nie. 

Ris, si elle rit ; pleure, si elle pleure : en un mot, compose 

ton visage sur le sien. Mais elle veut jouer, et déjà sa 

main agite les dés d’ivoire : fais exprès de manquer le 

coup, et passe-lui la main. Si vous jouez aux osselets, 

pour lui épargner le chagrin d’une défaite, fais en 

sorte d’amener souvent un malencontreux ambesas. 

Si un échiquier est votre champ de bataille, il faut que 

tes pions de verre tombent sous les coups de l’ennemi. 

Aie soin de tenir sur elle son ombrelle déployée ; de 

lui frayer un passage, si elle se trouve engagée dans la 

foule ; empresse-toi d’approcher le marchepied pour 

l’aider à monter sur son lit ; ôte ou mets les sandales 

à son pied délicat. Souvent aussi, quoique transi de 

froid toi-même, il te faudra réchauffer dans ton sein 

les mains glacées de ta maîtresse. Ne rougis point, 

bien qu’il y ait quelque honte, d’employer ta main, 

la main d’un homme libre, à lui tenir le miroir. Ce 

demi-dieu, vainqueur des monstres suscités contre 

lui par une marâtre dont il lassa la haine ; ce héros 

digne d’être admis dans l’Olympe qu’il avait soutenu 

sur ses épaules, Hercule, confondu parmi les vierges 

d’Ionie, tenait, dit-on, leurs corbeilles et filait avec 

elles des laines grossières. Quoi ! le héros de Tirynthe 

obéit aux ordres de sa maîtresse ; et toi, tu hésiterais 

à souffrir ce qu’il a souffert ! Si ta belle te donne un 

rendez-vous au Forum, tâche de t’y trouver avant 

l’heure prescrite et ne te retire que fort tard. Si elle 

t’ordonne de te trouver en quelque autre endroit, 

quitte tout pour y courir : la foule même ne doit pas 

ralentir ta marche. Si, le soir, retournant chez elle, 

au sortir d’un festin, elle appelle un esclave, offre-toi 

aussitôt. Tu es à la campagne, et elle t’écrit : « Venez 

sur-le-champ » ; l’Amour hait la lenteur. À défaut de 

voiture, fais la route à pied. Rien ne doit t’arrêter, ni 

un temps lourd, ni l’ardente canicule, ni la neige qui 

blanchit les chemins.

L’amour est une image de la guerre : loin de lui, 

hommes pusillanimes ! les lâches sont incapables de 

défendre ses étendards. La nuit, l’hiver, les longues 

marches, les douleurs cruelles, les travaux les plus 

pénibles, il faut tout endurer dans ces camps où semble 

régner la mollesse. Souvent tu devras supporter la 

pluie que les nuages verseront sur toi ; souvent il te 

faudra, transi de froid, coucher sur la dure. Apollon, 

lorsqu’il paissait les troupeaux d’Admète, n’avait, dit-

on, pour asile qu’une étroite cabane. Qui rougirait de 

faire ce qu’a fait Apollon ? Dépouille tout orgueil si tu 

aspires à un amour durable. Si tu ne peux arriver à ta 

maîtresse par une route sûre et facile, si sa porte bien 

fermée te fait obstacle, monte sur le toit et descends 

chez elle par cette route périlleuse, ou bien glisse-toi 

furtivement par une fenêtre élevée. Elle sera charmée 

de se savoir la cause du danger que tu as couru : ce sera 

pour elle un gage assuré de ton amour. Tu pouvais 

souvent, ô Léandre, te priver de voir ton amante ; 

mais tu traversais à la nage les flots, pour lui prouver 

ton courage.

Il ne faut pas rougir de gagner les bonnes grâces des 

servantes, selon leur rang, et même des simples valets. 

Que risques-tu à saluer chacun d’eux par son nom ? 

Amant ambitieux, ne crains point de serrer dans tes 

mains leurs mains serviles. Fais aussi (la dépense est 

légère) quelques petits cadeaux, selon tes moyens, au 

valet qui te les demande. Offres-en aussi à la suivante, 

dans ce jour où, trompée par le travestissement des 

servantes romaines, les Gaulois payèrent cette erreur 

de leur vie. Crois-moi, fais en sorte de mettre dans tes 

intérêts tout ce petit peuple ; n’oublie ni le portier, ni 

l’esclave qui veille à la porte de la chambre à coucher.

Je ne t’ordonne point de faire de riches présents à 

ta maîtresse ; offre-lui quelques bagatelles, pourvu 

qu’elles soient bien choisies et données à propos. 

Lorsque la campagne étale ses richesses, lorsque les 

branches d’arbres plient sous le poids des fruits, qu’un 

jeune esclave lui apporte de ta part une corbeille 

pleine de ces dons champêtres. Tu pourras dire qu’ils 

viennent d’une campagne voisine de la ville, bien 

qu’ils aient été achetés sur la Voie Sacrée. Envoie-

lui ou des raisins ou de ces châtaignes qu’aimait 

Amaryllis ; mais les Amaryllis de nos jours aiment 

peu les châtaignes. Un envoi de grives ou de colombes 

lui prouvera que tu ne l’oublies point. Je sais qu’on 

achète aussi par de semblables prévenances l’espoir 

d’hériter d’un vieillard sans enfants. Ah ! périssent 

ceux qui font des présents un si coupable usage !

Dois-je te conseiller de lui envoyer aussi de tendres 

vers ? Hélas ! les vers ne sont guère en honneur. On 

en fait l’éloge, mais on veut des dons plus solides. 

Un Barbare même, pourvu qu’il soit riche, est sûr de 

plaire. Nous sommes vraiment dans l’âge d’or : c’est 

avec l’or qu’on obtient les plus grands honneurs ; c’est 

avec l’or qu’on se rend l’amour favorable. Homère lui-

même, vint-il escorté des neuf Muses, s’il se présentait 

les mains vides, Homère serait mis à la porte. Il y a 

pourtant quelques femmes instruites ; mais elles sont 

bien rares ; les autres ne savent rien et veulent paraître 

savantes. Cependant tu feras, dans tes vers, l’éloge 

des unes et des autres. Surtout, lecteur habile, fais 

valoir tes vers, bons ou mauvais, par le charme du 

débit. Doctes ou ignorantes, peut-être qu’un poème 

composé en leur honneur fera près d’elles l’effet d’un 

petit cadeau.

Surtout, quand tu seras décidé à faire quelque chose 

que tu croiras utile, tâche d’amener ton amie à te 

prier de le faire. Si tu as promis la liberté à un de 

tes esclaves, c’est à elle qu’il devra s’adresser pour 

l’obtenir ; si tu fais grâce à un autre du châtiment 

et des fers qu’il a mérités, qu’elle t’ait obligation de 

cet acte d’indulgence auquel tu étais résolu. Tu en 

recueilleras l’avantage ; laisse-lui en l’honneur : tu 

n’y perdras rien, et elle se croira tout pouvoir sur toi.

Mais, si tu as à cœur de conserver l’amour de ta 

maîtresse, fais en sorte qu’elle te croie émerveillé de 

ses charmes. Est-elle revêtue de la pourpre de Tyr : 

vante la pourpre de Tyr. Sa robe est-elle d’un tissu de 

Cos : dis que les robes de Cos lui vont à ravir. Est-elle 

brillante d’or : dis-lui qu’à tes yeux l’or a moins d’éclat 

que ses charmes. Si elle endosse les fourrures d’hiver, 

approuve ces fourrures ; si elle s’offre à tes yeux vêtue 

d’une légère tunique : « Vous m’enflammez », crieras-

tu ; mais prie-la, d’une voix timide, de prendre garde 

au froid. Si ses cheveux sont séparés avec art sur son 

front, loue ce genre de coiffure ; s’ils sont frisés avec 

le fer : « La charmante frisure ! », diras-tu. Admire 

ses bras quand elle danse, sa voix quand elle chante, 

et quand elle cesse, plains-toi qu’elle ait fini si tôt. 

Admis à partager sa couche, tu pourras adorer ce qui 

fait ton bonheur, et, d’une voix tremblante de plaisir, 

exprimer ton ravissement. Oui, fût-elle plus farouche 

que l’effrayante Méduse, elle deviendra douce et 

traitable pour son amant. Surtout sache dissimuler 

avec adresse et sans qu’elle puisse s’en apercevoir, et 

que ton visage ne démente point tes paroles. L’artifice 

est utile lorsqu’il se cache ; s’il se montre, la honte en 

est le prix ; et, par un juste châtiment, il détruit pour 

toujours la confiance.

Souvent, vers l’automne, lorsque l’année se montre 

parée de tous ses charmes, lorsque la grappe vermeille 

se gonfle d’un jus pourpré, lorsque nous éprouvons 

tour à tour un froid piquant ou une chaleur accablante, 

cette inconstance de la température nous jette dans 

la langueur. Puisse alors ta maîtresse se bien porter ! 

mais, si quelque indisposition la retenait au lit, si elle 

ressentait la maligne influence de la saison, c’est alors 

que doivent éclater ton amour et ton dévouement ; 

c’est alors qu’il faut semer pour recueillir plus tard 

une ample moisson. Ne te laisse point rebuter par les 

soins que réclame sa triste maladie ; que tes mains lui 

rendent tous les services qu’elle voudra bien accepter ; 

qu’elle te voie pleurer ; qu’aucune répugnance n’arrête 

tes baisers, et que ses lèvres desséchées s’humectent 

de tes larmes. Fais des vœux pour sa santé ; surtout 

fais-les à haute voix ; et, au besoin, sois toujours prêt 

à lui raconter des rêves d’un heureux présage. Fais 

venir, pour purifier son lit et sa chambre, quelque 

vieille femme dont les mains tremblantes porteront 

le soufre et les œufs expiatoires : son âme gardera 

le souvenir de toutes ces attentions. Que de gens 

obtiennent par de pareils moyens place dans un 

testament ! Mais prends garde, par des complaisances 

trop empressées, de te rendre importun à la malade : 

ta tendre sollicitude doit avoir des bornes. Ce n’est pas 

à toi de lui défendre les aliments ou de lui présenter 

un amer breuvage : laisse ce soin à ton rival.

Mais le vent auquel tu as livré tes voiles en quittant le 

port n’est plus celui qui te convient quand tu vogues 

en pleine mer. L’amour est faible à sa naissance ; il se 

fortifiera par l’habitude : sache l’alimenter, et avec 

le temps il deviendra robuste. Ce taureau que tu 

redoutes aujourd’hui, tu le caressais quand il était 

jeune ; cet arbre à l’ombrage duquel tu reposes ne 

fut d’abord qu’un faible scion. Mince filet d’eau à la 

source, le fleuve s’augmente peu à peu, et, dans son 

cours, se grossit de mille ruisseaux. Tâche que ta belle 

s’habitue à toi : rien n’a plus de force que l’habitude. 

Pour gagner son cœur, ne recule devant aucun ennui. 

Que sans cesse elle te voie ; qu’elle n’entende que toi. 

Le jour, la nuit, sois devant ses yeux. Mais, lorsque 

tu pourras croire avec plus de confiance qu’elle peut 

te regretter, alors éloigne-toi, pour que ton absence 

lui donne quelque inquiétude. Laisse-lui un peu de 

repos ; le champ qu’on laisse reposer rend avec usure 

la semence qu’on lui confie, et une terre aride boit 

avec avidité les eaux du ciel. Tant que Phyllis eut 

Démophoon près d’elle, elle ne l’aima que faiblement ; 

dès qu’il eut mis à la voile, sa passion la consuma. 

L’adroit Ulysse tourmenta Pénélope par son absence, 

et tes pleurs, ô Laodamie ! appelaient le retour de 

Protésilas.

Mais pour plus de sûreté, que ton éloignement ne se 

prolonge pas : le temps affaiblit les regrets. L’amant 

qu’on ne voit plus est vite oublié : un autre prend sa 

place. En l’absence de Ménélas, Hélène s’ennuya de 

sa couche solitaire et alla se réchauffer dans les bras 

de son hôte. Quelle sottise fut la tienne, Ménélas ! Tu 

pars seul, laissant sous le même toit ton épouse avec 

un étranger. Insensé ! c’est livrer la timide colombe 

à la serre du milan, c’est confier le bercail au loup 

dévorant ! Non, Hélène ne fut point coupable ; son 

ravisseur ne fut point criminel. Il fit ce que toi-même 

ou tout autre eussiez fait à sa place. Tu les forçais à 

l’adultère en leur laissant et le temps et le lieu. Ne 

semblais-tu pas toi-même conseiller à ta jeune épouse 

d’en agir ainsi ? Que fera-t-elle ? Son époux est absent ; 

près d’elle est un aimable étranger : elle craint de 

coucher seule. Que Ménélas en pense ce qu’il voudra : 

Hélène, selon moi, n’est pas coupable ; elle n’a fait que 

profiter de la complaisance d’un mari si commode.

Mais le féroce sanglier, dans sa plus grande furie, 

lorsque ses défenses foudroyantes font rouler au loin 

les rapides limiers ; la lionne, lorsqu’elle présente sa 

mamelle aux petits qu’elle allaite ; la vipère que le 

voyageur a foulée d’un pied distrait, sont moins à 

craindre que la femme qui a surpris une rivale dans 

le lit de son époux. Sa fureur se peint sur sa figure  : 

le fer, la flamme, tout lui est bon ; oubliant toute 

retenue, elle court, pareille à la Bacchante agitée par 

le dieu d’Aonie. La barbare Médée vengea sur ses 

propres enfants le crime de Jason et la violation de 

la foi conjugale ; cette hirondelle que vous voyez fut 

aussi une mère dénaturée. Regardez ! sa poitrine est 

encore teinte de sang. Ainsi se rompent les unions les 

mieux assorties, les liens les plus solides. Un amant 

prudent doit craindre d’exciter ces jalouses fureurs.

Ce n’est pas que, censeur rigide, je veuille te condamner 

à n’avoir qu’une maîtresse : m’en préservent les 

dieux ! Une femme mariée peut à peine tenir un 

semblable engagement. Donne-toi de l’amusement, 

mais couvre d’un voile modeste tes tendres larcins ; 

il faut se garder d’en tirer vanité. Ne fais point à une 

femme un présent qu’une autre puisse reconnaître ; 

change l’heure et le lieu de vos rendez-vous, de peur 

qu’une d’elles ne te surprenne dans une retraite dont 

elle connaît le mystère. Quand tu écriras, relis avec 

soin tes épîtres avant de les envoyer : bien des femmes 

lisent dans une lettre plus qu’on ne leur dit.

Vénus blessée prend justement les armes, rend trait 

pour trait à l’agresseur, et lui fait éprouver à son tour 

le mal qu’il a causé. Tant qu’Atride se contenta de 

son épouse, elle fut chaste ; l’infidélité de son mari 

la rendit coupable. Elle avait appris que Chrysès, le 

laurier à la main, le front ceint de bandelettes sacrées, 

avait en vain redemandé sa fille. Elle avait appris, ô 

Briséis, l’enlèvement qui causa tes chagrins, et par 

quels honteux retards se prolongeait la guerre. Tout 

cela, cependant, elle ne l’avait su que par ouï-dire. 

Mais elle avait vu de ses propres yeux la fille de Priam ; 

elle avait vu le vainqueur, ô honte ! devenu l’esclave de 

sa captive. Dès lors la fille de Tyndare ouvrit à Égisthe 

et son cœur et son lit, et se vengea par un crime du 

crime de son époux.

Si, quoique bien cachés, tes amours secrets viennent 

à se découvrir, tout découverts qu’ils sont, ne laisse 

pas de nier. Ne sois pour cela ni plus soumis, ni plus 

flatteur que de coutume : un tel changement est la 

marque d’un cœur coupable. Mais n’épargne aucun 

effort, et emploie toute ta vigueur aux combats 

de l’amour ; la paix est à ce prix ; c’est ainsi que tu 

pourras nier tes précédents exploits. Il en est qui te 

conseilleraient de prendre pour stimulants des plantes 

malfaisantes ; la sarriette, le poivre mêlé à la graine 

mordante de l’ortie, ou le pyrèthre jaune infusé dans 

du vin vieux : à mon avis, ce sont de vrais poisons. 

La déesse qui habite les collines ombreuses du mont 

Eryx ne souffre pas pour l’usage de ses plaisirs ces 

moyens forcés et violents. Tu pourras cependant te 

servir de l’oignon blanc que nous envoie la ville de 

Mégare, et de la plante stimulante qui croît dans nos 

jardins : joins-y des œufs, du miel de l’Hymette, et 

ces pommes que porte le pin élancé.

Mais pourquoi, divine Érato, nous égarer dans 

ces détails de l’art d’Esculape ? Rentrons dans la 

carrière dont mon char ne doit pas sortir. Tout 

à l’heure je te conseillais de cacher avec soin tes 

infidélités ; quitte maintenant cette voie, et, si tu m’en 

crois, publie tes conquêtes. Garde-toi pourtant de 

m’accuser d’inconséquence. La nef recourbée n’obéit 

pas toujours au même vent ; elle court sur les flots, 

tantôt poussée par l’Aquilon, tantôt par l’Eurus ; le 

Zéphyr et le Notus enflent tour à tour ses voiles. Vois 

ce conducteur monté sur son char ; tantôt il laisse 

flotter les rênes, tantôt il retient d’une main habile 

ses coursiers trop ardents.

Il est des amants que sert mal une timide indulgence : 

l’amour de leur maîtresse languit si la crainte d’une 

rivale ne vient le ranimer. Le bonheur souvent nous 

enivre, et difficilement on le supporte avec constance. 

Un feu léger s’éteint peu à peu faute d’aliments et 

disparaît sous la cendre blanchâtre qui couvre sa 

cime ; mais, à l’aide du soufre, sa flamme assoupie 

se rallume et jette une clarté nouvelle. Ainsi, lorsque 

le cœur languit dans une indolente torpeur, il faut, 

pour le réveiller, employer l’aiguillon de la jalousie. 

Donne des inquiétudes à ta maîtresse, et réchauffe 

son cœur refroidi ; qu’elle pâlisse à la preuve de ton 

inconstance.

Ô quatre, ô mille et mille fois heureux, celui dont 

la maîtresse gémit de se voir offensée ! À peine la 

nouvelle de son crime, dont elle voudrait douter 

encore, a frappé son oreille, elle tombe ; malheureuse ! 

la couleur et la voix l’abandonnent. Que ne suis-je 

l’amant dont elle arrache les cheveux dans sa fureur ! 

que ne suis-je celui dont elle déchire le visage avec 

ses ongles, dont la vue fait couler ses larmes, qu’elle 

regarde d’un œil farouche, sans lequel elle voudrait 

pouvoir, mais ne peut vivre ! Combien de temps, 

me diras-tu, dois-je la laisser en proie au désespoir ? 

Hâte-toi d’y mettre un terme, de peur que sa colère 

ne s’aigrisse en se prolongeant. Hâte-toi d’entourer de 

tes bras son cou si blanc et de presser sur ton sein 

son visage baigné de larmes. À ses pleurs donne des 

baisers ; à ses pleurs mêle les plaisirs de l’amour. Elle 

s’apaisera ; c’est le seul moyen de fléchir sa colère. 

Lorsqu’elle se sera bien emportée, lorsque la guerre 

sera ouvertement déclarée entre vous, demande-lui à 

signer sur son lit le traité de paix ; elle s’adoucira. C’est 

là que, sans armes, habite la pacifique Concorde ; c’est 

là, crois-moi, que naquit le Pardon. Les colombes qui 

viennent de se battre unissent plus amoureusement 

leurs becs ; leur roucoulement semble plein de caresses 

et dit quel est leur amour.

La nature ne fut d’abord qu’une masse confuse et 

sans ordre, où gisaient pêle-mêle les cieux, la terre et 

l’onde. Bientôt le ciel s’éleva au-dessus de la terre, la 

mer l’entoura d’une liquide ceinture ; et de ce chaos 

informe sortirent les éléments divers. La forêt se peupla 

de bêtes fauves, l’air d’oiseaux légers ; les poissons se 

cachèrent sous les eaux. Alors les hommes erraient 

dans les campagnes solitaires, et la force était l’unique 

partage de ces corps grossiers et endurcis. Ils avaient 

les bois pour demeure, l’herbe pour nourriture, les 

feuilles pour lit ; et pendant longtemps chacun vécut 

ignoré de son semblable. La douce volupté amollit, 

dit-on, ces âmes farouches, en réunissant sur la même 

couche l’homme et la femme. Ils n’eurent besoin 

d’aucun maître pour apprendre ce qu’ils avaient à 

faire : Vénus, sans le secours de l’art, remplit son doux 

office. L’oiseau a une femelle qu’il aime ; le poisson 

trouve au milieu des ondes une compagne pour 

partager ses plaisirs. La biche suit le cerf ; le serpent 

s’unit au serpent ; le chien s’accouple à la chienne ; la 

brebis et la génisse se livrent avec joie aux caresses du 

bélier et du taureau ; le bouc, tout immonde qu’il est, 

ne rebute point la chèvre lascive. La cavale, en proie 

aux fureurs de l’amour, franchit, pour rejoindre le 
cheval, et l’espace et les fleuves mêmes.

Courage donc ! emploie ce puissant remède pour 

calmer le courroux de ta maîtresse ; seul il peut 

assoupir ses cuisantes douleurs, baume plus efficace 

que tous les sucs de Machaon. Il saura, si tu as quelques 

torts, te les faire pardonner.

Tel était le sujet de mes chants quand soudain Apollon 

m’apparut, et sous ses doigts résonnèrent les cordes 

d’une lyre d’or ; une branche de laurier était dans sa 

main ; une couronne de laurier ceignait sa tête. D’un 

air et d’un ton prophétiques : « Maître dans l’art 

folâtre d’aimer, me dit-il, hâte-toi de conduire tes 

disciples dans mon temple. On y lit cette inscription 

fameuse dans tout l’univers : Mortel, connais-toi 

toi-même. Celui-là seul qui se connaît suit dans 

ses amours les préceptes de la sagesse ; seul il sait 

mesurer ses entreprises à ses forces. Si la nature l’a 

doué d’un beau visage, qu’il sache en tirer parti ; s’il 

a une belle peau, qu’il se couche souvent les épaules 

découvertes ; s’il plaît par son langage, qu’il ne garde 

point un morne silence. Est-il chanteur habile : qu’il 

chante ; joyeux buveur : qu’il boive. Mais qu’il n’aille 

pas, orateur bavard ou poète maniaque, interrompre 

la conversation pour déclamer ou sa prose ou ses 

vers ». Ainsi parla Phébus ; amants, obéissez aux 

oracles de Phébus : on peut, en toute confiance, croire 

aux paroles émanées de sa bouche divine. Mais mon 

sujet m’appelle. Quiconque aimera prudemment et 

suivra les préceptes de mon art est sûr de vaincre et 

d’atteindre le but qu’il se propose.

Les sillons ne rendent pas toujours avec usure la 

semence qu’on leur a confiée ; les vents ne secondent 

pas toujours le nocher dans sa course incertaine. 

Peu de plaisirs, beaucoup de peines ; voilà le lot des 

amants  : qu’ils s’attendent à de dures épreuves. L’Athos 

a moins de lièvres, l’Hybla moins d’abeilles, l’arbre 

de Pallas moins d’olives, le rivage de la mer moins 

de coquillages, que l’Amour n’enfante de douleurs : 

les traits qu’il nous lance sont trempés dans le fiel. 

On te dira peut-être que ta maîtresse est sortie tandis 

que tu l’aperçois chez elle. N’importe, crois qu’elle 

est sortie et que tes yeux te trompent. Elle a promis 

de te recevoir la nuit, et tu trouves sa porte fermée : 

patiente, et couche-toi sur la terre froide et humide. 

Peut-être même qu’une menteuse servante viendra, 

d’un air insolent, te dire : « Que veut cet homme 

qui assiège notre porte ? « Adresse alors des paroles 

caressantes à ce farouche émissaire, à la porte même, 

et dépose sur le seuil les roses qui paraient ton front. 

Si ta maîtresse le permet, accours ; si elle refuse de te 

voir, retire-toi. Un homme bien appris ne doit jamais 

se rendre à charge. Voudrais-tu la forcer à dire : « Il 

n’y a pas moyen d’éviter cet importun ? » Les belles 

ont souvent des caprices déraisonnables. N’aie pas 

honte de supporter ses injures, ses coups même, ni de 

baiser ses pieds délicats.

Mais pourquoi m’arrêter à de si minces détails ? 

Occupons-nous d’objets plus importants. Je vais 

chanter de grandes choses : peuple des amants, 

porte-moi toute ton attention. Mon entreprise est 

périlleuse ; mais, sans le péril, où serait le courage ? Le 

but que mon art se propose n’est pas d’un facile accès. 

Supporte sans te plaindre un rival, et ton triomphe 

est assuré, et tu monteras vainqueur au temple du 

grand Jupiter. Crois-m’en, ce ne sont point là les avis 

d’un simple mortel, mais des oracles aussi sûrs que 

ceux de Dodone : c’est le plus sublime précepte de 

l’art que j’enseigne. Ta maîtresse fait-elle à ton rival 

des signes d’intelligence : souffre-le ; lui écrit-elle : ne 

touche point à ses tablettes. Laisse-la librement aller 

et venir où bon lui semble : tant de maris ont cette 

complaisance pour leurs épouses légitimes, surtout 

lorsqu’un doux sommeil vient aider à les tromper ! 

Pour moi, je l’avouerai, je ne puis atteindre à ce degré 

de perfection. Qu’y faire ? je ne suis pas à la hauteur 

de mon art. Quoi ! je verrais un rival faire, moi 

présent, des signes à ma belle, et je le souffrirais ! et 

je ne donnerais pas un libre cours à ma colère ! Un 

jour, il m’en souvient, son mari lui avait donné un 

baiser ; je me plaignis de ce baiser : tant l’amour est 

plein d’injustes exigences ! Hélas ! ce défaut m’a nui 

bien souvent près des femmes ! Plus habile est celui 

qui permet à d’autres d’aller chez sa maîtresse. Mais 

le mieux est de tout ignorer. Laisse-la cacher ses 

infidélités, de peur que l’aveu forcé de ses fautes ne 

lui apprenne à ne plus rougir. Jeunes amants ! gardez-

vous donc de surprendre vos maîtresses ; qu’en vous 

trompant elles vous croient dupes de leurs belles 

paroles. Deux amants surpris ne s’en aiment que 

mieux : dès que leur sort est commun, ils persistent 

l’un et l’autre dans la faute qui causa leur perte.

Il est une histoire bien connue de l’Olympe entier : 

c’est celle de Mars et de Vénus pris en flagrant délit 

par les ruses de Vulcain. Mars, épris d’un fol amour 

pour Vénus, de terrible guerrier devint amant 

soumis. Vénus (quelle déesse eut jamais le cœur plus 

tendre !), Vénus ne se montra ni novice ni cruelle. 

Que de fois, dit-on, la folâtre rit avec son amant de 

la démarche grotesque de son époux, de ses mains 

durcies par le feu et par les travaux de son art ! 

Qu’elle était charmante aux yeux de Mars lorsqu’elle 

contrefaisait le vieux forgeron ! combien ses grâces 

piquantes relevaient encore sa beauté ! Ils eurent soin 

d’abord de cacher leur commerce amoureux sous le 

voile d’un profond mystère, et leur passion coupable 

fut pleine de réserve et de pudeur. Mais le Soleil (rien 

n’échappe à ses regards), le Soleil découvrit à Vulcain 

la conduite de son épouse. Quel fâcheux exemple tu 

donnes, ô Soleil ! Réclame les faveurs de la déesse ; 

mets ton silence à ce prix : elle a de quoi le payer. 

Vulcain dispose avec art, au-dessus et autour de son 

lit, des réseaux invisibles à tous les yeux ; puis il feint 

de partir pour Lemnos. Les deux amants volent au 

rendez-vous accoutumé ; et tous deux, nus comme 

l’Amour, sont enveloppés par les perfides réseaux. 

Vulcain alors convoque les dieux et leur offre en 

spectacle les amants prisonniers. On dit que Vénus eut 

peine à retenir ses larmes. Leurs mains ne pouvaient 

ni couvrir leurs visages, ni voiler leur nudité. Un des 

spectateurs dit alors d’un ton railleur : « Brave Mars, 

si tes chaînes te pèsent trop, cède-les-moi. » Enfin, 

vaincu par les prières de Neptune, Vulcain délivra les 

deux captifs. Mars se retira en Thrace, Vénus à Paphos. 

Dis-moi, Vulcain, qu’as-tu gagné à cela ! Naguère ils 

cachaient leurs amours ; ils s’y livrent maintenant en 

pleine liberté ; ils ont banni toute honte. Insensé ! tu 

te reprocheras souvent ta sotte indiscrétion ! On dit 

même que déjà tu te repens d’avoir écouté ta colère.

Point de pièges : je vous l’ai défendu ; et Vénus, surprise 

par son époux, vous défend aussi ces ruses dont elle 

fut la victime. Ne dressez point d’embûches à votre 

rival ; ne cherchez point à intercepter les secrets d’une 

correspondance amoureuse. Laissez ce soin, s’ils 

jugent à propos de s’en charger, aux maris, dont le 

feu et l’eau ont consacré les droits légitimes. Quant à 

moi, je le proclame de nouveau, je ne chante ici que 

des plaisirs que la loi permet : nous n’associons à nos 

jeux aucune matrone.

Qui oserait divulguer aux profanes les mystères de 

Cérès et les rites pieux institués dans la Samothrace ? 

Il y a peu de mérite à garder le silence qui nous est 

prescrit ; mais dire ce qu’on doit taire est une faute des 

plus graves. Oh ! c’est avec justice que Tantale, puni de 

son indiscrétion, ne peut saisir les fruits suspendus sur 

sa tête et brûle de soif au milieu des eaux ! Cythérée 

surtout défend de dévoiler ses mystères. Je vous en 

avertis, aucun bavard ne doit approcher de ses autels. 

Si les attributs de son culte ne sont point renfermés 

dans de mystiques corbeilles ; si l’airain à ses fêtes ne 

retentit point de coups redoublés ; si elle ouvre son 

temple à tous, c’est à la condition de ne pas divulguer 

ses mystères. Vénus elle-même ne quitte jamais son 

voile sans couvrir d’une pudique main ses charmes 

secrets. Les troupeaux se livrent en tout lieu, et au 

conspect de tous, aux ébats de l’amour, et souvent, à 

cette vue, la jeune fille détourne les yeux ; mais il faut 

à nos larcins amoureux un secret asile, des portes 

closes, et nous couvrons de nos vêtements de honteuses 

nudités. Si nous ne cherchons pas les ténèbres, nous 

aimons cependant un peu d’obscurité, quelque chose 

de moins que le grand jour. Ainsi, lorsque la tuile ne 

protégeait pas encore la race humaine contre le soleil 

et la pluie, lorsque le chêne lui fournissait et l’abri et 

la nourriture, ce n’était pas en plein air, mais dans 

les antres et au fond des bois, qu’on allait goûter les 

douceurs de l’amour ; tant cette race encore grossière 

était soigneuse des lois de la pudeur ! Maintenant nous 

affichons nos exploits nocturnes, et il semble qu’on 

ne saurait payer trop cher le plaisir de les divulguer. 

Que dis-je ? N’arrête-t-on pas en tous lieux toutes les 

jeunes filles, pour pouvoir dire au premier venu : « En 

voilà encore une que j’ai possédée ? « Et cela pour en 

avoir toujours quelqu’une à montrer au doigt, pour 

que chaque femme signalée de la sorte devienne la 

fable de la ville. Mais c’est peu, il est des hommes 

qui inventent des histoires qu’ils désavoueraient si 

elles étaient vraies : à les entendre, il n’est point de 

femme qui leur ait résisté. S’ils ne peuvent toucher 

à leur personne, ils peuvent du moins attaquer leur 

honneur ; et, quoique le corps soit resté chaste, la 

réputation est flétrie. Va maintenant, odieux gardien, 

ferme la porte sur ta maîtresse ; renferme-la sous cent 

verrous. Que servent ces précautions en présence du 

diffamateur qui se targue menteusement de faveurs 

qu’il n’a pu obtenir ? Pour nous, ne parlons qu’avec 

réserve de nos amours réels, et tenons nos plaisirs 

secrets cachés sous un voile impénétrable.

N’allez pas surtout reprocher à une belle ses défauts  : 

que d’amants se sont bien trouvés de cette utile 

dissimulation ! Le héros aux pieds ailés, Persée, ne 

blâme jamais dans Andromède la couleur brune de 

son teint. Andromaque, d’un commun avis, était 

d’une taille démesurée : Hector était le seul qui la 

trouvât d’une taille moyenne. Accoutume-toi à ce 

qui te déplaît ; tu t’y feras : l’habitude adoucit bien 

des choses ; mais l’amour, à son début, s’effarouche 

d’un rien. Une branche nouvellement greffée, qui 

commence à se nourrir sous la verte écorce, tombe 

si le moindre souffle l’ébranle ; mais, si on lui laisse 

le temps de s’affermir, bientôt elle résiste aux vents, 

et, branche robuste, enrichit l’arbre qui la porte 

de ses fruits adoptifs. Le temps efface tout, même 

les difformités du corps, et ce qui nous parut une 

imperfection cesse un jour d’en être une. L’odeur qui 

s’échappe de la dépouille des taureaux blesse d’abord 

nos narines délicates : elles s’y font à la longue et 

finissent par la supporter sans dégoût.

Il est d’ailleurs des noms par lesquels on peut pallier 

les défauts. La femme qui a la peau plus noire que la 

poix d’Illyrie, dis qu’elle est brune. Est-elle un peu 

louche : compare-la à Vénus ; est-elle rousse : c’est la 

couleur de Minerve.

Celle qui, dans sa maigreur, semble n’avoir qu’un 

souffle de vie a la taille svelte. Elle est petite : tant 

mieux ! elle en est plus légère. Sa taille est épaisse : 

c’est un agréable embonpoint. Déguise ainsi chaque 

défaut sous le nom de la qualité qui en approche le 

plus.

Ne t’informe jamais de son âge, ni du consulat 

sous lequel elle est née : laisse le censeur remplir ce 

rigoureux devoir, surtout si elle n’est plus dans la fleur 

de la jeunesse, si la belle saison de sa vie est passée, et 

si déjà elle est réduite à s’arracher des cheveux gris.



 

Jeunes Romains, cet âge, et même un âge plus avancé, 

n’est pas stérile en plaisirs : c’est un champ qu’il faut 

ensemencer pour qu’il donne un jour sa moisson. 

Travaillez, tandis que vos forces et votre jeunesse le 

permettent : assez tôt, dans sa marche insensible, 

viendra la vieillesse caduque. Fendez l’océan avec la 

rame, ou les sillons avec la charrue ; armez du glaive 

meurtrier vos mains belliqueuses, ou consacrez aux 

belles vos efforts, votre vigueur et vos soins. C’est un 

autre genre de milice, où l’on peut aussi recueillir de 

riches trophées. Ajoutez que les femmes déjà sur le 

retour sont plus savantes dans l’art d’aimer : elles ont 

l’expérience, qui seule perfectionne tous les talents. 

Elles réparent par la toilette les outrages du temps, 

et parviennent, à force de soins, à déguiser leurs 

années. Elles sauront à ton gré, par mille attitudes 

diverses, varier les plaisirs de Vénus : nulle peinture 

voluptueuse n’offre plus de diversité. Chez elles le 

plaisir naît sans provocation irritante : ce plaisir le 

plus doux, celui que partagent à la fois et l’amante et 

l’amant. Je hais des embrassements dont l’effet n’est 

pas réciproque : aussi les caresses d’un adolescent 

ont-elles pour moi peu d’attrait. Je hais cette femme 

qui se livre parce qu’elle doit se livrer, et qui, froide au 

sein du plaisir, songe encore à ses fuseaux. Le plaisir 

qu’on m’accorde par devoir cesse pour moi d’être 

un plaisir, et je dispense ma maîtresse de tout devoir 

envers moi. Qu’il m’est doux d’entendre sa voix émue 

exprimer la joie qu’elle éprouve, et me prier de ralentir 

ma course pour prolonger son bonheur ! J’aime à la 

voir, ivre de volupté, fixer sur moi ses yeux mourants, 

ou, languissante d’amour, se refuser longtemps à mes 

caresses !

Mais, ces avantages, la nature ne les accorde pas à la 

première jeunesse : ils sont réservés à cet âge qui suit le 

septième lustre. Que d’autres, trop pressés, boivent un 

vin nouveau ; pour moi, que l’on me verse d’un vieux 

vin qui date de nos anciens consuls. Ce n’est qu’après 

un grand nombre d’années que le platane peut lutter 

contre les ardeurs du soleil, et les prés nouvellement 

fauchés blessent nos pieds nus. Quoi ! tu pourrais 

préférer Hermione à Hélène ? et la fille d’Althée 

l’emporterait sur sa mère ? Si donc tu veux goûter les 

fruits de l’amour dans leur maturité, tu obtiendras, 

pour peu que tu persévères, une récompense digne 

de tes vœux.

Mais déjà le lit complice de leur plaisirs a reçu nos 

deux amants. Muse, arrête-toi à la porte close de la 

chambre à coucher ; ils sauront bien, sans toi, trouver 

les mots usités en pareil cas, et leurs mains dans le lit 

ne resteront pas oisives. Leurs doigts sauront s’exercer 

dans ce mystérieux asile où l’Amour aime à lancer 

ses traits. Ainsi, jadis, près d’Andromaque, en usait 

le vaillant Hector, dont les talents ne se bornaient pas 

à briller dans les combats. Ainsi le grand Achille 

en usait avec sa captive de Lyrnesse, lorsque, las 

de carnage, il reposait près d’elle sur une couche 

moelleuse. Briséis, tu te livrais sans crainte aux 

caresses de ces mains, toujours teintes du sang des 

Troyens. Ce qu’alors tu aimais le plus, voluptueuse 

beauté, n’était-ce pas de te sentir pressée par ces 

mains victorieuses ?

Si tu veux m’en croire, ne te hâte pas trop d’atteindre 

le terme du plaisir ; mais sache, par d’habiles retards, 

y arriver doucement. Lorsque tu auras trouvé la place 

la plus sensible, qu’une sotte pudeur ne vienne pas 

arrêter ta main.

Tu verras alors ses yeux briller d’une tremblante 

clarté, semblable aux rayons du soleil reflétés par le 

miroir des ondes. Puis viendront les plaintes mêlées 

d’un tendre murmure, les doux gémissements, et ses 

paroles, agaçantes qui stimulent l’amour. Mais, pilote 

maladroit, ne vas pas, déployant trop de voiles, laisser 

la maîtresse en arrière ; ne souffre pas non plus qu’elle 

te devance : voguez de concert vers le port. La volupté 

est au comble lorsque, vaincus par elle, l’amante et 

l’amant succombent en même temps. Telle doit être 

la règle de ta conduite, lorsque rien ne te presse et que 

la crainte ne te force pas d’accélérer tes plaisirs furtifs. 

Mais, si les retards ne sont pas sans danger, alors, 

penché sur les avirons, rame de toutes tes forces, et 

presse de l’éperon les flancs de ton coursier.

Je touche au terme de mon ouvrage. Jeunesse 

reconnaissante, donne-moi la palme, et ceins mon 

front du myrte odorant. Autant Podalire s’illustra 

chez les Grecs dans l’art de guérir, Pyrrhus par sa 

valeur, Nestor par son éloquence ; autant Calchas fut 

habile à prédire l’avenir, Télamon à manier les armes, 

Automédon à conduire un char ; autant j’excelle dans 

l’art d’aimer. Amants, célébrez votre poète, chantez 

mes louanges ; que mon nom retentisse dans tout 

l’univers. Je vous ai donné des armes : Achille en 

reçut de Vulcain ; par elles il fut vainqueur : sachez 

vaincre par les miennes. Et que tout amant qui aura 

triomphé d’une farouche Amazone avec le glaive 

qu’il reçut de moi inscrive sur ses trophées : « Ovide 

fut mon maître ».

Mais voici qu’à son tour le beau sexe me demande 

aussi des leçons. C’est à vous, jeunes beautés, que je 

réserve celles qui vont suivre.

LIVRE III

Je viens d’armer les Grecs contre les Amazones ; il me 

reste maintenant, Penthésilée, à t’armer contre les 

Grecs, toi et ta vaillante troupe. Combattez à armes 

égales, et que la victoire soit au parti que favorisent et 

la belle Dionée et l’enfant qui, dans son vol, parcourt 

tout l’univers. Il n’était pas juste de vous exposer 

sans défense aux attaques d’un ennemi bien armé. 

Hommes, à ce prix, la victoire serait pour vous un 

opprobre.

Mais l’un d’entre vous me dira peut-être : « Pourquoi 

fournir à la vipère de nouveaux venins ? pourquoi 

livrer le bercail à la louve en furie ? « Cessez de rejeter 

sur toutes les femmes le crime de quelques-unes. Que 

chacune soit jugée selon ses œuvres. Si le plus jeune 

des Atrides a droit de se plaindre d’Hélène, si son 

frère aîné accuse à juste titre Clytemnestre, la sœur 

d’Hélène, si, par la scélératesse d’Ériphyle, la fille de 

Talaïon, Amphiaraos descendit vivant aux enfers sur 

ses chevaux vivants, n’est-il pas aussi une Pénélope 

qui resta chaste loin de son époux, retenu dix années 

à la guerre de Troie, et, pendant deux autres lustres, 

errant sur les mers ? Voyez cette Laodamie qui, pour 

rejoindre son époux au tombeau, meurt à la fleur de 

l’âge ; cette Alceste qui, par le sacrifice de sa propre 

vie, arrache au trépas Admète, son époux. « Reçois-

moi dans tes bras, cher Capanée, et que nos cendres 

du moins soient confondues ! » Ainsi parlait la fille 

d’Iphis ; et soudain elle s’élance au milieu du bûcher.

La vertu est femme et d’habit et de nom ; est-il donc 

étonnant qu’elle soit favorable à son sexe ? Toutefois 

ce n’est pas à ces grandes âmes que mon art s’adresse : 

de moindres voiles suffisent à ma nacelle. Mes leçons 

n’enseignent que les amours folâtres : je vais apprendre 

aux femmes l’art de se faire aimer.

La femme ne sait point résister aux feux et aux flèches 

cruelles de l’Amour, dont les traits, il me semble, 

pénètrent moins avant dans le cœur de l’homme. 

L’homme trompe souvent ; la femme est rarement 

trompeuse : étudiez ce sexe, vous y trouverez peu de 

perfides. L’astucieux Jason délaisse Médée, déjà mère, 

et fait entrer dans son lit une nouvelle épouse. Il ne 

tint pas à toi, Thésée, qu’Ariane, abandonnée sur des 

bords inconnus, ne servît de pâture aux oiseaux des 

mers. Pourquoi Phillys se rendit-elle neuf fois sur 

le rivage ? Demandez-le aux forêts qui, pleurant sa 

perte, se dépouillèrent de leur chevelure. Ton hôte, ô 

Didon, malgré sa réputation de piété, ne te laisse en 

fuyant qu’un glaive et le désespoir, cause de ta mort. 

Infortunées, je vais vous apprendre ce qui causa votre 

perte : vous ne saviez pas aimer. L’art vous manqua, 

cet art qui perpétue l’amour.

Aujourd’hui encore elles l’ignoreraient ; mais 

Cythérée m’ordonna de l’enseigner aux femmes. 

Cythérée s’offrit à mes yeux, et me dit : « Que t’ont 

donc fait les malheureuses femmes pour que tu les 

livres ainsi, troupeau sans défense, au glaive des 

hommes armés par toi ? Tu consacras deux chants 

à les instruire dans ton art ; l’autre sexe, à son tour, 

réclame tes conseils. Le poète, qui d’abord avait versé 

l’opprobre sur l’épouse de Ménélas, mieux inspiré, 

chanta bientôt ses louanges. Si je te connais bien, tu 

ne voudras pas offenser les belles ; c’est un service 

qu’elles doivent attendre de toi pendant toute ta vie. » 

Elle dit, et, de la couronne qui ceignait sa chevelure, 

détachant une feuille et quelques grains de myrte, elle 

me les donna. Je sentis en les prenant une influence 

divine : l’air brilla plus pur autour de moi, et ma 

poitrine fut comme soulagée d’un fardeau.

Tandis que Vénus m’inspire, jeunes beautés, prêtez 

l’oreille à mes leçons. La pudeur et les lois vous le 

permettent ; votre intérêt vous y invite. Songez dès à 

présent à la vieillesse qui viendra trop tôt, et vous ne 

perdrez pas un instant. Tandis que vous le pouvez, 

et que vous en êtes encore à vos années printanières, 

donnez-vous du bon temps ; comme l’eau s’écoulent les 

années. Le flot qui fuit ne reviendra plus à sa source ; 

l’heure une fois passée est passée sans retour. Profitez 

du bel âge : il s’envole si vite ! Chaque jour est moins 

beau que celui qui l’a précédé. Dans ces lieux hérissés 

de broussailles flétries, j’ai vu fleurir la violette ; ce 

buisson épineux me donna jadis de suaves couronnes. 

Un temps viendra où toi, qui, jeune aujourd’hui, 

repousses ton amant, vieille et délaissée, tu grelotteras 

la nuit dans ton lit solitaire ; alors les amants rivaux, 

dans leurs querelles nocturnes, ne briseront plus ta 

porte, et le matin tu n’en trouveras plus le seuil jonché 

de feuilles de roses. Sitôt, hélas ! notre corps se couvre 

de rides ! Sitôt s’effacent les couleurs qui brillaient sur 

un gracieux visage ! Ces cheveux blancs, qui (tu le 

jures du moins) datent de ton enfance, te couvriront 

bientôt toute la tête. Le serpent, en quittant sa peau, 

se dépouille de sa vieillesse, et le cerf, en renouvelant 

son bois, semble rajeunir ; mais rien ne remplace les 

avantages que le temps nous enlève. Cueillez donc une 

fleur qui, si vous ne la cueillez, tombera d’elle-même 

honteusement flétrie. Le travail de l’enfantement 

vient en outre abréger la jeunesse : des moissons trop 

fréquentes épuisent un champ.

Ne rougis point, ô Phébé, de tes amours avec 

Endymion sur le mont Latmos. Déesse aux doigts de 

roses, Aurore, tu as pu sans honte enlever Céphale. 

Et, sans parler d’Adonis, que Vénus pleure encore 

aujourd’hui, n’est-ce pas à l’Amour qu’elle dut la 

naissance d’Énée et d’Harmonie ? Imitez donc, ô 

jeunes mortelles, l’exemple que vous offrent ces 

déesses ; ne refusez point à l’ardeur de vos amants les 

plaisirs qu’ils sollicitent.

S’ils vous trompent, qu’y perdez-vous ? Tous vos 

attraits vous restent, et, vous dérobât-on mille 

faveurs, ils n’en seraient pas même altérés. Le fer, le 

caillou s’usent, s’amincissent par le frottement ; mais 

cette partie de vous-mêmes résiste à tout, et vous 

n’avez point à craindre pour elle les mêmes effets. Un 

flambeau perd-il sa lumière en la communiquant à 

un autre flambeau ? Doit-on craindre de puiser de 

l’eau dans le vaste Océan ? – Il ne faut pas, dites-vous, 

qu’une femme se donne ainsi à un homme. – Qu’y 

perd-elle ? répondez : de l’eau qu’elle peut puiser encore 

à pleine source. Non, ma voix ne vous conseille pas 

de vous prostituer ; mais elle vous défend de redouter 

une perte imaginaire : de semblables dons ne peuvent 

vous appauvrir.

Mais je suis encore au port : une brise légère suffit 

pour me pousser au large ; bientôt, en pleine mer, je 

voguerai par un vent plus fort.

Parlons d’abord de la parure : c’est par les soins qu’on 

prend de la vigne qu’on obtient une bonne vendange ; 

une terre bien cultivée donne une abondante moisson. 

La beauté est un présent des dieux ; mais combien 

peu de femmes peuvent s’enorgueillir de leur beauté ! 

La plupart d’entre vous n’ont pas reçu du Ciel cette 

faveur. Les soins de la parure vous embelliront ; 

mais, faute de soins, le plus beau visage perd tout son 

éclat, fût-il comparable à celui de la déesse d’Idalie. 

Si les belles de l’antiquité ne soignaient guère leur 

personne, c’est que leurs maris étaient aussi négligés 

qu’elles. Andromaque n’était vêtue que d’une tunique 

flottante. Doit-on s’en étonner ? son époux n’était 

qu’un soldat grossier. L’épouse d’Ajax se serait-elle 

offerte richement parée à ce guerrier dont l’armure 

avait pour ornement sept peaux de bœufs ?

Chez nos ancêtres régnait une simplicité rustique ; 

maintenant, resplendissante d’or, Rome possède les 

immenses richesses de l’univers qu’elle a dompté. 

Voyez le Capitole ; comparez ce qu’il est présentement 

à ce qu’il fut jadis : on le dirait consacré à un autre 

Jupiter. Le palais du sénat, digne aujourd’hui de cette 

auguste assemblée, n’était, sous le règne de Tatius, 

qu’une simple chaumière. Ces brillants édifices élevés 

en l’honneur d’Apollon et de nos illustres généraux, 

qu’était-ce autrefois ? un pâturage pour les bœufs de 

labour.

Que d’autres vantent le passé ; pour moi, je me félicite 

d’être né dans ce siècle : il convient mieux à mes 

goûts, non parce que, de nos jours, on va chercher 

l’or dans les entrailles de la terre et qu’on fait venir la 

pourpre des rivages les plus éloignés ; non parce que 

nous voyons décroître les montagnes que l’on creuse 

sans cesse pour en tirer du marbre ; non parce que 

des môles énormes repoussent au loin les flots de la 

mer ; mais parce que la parure est en honneur, et que 

cette rusticité, qui survécut longtemps à nos premiers 

aïeux, n’a pas duré jusqu’à nous.

N’allez pas toutefois charger vos oreilles de ces perles 

somptueuses que l’Indien basané recueille sur ses 

verts rivages. Ne portez pas ces brocards tout pesants 

d’or qui gêneraient votre démarche : tout ce faste que 

vous étalez pour nous séduire produit souvent un 

effet contraire. Une élégante propreté nous plaît bien 

davantage.

Que votre coiffure ne soit jamais négligée ; sa grâce 

dépend du plus ou moins d’adresse des mains 

qui président à ce soin. Il est mille manières de la 

disposer : que chacune choisisse celle qui lui convient 

le mieux : elle doit avant tout consulter son miroir.

Un visage allongé demande des cheveux simplement 

séparés sur le front : telle était la coiffure de Laodamie. 

Un nœud léger sur le sommet de la tête, et qui laisse les 

oreilles découvertes, sied mieux aux figures arrondies. 

Celle-ci laissera tomber ses cheveux sur l’une et l’autre 

épaules : tel est Apollon, lorsque sa main saisit sa lyre 

mélodieuse ; cette autre doit en relever les tresses, à la 

manière de Diane, lorsqu’elle poursuit les bêtes fauves 

dans les forêts. L’une nous charme par les boucles 

flottantes de sa chevelure ; l’autre par une coiffure 

aplatie et serrée sur les tempes. L’une se plaît à orner 

ses cheveux d’une écaille brillante, l’autre à donner 

aux siens les ondulations des flots. On compterait 

les glands d’un vaste chêne, les abeilles de l’Hybla, 

les bêtes fauves qui peuplent les Alpes, plutôt que le 

nombre infini de parures et de modes nouvelles que 

chaque jour voit éclore.

Une coiffure négligée sied à plus d’une femme : on la 

croirait de la veille ; elle vient d’être ajustée à l’instant 

même. L’art doit imiter le hasard. Telle Iole s’offrit aux 

regards d’Hercule, lorsqu’il la vit, pour la première 

fois dans une ville prise d’assaut : « Je l’adore », dit-il 

aussitôt. Telle était Ariane, abandonnée sur le rivage 

de Naxos, lorsque Bacchus l’enleva sur son char, aux 

acclamations des Satyres qui criaient : Evoé !

Femmes, combien la nature secourable à vos charmes 

vous fournit de moyens pour réparer l’outrage du 

temps ! Quant à nous, il nous est impossible de le 

cacher ; nos cheveux enlevés par l’âge tombent comme 

les feuilles de l’arbre battu par l’Aquilon. La femme 

teint ses cheveux blancs avec le suc des herbes de 

Germanie ; et l’art leur donne une couleur d’emprunt, 

préférable à leur couleur naturelle. La femme se 

montre à nos yeux parée de l’épaisse chevelure qu’elle 

vient d’acheter, et, pour un peu d’argent, les cheveux 

d’autrui deviennent les siens. Elle ne rougit pas même 

d’en faire publiquement l’emplette, à la face d’Hercule 

et des neuf sœurs.

Que dirai-je des vêtements ? que m’importent ces 

riches bordures ou ces tissus de laine deux fois trempés 

dans la pourpre de Tyr ? Il est tant d’autres couleurs 

d’un prix moins élevé ! Pourquoi porter sur soi tout 

son revenu ? Voyez ce bleu azuré, pareil à un ciel pur 

et dégagé des nuages pluvieux que pousse le vent du 

midi ; voyez ce jaune d’or, c’est la couleur du bélier 

qui jadis sauva Phryxus et Hellé des embûches d’Ino ; 

ce vert a reçu son nom de l’eau qu’il imite : je croirais 

volontiers que c’est là le vêtement des Naïades.

Cette teinte ressemble au safran ; c’est celle du manteau 

de l’Aurore, lorsque, humide de rosée, elle attelle ses 

brillants coursiers. Là vous retrouvez la couleur du 

myrte de Paphos, ici l’améthyste pourprée, le rose 

tendre, la nuance des plumes de la grue de Thrace, 

ailleurs la couleur de tes châtaignes, ô Amaryllis ! 

celle de tes amandes, et celle de l’étoffe à laquelle 

la cire a donné son nom. Autant la terre produit de 

fleurs nouvelles, lorsque l’hiver paresseux s’éloigne, 

et que sous la tiède haleine du printemps la vigne se 

couvre de bourgeons, autant et plus encore la laine 

reçoit de teintures variées. Choisissez avec goût ; car 

les couleurs ne conviennent pas également toutes à 

toutes ; Le noir sied à la blonde : il embellissait Briséis ; 

elle était vêtue de noir, lorsqu’elle fut enlevée. Le 

blanc convient aux brunes : le blanc, ô Andromède ! 

te rendait plus charmante, et c’était la couleur de ta 

parure, lorsque tu descendis dans l’île de Sériphe.

J’allais presque vous avertir de prendre garde que vos 

aisselles n’offensent l’odorat, et que vos jambes velues 

ne se hérissent de poils. Mais ce n’est point aux filles 

grossières du Caucase que s’adressent mes leçons ni 

à celles qui boivent les eaux du Caïque. À quoi bon 

vous recommander de ne point laisser par négligence 

noircir l’émail de vos dents, et de laver tous les matins 

votre bouche avec une eau limpide ? Vous savez 

emprunter à la céruse sa blancheur artificielle, et au 

carmin les couleurs que la nature vous a refusées. 

Votre art sait encore remplir les lacunes d’un sourcil 

trop peu marqué, et voiler, au moyen d’un cosmétique, 

les traces trop véridiques de l’âge. Vous ne craignez 

pas d’animer l’éclat de vos yeux avec une cendre fine, 

ou avec le safran qui croît sur les rives du Cydnus.

J’ai parlé des moyens de réparer la beauté, dans 

un ouvrage peu volumineux, mais d’une grande 

importance par le soin que j’ai donné à tous ces 

détails. Cherchez-y les secours dont vous avez besoin, 

jeunes femmes peu favorisées de la nature : mon art 

n’est point pour vous avare de conseils utiles.

Il ne faut pas toutefois que votre amant vous surprenne 

entourée des petites boîtes qui servent à ces apprêts. 

Que l’art vous embellisse sans se montrer. Qui de 

nous pourrait, sans dégoût, voir le fard qui enduit 

votre visage tomber entraîné par son poids, et couler 

sur votre sein ? Que dirai-je de l’odeur nauséabonde 

de l’œsype, quoiqu’on tire d’Athènes ce suc huileux, 

extrait de l’immonde toison des brebis ? Je vous 

blâmerais aussi d’employer la moelle de cerf, ou de 

nettoyer vos dents en présence de témoins. Tout cela, 

je le sais, fera briller vos charmes ; mais la vue n’en est 

pas moins désagréable : que de choses nous choquent 

quand nous les voyons faire, et nous plaisent quand 

elles sont faites ! Ces statues, chefs-d’œuvre du 

laborieux Myron, ne furent jadis qu’un bloc inutile, 

qu’une masse informe. Il faut battre l’or pour en faire 

un anneau ; les étoffes que vous portez ont été une 

laine malpropre. Ce marbre fut d’abord une pierre 

brute : maintenant, statue fameuse, c’est Vénus toute 

nue, exprimant l’eau de ses cheveux humides.

Ainsi, laissez-nous croire que vous dormez encore, 

lorsque vous travaillez à votre toilette : vous paraîtrez 

avec plus d’avantage, lorsque vous y aurez mis la 

dernière main. Pourquoi saurais-je à quelle cause 

est due la blancheur de votre teint ? Fermez la porte 

de votre chambre, et ne me montrez pas un ouvrage 

imparfait. Il est une foule de choses que les hommes 

doivent ignorer : la plupart de ces apprêts nous 

choqueront, si vous ne les dérobez à nos yeux. Voyez 

ces décors brillants qui ornent la scène : examinés 

de près, ce n’est qu’un bois recouvert d’une mince 

feuille d’or. Mais on ne permet aux spectateurs d’en 

approcher que lorsqu’ils sont achevés : ainsi ce n’est 

qu’en l’absence des hommes que vous devez préparer 

vos attraits factices.

Je ne vous défends point cependant de faire peigner 

vos cheveux devant nous ; j’aime à les voir tomber en 

tresses flottantes sur vos épaules. Mais gardez-vous 

alors de toute humeur chagrine, et ne retouchez pas 

trop souvent à vos boucles. Que la coiffeuse n’ait rien à 

craindre de vous : je hais ces mégères qui lui déchirent 

la figure avec leurs ongles ou qui lui enfoncent 

des aiguilles dans les bras. Elle dévoue aux dieux 

infernaux la tête de sa maîtresse qu’elle tient entre ses 

mains, et trempe à la fois de sang et de larmes cette 

odieuse chevelure. Toute femme qui a peu de cheveux 

doit mettre une sentinelle à sa porte ou se faire 

toujours coiffer dans le temple de la Bonne Déesse. 

Un jour, on annonce à une belle mon arrivée subite : 

dans son trouble, elle met à l’envers sa chevelure 

postiche. Puisse un si honteux affront n’arriver qu’à 

nos ennemis ! Puisse tant d’opprobre n’être réservé 

qu’aux filles du Parthe ! Un animal mutilé, un champ 

sans verdure, un arbre sans feuilles, sont choses 

hideuses ; une tête chauve ne l’est pas moins.

Ce n’est pas à vous, Sémélé ou Léda, que s’adressent 

mes leçons, ni à toi, belle Sidonienne, qu’un taureau 

mensonger emporta au-delà des mers, ni à cette 

Hélène que tu réclamas avec raison, ô Ménélas ! et 

qu’avec raison aussi, toi, ravisseur troyen, tu refusas 

de rendre. La foule de mes élèves se compose de 

belles et de laides ; et ces dernières sont toujours en 

plus grand nombre. Les belles ont moins besoin des 

secours de l’art, et font moins de cas de ses préceptes : 

elles ont le privilège d’une beauté qui ne doit point à 

l’art sa puissance. Lorsque la mer est calme, le pilote 

se repose en toute sécurité ; est-elle gonflée par l’orage, 

il ne quitte plus le gouvernail.

Cependant il est peu de visages sans défauts : cachez ces 

défauts avec soin ; et, autant que possible, dissimulez 

les imperfections de votre corps. Si vous êtes petite, 

asseyez-vous, de peur qu’étant debout on ne vous croie 

assise ; si vous êtes naine, étendez-vous sur votre lit ; 

et, ainsi couchée, pour qu’on ne puisse pas mesurer 

votre taille, jetez sur vos pieds une robe qui les cache. 

Trop mince, habillez-vous d’étoffes épaisses, et qu’un 

large manteau flotte sur vos épaules. Pâle, teignez 

votre peau d’un vermillon pourpré ; brune, ayez 

recours au poisson de Pharos. Qu’un pied difforme se 

cache sous une blanche chaussure ; qu’une jambe trop 

sèche ne se montre que maintenue dans ses liens. De 

minces coussinets corrigent heureusement l’inégalité 

des épaules : entourez d’une écharpe une gorge qui 

a trop d’ampleur. Faites peu de gestes : en parlant, si 

vos doigts sont trop gros et vos ongles trop raboteux. 

Celle qui a l’haleine forte doit ne jamais parler à 

jeun, et se tenir toujours à distance de l’homme qui 

l’écoute. Celle qui a les dents noires, ou trop longues, 

ou mal rangées, peut en riant se faire beaucoup de 

tort.

Qui pourrait le croire ? les belles apprennent aussi à 

rire, et cet art leur donne un charme de plus. N’ouvrez 

que peu la bouche ; que sur vos deux joues se creusent 

deux petites fossettes, et que la lèvre d’en bas couvre 

l’extrémité des dents supérieures. Évitez un rire 

excessif et trop fréquent ; qu’au contraire, votre rire 

ait je ne sais quoi de doux et de féminin qu’on ait du 

plaisir à entendre. Il est des femmes qui ne peuvent 

rire sans se tordre hideusement la bouche ; d’autres 

veulent témoigner leur joie, et vous diriez qu’elles 

pleurent ; d’autres enfin choquent l’oreille par des 

sons rauques et désagréables ; on croirait entendre 

braire une ânesse qui tourne la meule.

Où l’art n’entre-t-il pas ? les femmes apprennent aussi 

à pleurer avec grâce, à pleurer quand elles veulent, 

et comme elles veulent. Que dirai-je de celles qui 

retranchent d’un mot une lettre indispensable, et 

forcent leur langue à bégayer en le prononçant ? Ce 

vice de prononciation devient en elles un agrément : 

aussi s’exercent-elles à parler moins bien qu’elles ne le 

pourraient. Ce sont des minuties ; mais puisqu’elles 

sont utiles, étudiez-les avec soin.

Apprenez aussi à marcher comme il convient à une 

femme : il est dans la démarche une grâce qui n’est 

point à dédaigner ; par là une femme attire ou éloigne 

les amants. L’une, par un mouvement de hanche 

étudié, fait flotter sa robe au gré des vents, et s’avance 

d’un pas majestueux ; l’autre, imitant la rubiconde 

épouse d’un paysan ombrien, se promène en faisant 

de grandes enjambées. Mais en cela, comme en bien 

d’autres occasions, il est une mesure à garder. L’une 

a dans sa démarche quelque chose de trop rustique, 

l’autre trop de mollesse et de prétention. Du reste, 

vous ferez bien de laisser à découvert l’extrémité de 

l’épaule et la partie supérieure du bras gauche : cela 

sied surtout aux femmes qui ont la peau très blanche ; 

enflammé par cette vue, je voudrais couvrir de baisers 

tout ce qui s’offre à mes regards.

Les Sirènes étaient des monstres marins qui, par 

leur voix mélodieuse, arrêtaient les vaisseaux dans 

leur course. Ulysse, en les entendant, fut sur le point 

de rompre les liens qui l’attachaient, tandis que ses 

compagnons, grâce à la cire qui bouchait leurs oreilles, 

étaient à l’abri de la séduction.

C’est une chose charmante qu’un chant agréable. 

Femmes, apprenez donc à chanter ; il en est plus d’une 

à qui la beauté de sa voix a tenu lieu d’attraits. Tantôt 

répétez les airs que vous avez entendus au théâtre, 

tantôt des chants légers sur un rythme égyptien. La 

femme qui veut plaire doit savoir tenir son archet de 

la main droite, et sa harpe de la main gauche.

Le chantre de la Thrace, Orphée, sut émouvoir par les 

sons de sa lyre et les rochers, et les monstres sauvages, 

et l’Achéron, et le chien à la triple tête. Et toi, légitime 

vengeur de l’affront fait à ta mère, Amphion, n’a-t-on 

pas vu les pierres, dociles à ta voix, s’élever d’elles-

mêmes en murailles ? Qui ne connaît les prodiges de la 

lyre d’Arion ? quoique muet, un poisson fut sensible à 

ses chants. Apprenez aussi à faire vibrer de l’une et de 

l’autre main les cordes du psaltérion : cet instrument 

est propice aux plaisirs de l’amour.

Vous apprendrez aussi les vers de Callimaque, ceux 

du chantre de Cos, et ceux du vieillard de Téos, ami 

du vin, sachez Sapho par cœur : est-il rien de plus 

voluptueux que ses poésies ? N’oubliez pas ce poète 

qui nous représente un père dupé par les artifices 

du fourbe Géta. Vous pouvez lire aussi les vers du 

tendre Properce, ou ceux de mon cher Tibulle, ou 

quelques passages de Gallus, ou le poème que Varron 

a composé sur cette Toison d’or si fatale à la sœur 

de Phryxus ; lisez surtout, lisez les voyages du fugitif 

Énée, le fondateur de la superbe Rome : il n’est point 

de chef-d’œuvre dont le Latium se glorifie davantage.

Peut-être aussi me sera-t-il permis de mêler mon 

nom à ces grands noms ; peut-être les eaux du Léthé 

n’engloutiront pas mes écrits ; peut-être quelqu’un 

de mes disciples dira : « Lisez ces vers élégants où 

notre maître instruit à la fois l’un et l’autre sexe ; 

ou choisissez, dans ces trois livres qu’il intitula 

les Amours, des passages que vous lirez d’une voix 

douce et flexible ; ou bien déclamez avec art une 

de ses Héroïdes, genre d’ouvrage inconnu avant 

lui, et dont il fut l’inventeur ». Écoutez mes vœux, 

ô Phébus, et toi, puissant Bacchus, et vous, chastes 

muses, divinités protectrices des poètes ! Qui peut 

douter que j’exige dans une jeune beauté le talent de 

la danse ? Je veux que, déposant la coupe des festins, 

elle sache mouvoir ses bras en cadence au son des 

instruments. Les danseurs habiles font au théâtre les 

délices des spectateurs : tant cette légèreté gracieuse a 

de charmes pour nous !

J’ai honte d’entrer dans de si petits détails ; mais je 

veux que mon élève sache jeter les dés avec adresse, et 

calculer l’impulsion qu’elle leur donne en les lançant 

sur la table ; qu’elle sache tantôt amener le nombre 

trois, tantôt deviner à propos le côté qu’il faut 

adopter et qu’il faut demander. Je veux qu’elle soit 

habile et prudente aux échecs : un seul pion contre 

deux doit succomber ; un roi qui combat, séparé de 

sa reine, s’expose à être pris, et son rival est souvent 

forcé de revenir sur ses pas. Lorsque la balle arrondie 

va rebondir sur de larges raquettes, ne touchez qu’à 

celle que vous voulez lancer. Il est un autre jeu, divisé 

en autant de cases qu’il y a de mois dans l’année ; 

la table contient trois pièces de chaque côté : pour 

gagner, il faut les ranger toutes les trois sur la même 

ligne. Apprenez mille jeux divers : il est honteux pour 

une jeune femme de ne savoir pas jouer ; car souvent 

l’amour vient en jouant.

Mais c’est un faible mérite que de conduire habilement 

son jeu ; le grand point est de rester maître de soi-

même. Parfois, trop peu sur nos gardes, et entraînés 

par la chaleur du jeu, nous nous oublions, et nous 

montrons à nu le fond de notre cœur. La colère et 

l’amour du gain, ces vices honteux, s’emparent de 

nous ; de là naissent les querelles, les rixes, et les regrets 

amers. On s’invective : l’air retentit de cris furieux ; 

et chacun tour à tour invoque en sa faveur les dieux 

irrités. Plus de confiance entre les joueurs : on demande 

que les instruments du jeu soient changés ; souvent 

même j’ai vu les visages se baigner de larmes. Puisse 

Jupiter vous préserver de ces coupables transports, ô 

femmes, qui mettez quelque prix à nous plaire !

Tels sont les jeux que la nature permet à votre 

faiblesse  : elle ouvre à l’homme une plus vaste 

carrière ; à lui la paume, le javelot, le disque, les 

armes, et le manège qui force un cheval à tourner 

sur lui-même. Ce n’est pas à vous de supporter les 

travaux du Champ-de-Mars, ni de vous exercer à la 

natation dans l’onde glacée de la fontaine Virginale, 

ou dans les flots paisibles du Tibre. Mais il vous est 

permis, il vous est utile de vous promener à l’ombre 

du Portique de Pompée, lorsque les coursiers 

brillants du Soleil entrent dans le signe de la Vierge. 

Visitez le temple consacré à Phébus, à ce dieu ceint 

de lauriers, qui, au combat d’Actium, submergea la 

flotte égyptienne ; ou bien ces monuments qu’ont 

élevés la sœur et l’épouse d’Auguste, et son gendre, 

décoré de la couronne navale. Visitez les autels où 

brille l’encens offert à la génisse de Memphis ; visitez 

nos trois théâtres, lieux si favorables pour se faire 

voir ; fréquentez cette arène tiède encore d’un sang 



 

nouveau, et cette borne autour de laquelle circulent 

les chars aux roues brûlantes.

Ce qui se cache reste ignoré, et l’on ne désire point ce 

qu’on ignore. Que sert un beau visage, si personne n’est 

là pour le voir ? Quand vos chants surpasseraient en 

douceur ceux de Thamyras et d’Amébée, qui vantera 

le mérite de votre lyre inconnue ? Si le peintre de 

Cos, Apelles, n’eût point exposé aux regards l’image 

de Vénus, la déesse serait encore ensevelie sous les 

flots de la mer. Où tendent les vœux du poète ? À la 

renommée ; c’est le prix que nous attendons de nos 

travaux. Autrefois les poètes étaient les favoris des 

héros et des rois ; et les chœurs, chez les anciens, 

obtinrent de grandes récompenses. Le nom de poète 

avait quelque chose d’imposant et de vénérable ; et à ce 

respect se joignaient souvent d’abondantes largesses. 

Ennius, né dans les montagnes de la Calabre, fut 

jugé digne d’être inhumé près de toi, grand Scipion ! 

Mais maintenant, le lierre poétique gît sans honneur, 

et les veilles laborieuses des Muses sont flétries du 

nom d’oisiveté. Nous aimons toutefois à veiller pour 

la gloire. Qui jamais eût connu Homère, si l’Iliade, 

cet immortel chef-d’œuvre, n’eût pas vu le jour ? Qui 

jamais eût connu Danaé, si, toujours renfermée, elle 

eût vieilli cachée dans sa tour ? Jeunes beautés, vous 

ferez bien de vous mêler à la foule : portez souvent 

hors de chez vous vos pas incertains. La louve épie 

plusieurs brebis pour en prendre une seule ; et l’aigle 

poursuit plus d’un oiseau dans les airs. Ainsi une belle 

doit s’offrir en spectacle au public : dans le nombre, il 

y a peut-être un amant que ses charmes captiveront. 

Que partout elle se montre avide de plaire, et qu’elle 

soit attentive à tout ce qui peut ajouter à ses attraits. 

Partout le hasard offre ses chances : que l’hameçon 

soit toujours tendu : le poisson viendra y mordre, 

quand vous y penserez le moins. Souvent les chiens 

parcourent en vain les bois et les montagnes, et le cerf 

vient de lui-même se jeter dans les toiles.

Qui jamais, moins qu’Andromède, enchaînée sur 

son rocher, put espérer que ses larmes intéresseraient 

quelqu’un à son sort ? C’est souvent aux funérailles 

d’un mari qu’on en trouve un autre : rien ne sied 

mieux à une femme que de marcher les cheveux 

épars, et de donner un libre cours à ses pleurs.

Mais évitez ces hommes qui font étalage de leur 

parure et de leur beauté, et qui craignent de déranger 

l’édifice de leur coiffure. Ce qu’ils vous diront, 

ils l’ont déjà répété à mille autres avant vous : leur 

amour vagabond ne se fixe nulle part. Que peut faire 

une femme, lorsqu’un homme est plus efféminé 

qu’elle, et peut-être a plus d’amants ? Ceci va vous 

paraître incroyable ; et pourtant vous devez le croire : 

Troie serait encore debout, si elle eût profité des avis 

du vieux Priam. Il est des hommes qui s’insinuent 

auprès des femmes sous les dehors d’un amour 

mensonger, et qui, par cette voie, ne cherchent qu’un 

gain honteux. Ne vous laissez séduire ni par leurs 

cheveux tout parfumés d’un nard liquide, ni par leur 

tunique de l’étoffe la plus fine, et dont une étroite 

ceinture retient les plis artistement arrangés, ni par 

les nombreux anneaux qui couvrent leurs doigts. 

Peut-être le mieux paré de ces galants n’est qu’un 

escroc qui brûle du désir de vous dépouiller de vos 

riches vêtements. « Rends-moi mon bien ! « s’écrient 

souvent les femmes ainsi trompées ; et le barreau tout 

entier retentit de ces cris redoublés : « Rends-moi mon 

bien ! » Du haut de tes autels tout resplendissants d’or, 

Vénus, et vous, déesses dont les temples s’élèvent sur 

la voie Appienne, vous contemplez ces débats sans en 

être émues. Parmi ces galants, il en est d’ailleurs dont 

la mauvaise réputation est si notoire, que les femmes 

trompées par eux méritent de partager leur opprobre.

Femmes, apprenez par les plaintes d’autrui à vous 

mettre à l’abri du même sort, et que votre porte ne 

s’ouvre jamais pour un suborneur. Gardez-vous, 

filles de Cécrops, de croire aux serments de Thésée  : 

ce n’est pas la première fois qu’il prend les dieux à 

témoin d’un parjure. Et toi, héritier de la perfidie 

de Thésée, Démophoon, après avoir trompé Phyllis, 

quelle confiance peux-tu inspirer ? Femmes, si vos 

amants vous font de belles promesses, agissez comme 

eux : s’ils vous font des présents, accordez-leur les 

faveurs convenues. Elle serait capable d’éteindre les 

feux éternels de Vesta, d’enlever de ton temple, ô fille 

d’Inachus ! les choses sacrées, et de présenter à son 

époux un breuvage où l’aconit mêle ses poisons à 

ceux de la ciguë, celle qui, après avoir reçu les dons 

d’un amant, lui refuse les plaisirs auxquels il a droit.

Mais où vais-je m’égarer ? Muse, serre les rênes de 

tes coursiers, de peur qu’ils ne t’emportent au delà 

du but. Lorsque votre amant aura sondé le gué par 

quelques mots tracés sur ses tablettes, et qu’une 

adroite suivante aura reçu les billets qu’il vous envoie, 

méditez-les attentivement, pesez-en les expressions, 

et tâchez de deviner si son amour n’est qu’une feinte 

ou si ses prières partent d’un cœur vraiment épris. 

Ne vous hâtez pas trop de lui répondre : l’attente, si 

elle n’est pas trop prolongée, aiguillonne l’amour. Ne 

vous montrez pas trop facile aux instances d’un jeune 

amant, mais pourtant ne rejetez pas durement ses 

prières. Faites qu’il espère et craigne en même temps, 

et qu’à chaque refus ses espérances s’accroissent et ses 

craintes diminuent. Vos réponses doivent être d’un 

style pur, mais simple et familier : les termes usités 

sont ceux qui plaisent le plus. Que de fois une lettre 

alluma dans un cœur un amour jusque-là hésitant et 

douteux ! Que de fois un langage barbare a détruit les 

prestiges de la beauté !

Mais vous qui, sans prétendre aux honneurs de la 

chasteté, voulez cependant tromper vos époux, sans 

qu’ils s’en doutent, ne faites porter vos tablettes 

que par une suivante ou un esclave d’une adresse 

éprouvée ; et ne confiez pas ces preuves de votre 

tendresse à un amant novice. J’ai vu, pour une 

semblable imprudence, des jeunes femmes pâlir 

de terreur, et passer une vie malheureuse dans un 

esclavage continuel. Il est bien perfide sans doute, 

celui qui conserve de pareils gages ; mais il tient en 

main des armes aussi terribles que les foudres de 

l’Etna. Il est juste, selon moi, d’opposer la fraude à. la 

fraude, comme la loi permet de repousser les armes 

par les armes. Que la même main s’accoutume à varier 

son écriture de plusieurs manières. Ah ! périssent les 

traîtres qui m’obligent à vous donner de semblables 

conseils ! Il n’est pas prudent non plus de répondre sur 

les mêmes tablettes, avant d’en avant d’en avoir bien 

effacé l’écriture, de peur que la cire n’offre la trace 

de deux mains différentes. Que les lettres écrites par 

vous à votre amant semblent s’adresser à une femme, 

et dans vos billets doux dites toujours elle, en parlant 

de lui.

Mais passons de ces petits détails à de plus graves 

sujets, et voguons enfin à pleines voiles. Pour 

conserver la pureté de vos traits, il vous importe de 

contenir la violence de votre caractère. La douce paix 

est l’apanage de l’homme, comme la farouche colère 

est le partage des bêtes féroces.

La colère gonfle le visage, grossit les veines d’un sang 

noir, et allume dans l’œil tous les feux de la Gorgone : 

« Loin d’ici, flûte maudite, tu ne mérites pas que je te 

sacrifie ma beauté », dit Pallas en voyant dans l’onde 

ses traits défigurés. Et vous aussi, femmes ; si vous 

vous regardiez dans un miroir au milieu d’un accès de 

colère, pas une de vous ne pourrait alors reconnaître 

son visage. L’orgueil n’est pas moins nuisible à vos 

attraits : il faut de doux regards pour captiver l’amour.

Croyez-en mon expérience, une hauteur dédaigneuse 

inspire l’aversion ; et souvent, sans parler, le visage 

porte avec lui des germes de haine. Regardez qui 

vous regarde ; souriez doucement à qui vous sourit ; 

répondez aux signes qu’on vous fait par des signes 

d’intelligence. C’est ainsi que l’Amour, après avoir 

préludé avec des flèches émoussées, tire de son carquois 

des traits aigus. Nous haïssons aussi la tristesse : 

qu’Ajax aime sa Tecmesse ; pour nous, troupe joyeuse, 

c’est la gaîté qui nous séduit dans une femme. Ni vous, 

Andromaque, ni vous, Tecmesse, jamais je n’eusse 

désiré d’être votre amant ; et, sans votre fécondité, 

je ne pourrais croire que vos époux aient goûté dans 

vos bras les plaisirs de l’amour. Comment une femme 

aussi triste que Tecmesse eût-elle dit à Ajax : Lumière 

de ma vie ! et ces douces paroles qui nous charment ?

Qu’il me soit permis d’appliquer à mon art frivole 

des exemples tirés d’un art plus sérieux, et d’oser le 

comparer aux manœuvres d’un général d’armée. Un 

chef habile confie à un officier la conduite de cent 

fantassins, à un autre un escadron de cavalerie, à un 

autre la garde des drapeaux. Et vous aussi, examinez 

à quoi chacun de nous peut vous être utile, et donnez 

à chacun l’emploi qui lui convient. Que le riche vous 

fasse des présents ; que le jurisconsulte vous aide de 

ses conseils ; que l’avocat éloquent plaide souvent la 

cause de sa belle cliente.

Pour nous qui faisons des vers, nous ne pouvons 

vous offrir que nos vers ; mais, plus que tous les 

autres, nous savons aimer, et nous faisons retentir 

au loin la gloire de la beauté qui sut nous plaire. 

Némésis et Cynthie ont un nom fameux ; Lycoris 

est connue du couchant à l’aurore ; et déjà de tous 

côtés on demande quelle est ma Corinne. Ajoutez 

que toute perfidie répugne à celui qu’inspire le dieu 

des vers, et que notre art contribue aussi à polir les 

mœurs. Ni l’ambition ni l’amour des richesses ne 

nous tourmentent ; dédaignant le forum, nous ne 

recherchons que l’ombre et le repos. Prompts à nous 

attacher, l’amour nous brûle de son feu le plus vif, 

et nous aimons, hélas ! avec trop de confiance et de 

bonne foi. L’art paisible que nous cultivons adoucit 

notre caractère, et nos habitudes sont conformes à 

nos travaux. Jeunes beautés, montrez-vous faciles 

aux vœux des poètes : un souffle divin les anime, 

et les muses les favorisent. Oui, un dieu vit en nous, 

et nous commerçons avec le ciel ; c’est des demeures 

éthérées que nous vient notre inspiration. Quelle 

honte d’attendre un salaire des doctes poètes ! mais, 

hélas ! c’est une honte qu’aucune belle ne redoute. 

Femmes, du moins sachez dissimuler, et ne montrez 

pas d’abord votre cupidité. Craignez qu’un nouvel 

amant ne vous échappe à la vue du piège qu’on lui 

tend.

Un habile écuyer ne gouverne pas le coursier 

récemment soumis au frein, comme celui qui a vieilli 

dans les exercices du manège. Ainsi vous ne captiverez 

pas un amant dans la verdeur du jeune âge, de la 

même manière qu’un homme mûri par les années. 

L’un, soldat novice, qui fait ses premières armes sous 

l’étendard de l’Amour, et qui, nouvelle proie, vient de 

tomber dans vos filets, ne doit connaître que vous, ne 

s’attacher qu’à vous seule ; c’est une plante qu’il faut 

entourer de haies élevées. Redoutez une rivale ; vous 

ne conserverez votre conquête qu’autant que vous en 

jouirez seule : le pouvoir de l’amour, comme celui des 

rois, ne souffre point de partage.

L’autre, guerrier vétéran, aimera lentement et avec 

mesure, et endurera bien des choses qu’un nouveau 

soldat ne pourrait supporter. On ne le verra pas 

briser vos portes ou les brûler ; ses ongles ne mettront 

pas en sang les joues délicates de sa maîtresse. Il ne 

déchirera pas sa tunique ou la robe de celle qu’il 

aime, et des cheveux arrachés ne seront point une 

cause de larmes. De tels excès ne sont permis qu’aux 

adolescents, dans la chaleur de l’âge et de l’amour. 

Mais lui, il supportera patiemment les plus cruelles 

blessures ; il brûlera d’un feu lent, comme une torche 

humide ou comme le bois vert qui vient d’être coupé 

sur le sommet des montagnes. Cet amour est plus 

sûr ; l’autre est plus actif, mais moins durable : hâtez-

vous de cueillir ce fruit éphémère.

Qu’enfin la place se rende à discrétion ; que les 

portes soient ouvertes à l’ennemi, et qu’il se croie 

en sûreté au sein même de la trahison. Des faveurs 

trop facilement accordées sont peu propres à nourrir 

longtemps l’amour : il faut mêler à ses douces joies 

quelques refus qui l’irritent. Que votre amant, devant 

le seuil de votre chambre, s’écrie : « Porte cruelle ! » et 

qu’il emploie tour à tour la prière et la menace. Les 

aliments trop doux affadissent le palais ; l’amertume 

réveille notre appétit ; plus d’une barque périt par un 

vent favorable. Ce qui empêche les maris d’aimer leurs 

femmes ; c’est qu’ils peuvent les voir autant qu’il leur 

plaît. Fermez donc votre porte, et que votre portier 

me dise d’un ton rébarbatif : « On n’entre pas ! » Ce 

refus irritera l’amour éconduit.

Quittez, il en est temps, les armes émoussées, pour 

en prendre de plus acérées, dussé-je voir se tourner 

contre moi les traits que je vous ai fournis. Que le 

nouvel amant tombé captif dans vos filets se flatte 

d’abord d’être seul admis aux plaisirs de votre 

couche ; que bientôt il craigne un rival ; qu’il se 

croie réduit à partager avec lui vos faveurs : sans ces 

stratagèmes, l’amour vieillit promptement. Jamais 

un coursier généreux ne vole avec plus de rapidité 

dans la carrière que lorsqu’il a des rivaux à devancer 

ou à atteindre. Un affront réveille nos feux assoupis, 

et moi-même, je l’avoue, je ne saurais aimer si l’on 

ne me blesse un peu. Mais que votre amant n’ait pas, 

d’une façon trop évidente, sujet de se plaindre, et que, 

dans son inquiétude, il se figure qu’il y en a plus qu’il 

n’en sait. Que la triste vigilance d’un gardien supposé 

et l’importune jalousie d’un époux trop sévère 

aiguillonnent sa passion. Un plaisir sans danger 

est un plaisir moins vif. Fussiez-vous plus libre que 

Thaïs, supposez des craintes imaginaires.

Quand il vous serait plus facile de le faire entrer par 

la porte, faites-le passer par la fenêtre, et qu’il lise sur 

votre visage tous les symptômes de l’effroi. Qu’une 

fine soubrette accoure tout à coup, en s’écriant : 

« Nous sommes perdus ! « Alors, cachez dans quelque 

coin le jeune homme tremblant. Mais que des plaisirs 

sans trouble succèdent enfin à ses alarmes, de crainte 

que vos nuits ne lui semblent achetées trop cher à ce 

prix. J’allais passer sous silence les moyens de tromper 

un mari rusé et un gardien vigilant. Qu’une femme 

craigne son époux ; qu’elle soit bien gardée ; c’est dans 

l’ordre : ainsi le veulent les lois, l’équité et la pudeur. 

Mais qu’on vous soumette aussi à cet esclavage, vous 

que vient d’affranchir le préteur, qui de nous pourrait 

le souffrir ? Venez à mon école apprendre à tromper. 

Eussiez-vous autant de surveillants qu’Argus avait 

d’yeux, vous les duperez tous, si vous en avez la ferme 

volonté.

Un gardien, par exemple, pourra-t-il vous empêcher 

d’écrire pendant le temps consacré au bain ? 

empêchera-t-il qu’une suivante, complice de vos 

amours, ne porte vos billets doux cachés dans son 

sein, sous une large écharpe ? ne peut-elle pas encore 

les soustraire aux regards, soit dans la tige de ses 

brodequins, soit sous la plante de ses pieds ? Mais 

supposons que votre gardien déjoue toutes ces ruses : 

eh bien, que votre confidente vous offre ses épaules 

en guise de tablettes, et que son corps devienne une 

lettre vivante. Des caractères tracés avec du lait qu’on 

vient de traire sont un moyen assuré de tromper les 

yeux : un peu de charbon pulvérisé suffira pour les 

rendre lisibles. Vous obtiendrez le même service d’un 

tuyau de lin vert ; et des tablettes dont on ne se défie 

pas emporteront ces caractères invisibles. Acrisius 

ne négligea rien pour surveiller Danaé, et pourtant, 

devenue criminelle, Danaé le fit grand-père.

Que peut le gardien d’une femme, quand il y a dans 

Rome tant de théâtres, quand elle assiste tantôt aux 

courses de chars, tantôt aux fêtes données en l’honneur 

de la génisse de Memphis ; quand elle va dans des lieux 

interdits à ses gardiens ; quand la Bonne Déesse exclut 

de son temple les hommes, excepté ceux qu’il lui plaît 

d’y admettre, quand le pauvre surveillant garde les 

habits de sa jeune maîtresse à la porte de ces bains 

où se cachent sans crainte des amants inaperçus ? Ne 

trouvera-t-elle pas, tant qu’elle le voudra, une amie 

qui, tout en se disant malade, ne laissera pas de lui 

céder son lit ? Le nom d’adultère donné à une fausse 

clef n’indique-t-il pas l’usage qu’on en doit faire ? et 

la porte est-elle la seule voie pour pénétrer chez une 

belle ? On peut encore endormir la vigilance d’un 

argus en le faisant boire largement, fût-ce d’un vin 

récolté sur les coteaux de l’Espagne. Il est aussi des 

philtres qui procurent un profond sommeil, et qui 

font peser sur les yeux une nuit aussi épaisse que 

celle du Léthé. Votre confidente peut encore écarter 

un odieux Cerbère par l’appât du plaisir, et le retenir 

longtemps par ses caresses.

Mais à quoi bon tant de détours et de conseils 

minutieux, lorsque le moindre présent suffit pour 

l’acheter ? Les présents, croyez-moi, séduisent les 

hommes et les dieux : Jupiter lui-même se laisse fléchir 

par les offrandes. Que fera donc le sage, lorsque le fou 

connaît lui-même toute la valeur d’un présent ? Il n’est 

pas jusqu’au mari qu’un présent ne rende muet. Mais 

il suffit d’acheter une seule fois l’année le silence de 

son gardien : la main qu’il aura tendue une première 

fois, il sera souvent disposé à la tendre encore.

J’ai déploré naguère, il m’en souvient, qu’il fallût 

se méfier de ses amis ; ce reproche ne s’adresse pas 

seulement aux hommes. Si vous êtes trop confiantes, 

d’autres goûteront les plaisirs qui vous étaient dus, et 

le lièvre que vous aurez levé ira se prendre dans les 

filets d’autrui. Cette officieuse amie, qui vous prête et 

sa chambre et son lit, s’y est trouvée plus d’une fois en 

tête-à-tête avec votre amant. N’ayez pas non plus de 

servantes trop jolies ; plus d’une a pris auprès de moi 

la place de sa maîtresse.

Insensé ! où me laissé-je emporter ? Pourquoi offrir 

aux traits de l’ennemi ma poitrine découverte ? 

Pourquoi me trahir moi-même ? L’oiseau n’enseigne 

pas à l’oiseleur les moyens de le prendre : la biche 

ne dresse pas à la course les chiens, ses ennemis. 

N’importe ; pourvu que je sois utile, je continuerai 

à vous donner fidèlement mes leçons, dussé-je armer 

contre moi de nouvelles Lemniades. Femmes, faites 

en sorte que nous nous croyions aimés ; rien n’est 

plus facile : on croit aisément ce qu’on désire. Jetez 

sur un jeune homme des regards séduisants ; poussez 

de profonds soupirs, reprochez-lui de venir trop tard ; 

ajoutez-y les larmes et le chagrin menteur d’une feinte 

jalousie, et que vos ongles mêmes déchirent le visage 

de votre amant. Il sera bientôt persuadé que vous 

l’adorez, et, touché de vos tourments : « Cette femme, 

dira-t-il, est folle de moi ! » surtout, si c’est un petit-

maître qui se plaise à consulter son miroir, et qui se 

croie capable d’inspirer de l’amour aux déesses elles-

mêmes. Mais, quelle que vous soyez, que ses torts 

envers vous vous émeuvent modérément, et n’allez 

pas perdre l’esprit au seul nom d’une rivale.

Ne soyez pas trop promptement crédule : Procris vous 

offre un exemple bien sérieux des dangers d’une trop 

facile crédulité.

Près des coteaux riants et fleuris de l’Hymette est 

une fontaine sacrée, dont les rives sont bordées d’un 

vert gazon. Des arbres peu élevés forment à l’entour 

moins un bois qu’un bocage ; l’arbousier y offre 

un abri ; le romarin, le laurier et le sombre myrte y 

répandent leurs parfums ; là, croissent aussi le buis au 

feuillage épais, la fragile bruyère, l’humble cytise et 

le pin élancé. Tous ces feuillages divers et le sommet 

des herbes frémissent, agités par la douce haleine des 

zéphyrs et par une brise bienfaisante.

C’est là que le jeune Céphale, laissant à l’écart sa 

suite et ses chiens, venait, las des travaux de la chasse, 

goûter les douceurs du repos : « Brise légère, répétait-il 

souvent, viens sur mon sein, viens éteindre mes feux ! » 

Quelqu’un l’entendit, et, méchamment officieux, alla 

répéter à sa craintive épouse ces innocentes paroles. 

Au nom de cette Brise, qu’elle prend pour une rivale, 

Procris, dans son saisissement, tombe, muette de 

douleur. Elle pâlit, comme après la vendange pâlissent 

les pampres tardifs, blessés par les premiers froids 

de l’hiver, ou comme ces coings déjà mûrs qui font 

courber les rameaux sous leur poids, ou comme les 

fruits du cormier, lorsqu’ils sont encore trop acides 

pour figurer sur nos tables. Dès qu’elle a repris ses 

sens, elle déchire les légers vêtements qui couvrent 

son sein, et ses ongles ensanglantent son visage. Puis 

soudain, furieuse et les cheveux épars, elle s’élance 

à travers les campagnes, comme une bacchante en 

délire. Arrivée près du lieu fatal, elle laisse dans le 

vallon ses compagnes, et, sans faire entendre le bruit 

de ses pas, elle pénètre hardiment dans la forêt. Quel 

est ton dessein, insensée Procris, en te cachant ainsi ? 

quelle imprudente ardeur anime ton esprit égaré ? Tu 

crois sans doute voir arriver cette Brise, cette rivale 

inconnue ; tu penses que tes yeux vont être témoins 

de l’outrage qui t’est fait. Tantôt tu te repens de ta 

démarche ; car tu ne voudrais pas surprendre les 

coupables ! tantôt tu t’en applaudis ; l’amour livre 

ton cœur aux plus cruelles incertitudes. Tout excuse 

ta crédulité : le lieu, le nom, le délateur, et ce fatal 

penchant qu’ont tous les amants à croire ce qu’ils 

redoutent.

Dès qu’elle vit l’herbe foulée et marquée d’une 

empreinte récente, des battements redoublés agitèrent 

son cœur ému. Déjà le soleil, à son midi, avait 

raccourci les ombres et voyait à une égale distance 

l’orient et l’occident, lorsque le fils du dieu de Cyllène, 

Céphale, revint à la forêt, et apaisa dans l’eau d’une 

source la chaleur qui le brûlait. Cachée près de lui, 

Procris inquiète l’épie : elle le voit s’étendre sur 

l’herbe accoutumée ; elle l’entend s’écrier : « Venez, 

doux Zéphyrs, viens, Brise légère ! » Ô surprise 

agréable ! elle reconnaît son erreur, causée par un 

nom équivoque ; elle recouvre ses esprits ; son visage 

reprend sa couleur naturelle : elle se lève, et, voulant 

s’élancer dans les bras de son époux, elle agite par 

ce mouvement le feuillage qui l’environne. Céphale, 

attribuant ce bruit à quelque bête fauve, saisit vivement 

son arc, et déjà le trait fatal est dans ses mains. Que 

fais-tu, malheureux ? ce n’est point une bête fauve – 

arrête ! – il est trop tard : ton épouse tombe sous le 

fer lancé par toi : « Hélas ! s’écria-t-elle, tu as percé 

le cœur d’une amante ! ce cœur toujours blessé par 

Céphale ! Je meurs avant le temps, mais sans rivale : la 

terre qui va me couvrir en sera plus légère. Déjà cette 

Brise qui causa mon erreur emporte mon âme dans 

les airs : ah ! je meurs ; – que du moins ta main chérie 

me ferme les yeux. »

Céphale désolé soutient dans ses bras sa maîtresse 

expirante, et arrose de larmes sa cruelle blessure. 

Enfin l’âme de l’imprudente Procris s’échappe par 

degrés de son sein, et Céphale, les lèvres collées sur 

ses lèvres, recueille son dernier soupir.

Mais reprenons notre course, et, pour que notre 

barque fatiguée touche enfin au port, laissons les 

exemples et parlons sans détours. Vous attendez sans 

doute que je vous conduise aux festins, et, à ce sujet, 

vous désirez encore recevoir mes leçons. Venez-y 

tard, et ne vous montrez pas avec toutes vos grâces, 

avant que les flambeaux soient allumés. L’attente plaît 

à Vénus ; l’attente donne un bien plus grand prix à vos 

charmes.

Fussiez-vous laide, vous paraîtrez belle à des yeux 

troublés par le vin, et la nuit jettera son voile sur vos 

imperfections. Prenez les mets du bout des doigts : 

savoir manger est aussi un art : gardez que votre main 

mal essuyée ne laisse de sales empreintes autour de 

votre bouche. Ne mangez pas chez vous avant le repas ; 

mais, quand vous serez à table, sachez vous modérer, 

et mangez un peu moins que vous n’en auriez envie. 

Si le fils de Priam eût vu Hélène montrer un appétit 

glouton, il l’eût prise en haine ; il eût dit : « Quel sot 

enlèvement j’ai fait là ! » 

Il siérait mieux à une jeune femme de se permettre un 

peu d’excès dans le boire : le fils de Vénus et Bacchus 

s’accordent assez bien ensemble. Ne buvez cependant 

qu’autant que peut le supporter votre tête ; conservez 

l’usage de votre esprit et de vos pieds ; et ne voyez 

jamais double les objets simples de leur nature. C’est 

un honteux spectacle que celui d’une femme plongée 

dans l’ivresse ; elle mérite, en cet état, d’être livrée 

aux caresses du premier venu. Elle ne peut non plus, 

une fois à table, se livrer sans danger au sommeil. 

Le sommeil favorise alors des excès qui outragent la 

pudeur.

J’ai honte de poursuivre ; mais la belle Dionée 

m’encourage : « Ce que tu rougis d’enseigner, me dit-

elle, c’est ce que mon culte a de plus important. » Que 

chaque femme apprenne donc à se connaître, et se 

présente aux amoureux combats dans l’attitude la 

plus favorable. La même posture ne convient pas à 

toutes. Que celle qui brille par les attraits du visage, 

s’étende sur le dos ; que celle qui s’enorgueillit de 

sa croupe élégante, en offre à nos yeux toutes les 

richesses. Mélanion portait sur ses épaules les jambes 

d’Atalante : si les vôtres ont la même beauté, placez-

les de la même manière. Si vous êtes de petite taille, 

que votre amant fasse l’office de coursier : jamais 

Andromaque à la haute stature ne prit cette position 

avec Hector. Celle qui est remarquable par sa longue 

taille doit appuyer ses genoux sur le lit, la tête 

légèrement inclinée. Si vos cuisses ont tout le charme 

de la jeunesse ; si votre gorge est sans défaut, que 

votre amant, debout, vous voie obliquement étendue 

devant lui. Ne rougissez pas de délier votre chevelure 

comme une bacchante thessalienne, et de la laisser 

flotter éparse sur vos épaules. Si les travaux de Lucine 

ont sillonné de rides votre flanc, telle que le Parthe 

agile, combattez en tournant le dos. Vénus a mille 

manières de prendre ses ébats, mais la plus simple, 

la moins fatigante pour vous, c’est de rester à demi 

penchée sur le côté droit.

Jamais les trépieds de Phébus, jamais Jupiter Ammon 

n’ont rendu d’oracles plus sûrs que les vérités chantées 

par ma muse. Si l’art dont j’ai fait une longue étude 

mérite quelque confiance, croyez-moi, mes leçons ne 

vous tromperont pas. Femmes, que le plaisir circule 

jusque dans la moelle de vos os, et que la jouissance soit 

également partagés entre vous et votre amant ; qu’elle 

s’exhale en tendres paroles, en doux murmures ; que 

les propos licencieux aiguillonnent vos doux ébats. 

Et toi, à qui la nature a refusé le sensation du plaisir, 

que ta bouche du moins, par un doux mensonge, 

dise que tu l’éprouves. Malheureuse est la femme 

chez laquelle reste insensible et engourdi cet organe 

qui doit procurer à l’un et à l’autre sexe les mêmes 

voluptés. Mais, lorsque vous feindrez ainsi, n’allez 

pas vous trahir ; que vos mouvements et vos yeux 

aident à nous tromper ; que votre voix entrecoupée, 

que votre respiration haletante, ajoutent à l’illusion. 

Ô honte ! la source du plaisir a donc ses secrets et ses 

mystères ! La femme qui, en sortant des bras de son 

amant, ose lui demander le prix de ses faveurs, doit 

s’attendre à voir ses prières mal accueillies. Gardez-

vous de laisser pénétrer dans votre chambre à coucher 

une clarté trop vive : il est dans une belle bien des 

choses qui gagnent à n’être vues qu’au demi-jour.

J’ai terminé mon galant badinage : dételons, il 

en est temps, les cygnes qui ont traîné mon char. 

Et maintenant, mes belles écolières, comme l’ont 

fait naguère vos jeunes amants, inscrivez sur vos 

trophées : Ovide fut notre maître.

L’Art d’aimer,

de Ovide / Publius Ovidius Naso (– 43 + 17)
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