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Charles Cros (1842-1878).

Lhomme arrivé, en tenue de soirée.
Il entre en s’éventant avec son chapeau en galette.

ELLE EST RAVISSANTE cette baronne, mais elle
est fatigante. J’ai beau crier partout que je ne sais
pas valser, je ne sais pas ce quelles ont toutes, ces
dames; elles ont si bien arrangé les choses, que tout
a I’heure il va falloir recommencer avec la marquise.
Oh! les femmes, c’est charmant, mais ¢a n’a pas de
suite dans les idées.

Mais comment faire pour ne pas valser? moi qui
suis attaché d’ambassade, attaché de premiere classe
depuis ce matin. Moi, la valse ¢a me secoue, ca me
détourne, j’y perds le fil de mon idée.

Enfin nous sommes seuls, je vais pouvoir causer. Je
suis né au Mans, mais je n’ai pas été élevé au Mans;
cest dans un petit endroit des environs du Mans
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que jai été élevé, japprenais les écritures chez la
directrice des postes. Mon pere la connait, elle avait
des petites réceptions, le samedi, vous savez le loto,
I’eau chaude.

Eh bien, c’est la-dedans que jai commencé a avoir
de ’'ambition.

Le dimanche, dans I'apres-midi, j’allais a I’hotel du
Commerce pour me remettre, pour entendre causer,
pour avoir des nouvelles. Il y avait un cuisinier
habillé en blanc, qui s’appelait Martin. Il m’avait pris
en amitié ce Martin, il trouvait que je ressemblais a
sa mere. Cest a lui que je dois mon idée, et clest avec
lui que jai travaillé. Oh! je ne suis pas cuisinier,
puisque je suis attaché d’ambassade, premiere classe
depuis ce matin.

(Il écoute.) J’ai le temps, ils commencent le quadrille.
— Oui, ce Martin faisait les pommes de terre
soufflées, mon Dieu, pas extraordinairement, mais
enfin, il les faisait. Je regardais ¢a moi, je lui ai dit :
— Comment arrivez-vous a ce que ¢a gonfle comme
¢a? On dirait qu’il ya de I’air dedans. Il me dit : C’est
bien simple : (Oh il n’était pas fort.) je laisse refroidir
ma friture... Enfin il m’expliquait son procédé.

I1 se moquait d’abord de moi ce Martin, puis apres il
a paru faché, je les faisais mieux que lui, les pommes
soufflées. Nous avons été en froid et je n’ai pas
continué a aller a ’hotel, parce que je naime pas
fréquenter les cuisiniers. Mais je les faisais moi les
pommes de terre soufflées.

Je me rappelle la premiere fois que j’ai essayé, j’étais
chez papa; ¢a a commencé par étonner, je navais
rien dit et maman est venue crier : «Je ne veux pas
que tu restes comme ¢a a la cuisine.» Alors je me
suis mis a rire et jai fermé la porte. J’ai fait mon
plat de pommes soufflées. Mon pere est un excellent
homme, mais il ne sait pas... enfin mon plat a fait un

effet!... Vous savez en province!

C’est la qu’il y avait le receveur des contributions
directes qui a raconté c¢a a la sous-préfecture et
qui a dit : «C’est un garcon impossible!» Vous ne
le croiriez pas? Eh bien! j’ai été invité a la sous-
préfecture. C’est la femme de ce receveur des
contributions directes qui s’était fait soigner d’un
chaud et froid par un médecin dont la sceur... enfin
ce serait trop long a vous dire. Un autre que moi
aurait été interloqué. Moi, non, j’avais mon idée.
Jai regardé la cheminée. Je regarde d’abord la
cheminée quand jentre dans un salon. A minuit
et demi tout le monde allait se coucher (c’est une
petite sous-préfecture) la dame du receveur me dit :
« Faites donc quelque chose de drole, vous étes si
drole, on va s’en aller. » Alors moi j’avise un grand
gars de domestique en culotte courte et mollets
blancs, il portait un plateau avec des sirops. Je me
mets a crier : Donnez-moi un torchon, une poéle
et du saindoux. Tout le monde s’arréte de causer.
J’entendais les dames sous leur éventail dire; « Oh!
est-il drole! qu'est-ce qu’il va faire? Puis la sous-
préfete se met a dire en frappant des mains : « Clest
¢a un torchon.» Et moi j’ajoute : «Et puis du sel
gris et des pommes de terre et un couteau, non,
non, j’ai mon couteau. Alors on m’apporte ca, je
m’installe devant le feu, je retire le garde-cendres,
je frotte la poéle avec un paquet de lettres que
j’avais dans ma poche, je garde mes gants; je garde
toujours mes gants. Je mets la poéle sur le feu, le
saindoux dans la poéle. Je fais tenir la poéle a un
cousin du sous-préfet, un garcon tres gentil, (oh!
il m’a été bien utile) mais il ne réussit pas dans
I’administration; il n’a pas de suite dans les idées.
— Alors moi, je m’installe avec le torchon sur mes
genoux. (Mon pantalon était plein de peluche; ils
ont de mauvais linge dans les sous-préfectures.)
J’épluche mes pommes de terre dans le torchon,
pour ne pas salir mes gants, je les coupe toujours
dans le torchon, je garde les épluchures dans un
coin du torchon et alors, les pommes de terres
coupées, vlan! je les fais tomber dans la friture,
(Il écoute.) Oh! j’ai le temps, ils n’en sont qu’a la
troisieme figure du quadrille. Les pommes de terre
étaient donc dans la friture. Je les regarde, elles
commencent a cuire. Il faut quelles soient pales,
tres pales; je les retire du feu — et je dis : « Non,
c’est manqué, c’est manqué, une polka!» Il y avait
des gens qui faisaient une figure! Ma destinée était
en jeu, il fallait réussir. La polka finie, je remets les
pommes de terre sur le feu. J’en avais trés peu mis
de pommes de terre (il en faut tres peu), alors il y
en a une premiere qui gonfle, et puis les morceaux,
tous les morceaux, c’était comme une trainée de
poudre ca enflait, ca se soulevait. J’étais sauvé. Je
fais un geste en remuant la poéle, je me retourne :
il y avait bien vingt-cinq personnes derriere moi.
Je crie : le sel! le sel! tout le monde court chercher
le sel. Je sale du premier coup (apres avoir égoutté).
«Madame la sous-préfete a vous I’honneur. »
Ecoutez, on voyait la lumiére a travers les pommes
de terre; enfin ca n’était que du vent. C’a été une
fureur! J’étais lancé completement. C’est a la suite
de cette soirée que je suis venu a Paris. (II écoute.)
J’entends la valse, non, c’est le galop du quadrille.
J’étais lancé et malgré tous mes ennemis, depuis ce
temps-la je n’ai fait que réussir, réussir... Pourtant
une fois, tenez, c¢’était chez le prince Chikekski,
(un Polonais) au chateau des Pressoirs. Eh bien,
jai failli perdre toute ma position. Il y avait la
beaucoup d’invités, des artistes, des savants, des
militaires, vous savez de ces gens qui n'ont pas
de suite dans les idées; ils n'avaient aucun succes.

Il yavait huit jours que j’étais au chateau, je me dis:
«Le moment est venu.» J’avais comme toujours
’air triste, parce que je n‘aime pas causer, je ne
cause jamais, vous comprenez avec ma réputation.
Les dames disaient : « Qu’est-ce qu’il a? Il est
amoureux, lui si drdle... on prétend qu’il regarde
beaucoup madame une telle.» Ce n’est pas vrai,
jamais je ne regarde parce que je suis mon idée.
Alors dong, il y avait beaucoup de monde, il y avait
un général avec deux officiers d’état-major, des
jeunes gens... (Oh ces jalousies de salon), c’était
le moment, je commence : succes complet, c’était
gonflé comme ¢a. (Geste.) Des ballons, ¢ca marchait
si bien que ma foi, je me permets une licence, une
innovation ; j’avais demandé a trois demoiselles de
me faire des cornets de papier, beaucoup de cornets
de papier. Je retire la poéle, je prends les pommes
de terre, jen mets une dans chaque cornet, parce
qu’il n’y en avait pas beaucoup de morceaux, je
les avais comptés, toutes les dames en avaient et
je les lance (Geste.) comme c¢a. Ca tombait sur les
dames, sur leurs éventails, sur leurs épaules, ca a
eu un succes!... Malheureusement je fais un faux
geste, un des cornets arrive dans I'ceil du général, le
cornet s'ouvre, la pomme de terre tombe dans ses
bottes, il éternue, il se frotte ’ceil; un des jeunes
gens de I’état-major vient a moi, je ne sais plus ce
qu’il me dit, enfin ¢’était une affaire. Je n’aime pas
les duels, je ne me battrais pour rien au monde,
excepté pour mon idée. Oh non, je n’aime pas les
duels, je ne suis pas militaire, pas du tout; aussi
sur le terrain, j’étais dans un état! je ne savais pas
ou j’étais. Ce n'est pas gai! avec ¢a je ne sais pas
un mot d’escrime, je n’ai pas travaillé ¢ca. On me
met une épée dans la main, la téte me tourne, je
crois tenir la queue d’une poéle, je tourne, je fais
¢a, il slavance sur moi. Je ne sais pas comment ca
se fait, je I’ai tué; les témoins ont prétendu qu’ils
ne connaissaient pas ce coup-la. Aussi jai failli
étre poursuivi, mais on a étouffé ’affaire et ’on
m’a envoyé comme attaché de troisieme classe a
Birmingham. Qu’est-ce quej’aifaita Birmingham ?
Toujours la méme chose. Quand vous avez une
idée, il faut la suivre. J’ai fait des pommes de terre
soufflées. Rapport favorable au ministere des
affaires étrangeres, deuxieme rapport tres flatteur.
Il y a eu des lords qui sont venus; ils étaient tres
contents les lords.

Mais il y a la femme d’un gros fabricant de rasoirs
(on fait des millions sterling dans cette maison-la)...
Enfin cette dame a fait un éclat pour moi. Alors on
m’a nommé deuxieme classe au Japon. Au Japon?
Jai fait des pommes soufflées; on m’a rappelé ici
et je suis de premiere classe. La valse commence.
(Fausse sortie.) Ayez une idée et suivez-la. Je vais vous
expliquer comment ca se fait des pommes soufflées...
¢a ne vous servira a rien, cest éventé. (Ah! cette
valse.) Je n’ai pas le temps... un dernier conseil...
ayez votre idée a vous et suivez-la, (marquise, je suis
a vous!) et vous réussirez.
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