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SIMON BOMBARD la trouvait souvent mauvaise, la
vie! Il était né avec une incroyable aptitude pour ne rien
faire et avec un désir immodéré de ne point contrarier
cette vocation. Tout effort moral ou physique, tout
mouvement accompli pour une besogne lui paraissait
au-dessus de ses forces. Aussitot qu’il entendait parler
d’une affaire sérieuse il devenait distrait, son esprit étant
incapable d’une tension ou méme d’une attention.

Fils d’'un marchand de nouveautés de Caen, il se I’était
coulée douce, comme on disait dans sa famille, jusqu’a
’age de vingt-cinq ans.

Mais ses parents demeurant toujours plus pres de la
faillite que de la fortune, il souffrait horriblement de la
pénurie d’argent.

Grand, gros, beau gars, avec des favoris roux, a la
normande, le teint fleuri, l'oeil bleu, béte et gai, le ventre
apparent déja, il s’habillait avec une élégance tapageuse
de provincial en féte. Il riait, criait, gesticulait a tout
propos, étalant sa bonne humeur orageuse avec une
assurance de commis voyageur. Il considérait que la vie
était faite uniquement pour bambocher et plaisanter, et
sitot qu’il lui fallait mettre un frein a sa joie braillarde,
il tombait dans une sorte de somnolence hébétée, étant
méme incapable de tristesse.

Ses besoins d’argent le harcelant, il avait coutume de
répéter une phrase devenue célebre dans son entourage::

— Pour dix mille francs de rente, je me ferais bourreau.

Or, il allait chaque année passer quinze jours a Trouville.
Il appelait ¢a «faire sa saison ».

Il s’installait chez des cousins qui lui prétaient une
chambre, et, du jour de son arrivée au jour du départ,
il se promenait sur les planches qui longent la grande
plage de sable.

Il allait d’un pas assuré, les mains dans ses poches ou
derriere le dos, toujours vétu d’amples habits, de gilets
clairs et de cravates voyantes, le chapeau sur loreille et
un cigare d’un sou dans le coin de la bouche.

[1 allait, frolant les femmes élégantes, toisant les hommes
en gaillard prét a se flanquer une tripotée, et cherchant...
cherchant... car il cherchait.

Il cherchait une femme, comptant sur sa figure, sur son
physique. Il s’était dit:

— Que diable, dans le tas de celles qui viennent 13, je
finirai bien par trouver mon affaire. Et il cherchait avec
un flair de chien de chasse, un flair de Normand, str
qu’il la reconnaitrait, rien quen l'apercevant, celle qui
le ferait riche.

Ce fut un lundi matin qu’il murmura:
— Tiens, tiens, tiens!

Il faisait un temps superbe, un de ces temps jaunes et
bleus du mois de juillet ot on dirait qu’il pleut de la
chaleur. La vaste plage couverte de monde, de toilettes, de
couleurs, avait 'air d’un jardin de femmes; et les barques
de péche aux voiles brunes, presque immobiles sur I’eau
bleue, qui les reflétait la téte en bas, semblaient dormir
sous le grand soleil de dix heures. Elles restaient la, en
face de la jetée de bois, les unes tout pres, d’autres plus
loin, d’autres tres loin, sans remuer, comme accablées
par une paresse de jour d’été, trop nonchalantes pour
gagner la haute mer ou méme pour rentrer au port. Et,
la-bas, on apercevait vaguement, dans une brume, la cote
du Havre portant a son sommet deux points blancs, les
phares de Sainte-Adresse.

Il s’était dit:
«Tiens, tiens, tiens ! » en la rencontrant pour la troisieme

fois et en sentant sur lui son regard, son regard de femme
mire, expérimentée et hardie, qui s'offre.

Déja il lavait remarquée les jours précédents, car elle
semblait aussi en quéte de quelqu'un. C’était une Anglaise
assez grande, un peu maigre, I’Anglaise audacieuse
dont les voyages et les circonstances ont fait une espece
d’homme. Pas mal d’ailleurs, marchant sec, d’'un pas
court, vétue simplement, sobrement, mais coiffée d’une
facon drole, comme elles se coiffent toutes. Elle avait
les yeux assez beaux, les pommettes saillantes, un peu
rouges, les dents trop longues, toujours au vent.

Quand il arriva pres du port, il, revint sur ses pas pour
voir s’il la rencontrerait encore une fois. Il la rencontra
et il lui jeta un coup d’ceil enflammé, un coup d’ceil qui
disait.

— Me voila.
Mais comment lui parler?

Il revint une cinquiéme fois, et comme il la voyait de
nouveau arriver en face de lui, elle laissa tomber son

ombrelle.

Il s’élanca, la ramassa, et, la présentant:
— Permettez, madame...

Elle répondit:

— AObh, vos étes fort gracious.

Et ils se regarderent. Ils ne savaient plus que dire. Elle
avait rougi.

Alors, s’enhardissant, il prononca:
— En voila du beau temps.

Elle murmura:

— AObh, delicious.

Etils restérent encore en face I’'un de I’autre, embarrassés,
et ne songeant d’ailleurs a s’en aller ni I'un ni l’autre. Ce
fut elle qui eut I'audace de demander:

— Vos été pour longtemps dans cette pays?
Il répondit en souriant:

— Oh! oui, tant que je voudrai.

Puis, brusquement, il proposa:

— Voulez-vous venir jusqu’a la jetée? Clest si joli par
ces jours-la.

Elle dit simplement :
— Je volé bien.

Et ils s’en allerent cote a cote, elle de son allure seche et
droite, lui de son allure balancée de dindon qui fait la roue.

Trois mois plus tard les notables commercants de Caen
recevaient, un matin, une grande lettre blanche qui
disait:
Monsieur et madame Prosper Bombard, ont
I’honneur de vous faire part du mariage de

monsieur Simon Bombard, leur fils, avec madame
veuve Kate Robertson.

Et, sur lautre page:

Madame veuve Kate Robertson a I’ honneur de vous
faire part de son mariage avec monsieur Simon
Bombard.

Ils s’installérent a Paris.

La fortune de la mariée s’élevait a quinze mille francs de
rentes bien claires. Simon voulait quatre cents francs par
mois pour sa cassette personnelle. Il dut prouver que sa
tendresse méritait ce sacrifice; il le prouva avec facilité
et obtint ce qu’il demandait.

Dans les premiers temps tout alla bien. Madame Bombard
jeune n’était plus jeune, assurément, et sa fraicheur avait
subi des atteintes; mais elle avait une maniere d’exiger
les choses qui faisait quon ne pouvait les lui refuser.

Elle disait avec son accent anglais volontaire et grave:

— Oh Simon, né allons ndé coucher, qui faisait aller
Simon vers le lit comme un chien a qui on ordonne
«a la niche ». Et elle savait vouloir en tout, de jour comme
de nuit, d’'une facon qui forgait les résistances.

Elle ne se fachait pas; elle ne faisait point de scenes; elle
ne criait jamais; elle n’avait jamais lair irrité ou blessé, ou
méme froissé. Elle savait parler, voila tout; et elle parlait
a propos, d’'un ton qui n'admettait point de réplique.

Plus d’une fois Simon faillit hésiter ; mais devant les
désirs impérieux et brefs de cette singuliere femme, il
finissait toujours par céder.

Cependant comme il trouvait monotones et maigres les
baisers conjugaux, et comme il avait en poche de quoi
s’en offrir de plus gros, il s’en paya bientot a satiété, mais
avec mille précautions.

Madame Bombard s’en apercut, sans qu’il devinat a
quoi; et elle lui annonga un soir qu’elle avait loué une
maison a Mantes ou ils habiteraient dans ’avenir.

Lexistence devint plus dure. Il essaya des distractions
diverses qui n’arrivaient point a compenser le besoin de

conquétes féminines qu’il avait au cceur.

Il pécha a la ligne, sut distinguer les fonds qu’aime le
goujon, ceux que préfere la carpe ou le gardon, les rives
favorites de la breme et les diverses amorces qui tentent
les divers poissons.

Mais en regardant son flotteur trembloter au fil de I’eau,
d’autres visions hantaient son esprit.

Il devint 'ami du chef de bureau de la sous-préfecture
et du capitaine de gendarmerie; et ils jouerent au
whist, le soir, au café du Commerce, mais son ceil triste
déshabillait la reine de trefle ou la dame de carreau,
tandis que le probleme des jambes absentes dans ces
figures a deux tétes embrouillait tout a fait les images
écloses en sa pensée.

Alors il congut un plan, un vrai plan de Normand rusé.
Il fit prendre a sa femme une bonne qui lui convenait,
non point une belle fille, une coquette, une parée, mais
une gaillarde, rouge et rablée, qui n’éveillerait point de
soupcons et qu’il avait préparée avec soin a ses projets.

Elle leur fut donnée en confiance par le directeur
de l'octroi, un ami complice et complaisant qui la
garantissait sous tous les rapports. Et madame Bombard
accepta avec confiance le trésor qu'on lui présentait.

Simon fut heureux, heureux avec précaution, avec

crainte, et avec des difficultés incroyables.

Il ne dérobait a la surveillance inquiete de sa femme que
de tres courts instants, par-ci par-la, sans tranquillité.

Il cherchait un truc, un stratageme, et il finit par en
trouver un qui réussit parfaitement.

Madame Bombard qui n’avait rien a faire se couchait
tot, tandis que Bombard qui jouait au whist, au café du
Commerce, rentrait chaque jour a neuf heures et demie
précises. Il imagina de faire attendre Victorine dans le
couloir de sa maison, sur les marches du vestibule, dans
l’obscurité.

Il avait cinq minutes au plus, car il redoutait toujours
une surprise ; mais enfin cinq minutes de temps en temps
suffisaient a son ardeur, et il glissait un louis, car il était
large en ses plaisirs, dans la main de la servante, qui
remontait bien vite a son grenier.

Et il riait, il triomphait tout seul, il répétait tout haut
comme le barbier du roi Midas, dans les roseaux du
fleuve, en péchant I’ablette:

— Fichue dedans, la patronne.

Et le bonheur de ficher dedans madame Bombard
équivalait, certes, pour lui, a tout ce quavait d’ imparfait
et d’incomplet sa conquéte a gages.

Or, un soir, il trouva comme d’habitude Victorine
l’attendant sur les marches, mais elle lui parut plus vive,
plus animée que d’habitude, et il demeura peut-étre dix

minutes au rendez-vous du corridor.

Quand il entra dans la chambre conjugale, madame
Bombard n’y était pas. Il sentit un grand frisson froid
qui lui courait dans le dos et il tomba sur une chaise,
torturé d’angoisse.

Elle apparut, un bougeoir a la main.

Il demanda, tremblant

— Tu étais sortie?

Elle répondit tranquillement :

— Je été dans la cuisine boire un verre d’eau.

[l s’efforca de calmer les soupcons qu’elle pouvait avoir;
mais elle semblait tranquille, heureuse, confiante; et il

S€ rassura.

Quand ils pénétrerent, le lendemain, dans la salle a
manger pour déjeuner, Victorine mit sur la table les
coOtelettes.

Comme elle se relevait, madame Bombard lui tendit un
louis qu’elle tenait délicatement entre deux doigts, et lui

dit, avec son accent calme et sérieux:

— Tené, ma fille, voila vingt francs dont j’avé privé vo,
hier au soir. Je vo les rendé.

Et la fille interdite prit la piece d’or qu’elle regardait d’un
air stupide, tandis que Bombard, effaré, ouvrait sur sa
femme des yeux énormes.
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