
IL Y A DEUX MOIS environ que le Jugement dernier 

a été offert aux curieux. Dans cet espace de temps, 

les journaux ont trouvé bien peu de place pour parler 

de l’impression de ce chef-d’œuvre. Encore quelques 

jours, il n’aura plus le moindre retentissement dans 

les esprits, et l’oubli s’avance déjà pour le saisir. Il 

est donc bien tard pour ajouter quelques idées au 

petit nombre de celles qui ont été soulevées à cette 

occasion ; et pourtant, quel champ plus vaste ouvert 

à la critique, à la réflexion, à l’enthousiasme ! Un 

homme d’un talent supérieur consacre plusieurs 

années à la reproduction aussi exacte que possible 

de l’ouvrage le plus colossal que les arts aient produit 

chez les modernes ; ni le temps ni la patience ne sont 

épargnés pour conduire et achever une si respectable 

entreprise ; le gouvernement fait les frais du tableau 

et lui garde une place convenable dans une nouvelle 

construction élevée à la gloire et au culte des arts  : 

tout concourait pour ménager au public de nobles 

plaisirs, et le public est resté froid, et les critiques ne se 

sont pas émus ou ont à peine tourné leurs regards vers 

cette nouveauté, la plus vraiment neuve, cependant, 

et la plus inattendue.

À qui faut-il s’en prendre de cette indifférence 

coupable ? Doit-on se dire que les beaux ouvrages ne 

sont pas faits pour le public et ne sont pas appréciés 

par lui, et qu’il ne garde ses admirations privilégiées 

que pour de futiles objets ? Serait-ce qu’il se sent 

pour toute production extraordinaire une sorte 

d’antipathie, et que son instinct le porte naturellement 

vers ce qui est vulgaire et de peu de durée ? Y aurait-

il, dans toute œuvre qui semble, par sa grandeur, 

échapper au caprice de la mode, une condition secrète 

de lui déplaire, et n’y voit-il qu’une espèce de reproche 

de l’inconstance de ses goûts et de la vanité de ses 

opinions ? ou bien le public n’est-il tout simplement 

qu’un juge indolent qui voit indifféremment passer 

devant ses yeux les plus sublimes et les plus mesquines 

productions, et n’y trouve autre chose que l’aliment 

d’une aveugle curiosité ?

Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni,  
dit Michel-Ange (1475-1564), Le Jugement dernier (1537-1541),  

vue générale, Chapelle Sixtine, Vatican.

Et s’il en était ainsi, ne serait-ce pas le plus saint 

devoir du critique de se tenir comme une sentinelle 

avancée, tout prêt à signaler les beaux ouvrages et à les 

recommander de toutes ses forces à l’admiration de 

la multitude ? Bien loin de à, les artistes eux-mêmes, 

qui devraient être plus particulièrement touchés de 

l’apparition du Jugement dernier, n’ont montré qu’un 

empressement médiocre dans cette circonstance. Ils 

ont reçu la copie avec des préventions injustes quant 

à l’original lui-même, il a été l’objet de critiques 

audacieuses qui attestent plus que jamais cette 

disposition anarchique des esprits qui anéantit toute 

autorité et nous conduit à une nouvelle barbarie, 

par le mépris des grands noms que l’admiration des 

siècles avait consacrés. On ne peut nier l’impression 

sans cesse décroissante des ouvrages qui s’adressent 

à la partie la plus enthousiaste de l’esprit ; c’est une 

espèce de refroidissement mortel qui nous gagne par 

degrés, avant de glacer tout-à-fait la source de toute 

vénération et de toute poésie.

C’est aux artistes qu’il appartenait d’expliquer l’œuvre 

de Michel-Ange et de soulever le voile qui cache ses 

immenses beautés à des yeux mal préparés pour un 

tel spectacle. Ils devaient se faire les interprètes d’une 

langue qui semble sans doute étrange aux hommes 

de ce temps, car le sens religieux n’a plus de prise sur 

eux ; et pourtant c’est par ce lien si puissant que le 

grand peintre entraînait à lui ses spectateurs avant 

de les fixer par l’admiration pure des qualités de son 

ouvrage. Aujourd’hui que les types sacrés ont perdu 

toute signification et que nous les avons enveloppés 

dans la même proscription qui bannit de notre art 

les allégories mythologiques, quelle sorte d’émotions 

pourrions-nous trouver dans le style le plus sérieux 

et le plus chrétien qui fut jamais, et surtout dans la 

peinture du sujet le plus propre à agir sur l’imagination 

d’un croyant, le jugement dernier ?

Tous les artistes, et je parle des plus célèbres, ont 

échoué quand ils ont voulu peindre le jugement 

dernier. Ils se sont presque toujours épuisés à rendre 

palpable et, pour ainsi dire, possible la représentation 

d’une scène qui est tout imaginaire. Dans son tableau, 

si admirable d’ailleurs, de la chute des anges rebelles, 

Rubens a entassé et multiplié tous les moyens de 

la composition et de la couleur pour exprimer la 

confusion et le désespoir des damnés ; il nous a montré 

la chute effroyable de tous ces réprouvés précipités les 

uns sur les autres dans des gouffres embrasés où des 

monstres les attendent et les saisissent ; mais tout en 

admirant la prodigieuse force d’invention du peintre, 

on reconnaît que le mérite, je dirai même le charme 

de l’exécution, a trop de part dans l’effet de son 

ouvrage. Tout cela est trop près de nous, par la vérité 

de l’imitation, pour agir sur l’âme comme le feraient 

des objets surnaturels. La chair de ses personnages 

est si palpitante, elle semble tellement animée par 

le sang qu’on voit circuler dans ces veines gonflées 

et à travers ces muscles tendus par la douleur, qu’il 

nous semble presque que nous pourrions assister à 

une scène pareille, comme serait par exemple la chute 

d’un édifice ou d’une montagne entraînant sous ses 

ruines une foule de malheureux.

Au contraire, chez les peintres de ces écoles primitives 

aujourd’hui si fort remises en honneur, les tableaux 

analogues n’offrent guère que des amas de figures 

mesquines et anguleuses, sans goût, sans disposition 

grandiose ; on y remarque surtout une recherche 

puérile de détails, qui jette l’esprit à mille lieues de 

l’impression du grand et du terrible. Dans les siècles 

qui échappent à la barbarie, aussi bien que dans ceux 

où, par un retour nécessaire de l’inconstance humaine, 

les esprits, ayant usé l’admiration qu’inspirent les 

beaux ouvrages, se retournent vers des nouveautés de 

mauvais goût, la vérité commune séduit et entraîne ; 

elle paraît le comble de l’art et bien préférable à cette 

vérité supérieure qui ne s’adresse qu’à la partie la plus 

noble de l’intelligence.

Le style de Michel-Ange semble donc le seul qui soit 

parfaitement approprié à un pareil sujet. L’espèce de 

convention qui est particulière à ce style, ce parti 

tranché de fuir toute trivialité au risque de tomber 

dans l’enflure et d’aller jusqu’à l’impossible, se 

trouvaient à leur place dans la peinture, d’une scène 

qui nous transporte dans une sphère tout idéale. Il 

est si vrai que notre esprit va toujours au-delà de ce 

que l’art peut exprimer en ce genre, que la poésie elle-

même, qui semble si immatérielle dans ses moyens 

d’expression, ne nous donne jamais qu’une idée trop 

définie de semblables inventions. Quand l’Apocalypse 

de saint Jean nous peint les dernières convulsions de 

la nature, les montagnes qui s’écroulent, les étoiles 

qui tombent de la voûte céleste, l’imagination la 

plus poétique et la plus vaste ne peut s’empêcher de 

circonscrire dans un champ borné le tableau qui lui 

est offert ; les comparaisons employées par le poète 

sont tirées d’objets matériels qui arrêtent la pensée 

dans son vol. Michel-Ange, au contraire, avec ses 

dix ou douze groupes de quelques figures disposées 

symétriquement, et sur une surface que l’œil embrasse 

sans peine, nous donne une idée incomparablement 

plus terrible de la catastrophe suprême qui amène 

aux pieds de son juge le genre humain éperdu ; 

et cet empire immense qu’il prend à l’instant sur 

l’imagination, il ne le doit à aucune des ressources 

que peuvent employer les peintres vulgaires : c’est son 

style seul qui le soutient dans les régions du sublime 

et nous y emporte avec lui.

On a critiqué l’action du Christ, celle de la Madone et 

sans doute de beaucoup d’autres personnages, comme 

on l’aurait fait dans une composition ordinaire, 

toujours en vue d’un certain effet dramatique qui 

est ici bien peu de saison. On reprend cette sauvage 

vigueur des gestes et ces contorsions puissantes qui 

donnent lieu à de si beaux développements du corps 

humain.

Il est curieux que dans ce siècle, le plus matérialiste 

des siècles, on ait fait à Michel-Ange un reproche de la 

matérialité de ses formes, comme s’il eût fallu peindre 

des esprits sans corps, ainsi que la poésie nébuleuse et 

fantastique peut les figurer. On regrette cette banale 

sentimentalité que les modernes ont introduite dans 

la représentation des sujets saints, style faux, style 

haïssable dans sa prétention à rajeunir les scènes 

de l’Écriture et de l’Évangile, scènes éternellement 

belles et neuves, mais seulement pour les hommes 

vraiment nouveaux et faits pour les rendre dans toute 

leur simplicité. Le Christ de Michel-Ange n’est ni un 

philosophe ni un héros de roman ; c’est Dieu lui-

même, dont le bras va réduire en poudre l’univers. Il 

faut à Michel-Ange, il faut au peintre des formes, des 

contrastes, des ombres, des lumières sur des corps 

charnus et mouvants. Le jugement dernier, c’est la 

fête de la chair ; aussi, comme on la voit courir déjà 

sur les os de ces pâles ressuscités au moment où le son 

de la trompette entrouvre leur tombe et les arrache au 

sommeil des siècles ! Dans quelle variété de poétiques 

attitudes ils entrouvrent leur paupière à la lueur de 

ce sinistre et dernier jour, qui secoue pour jamais la 

poussière du sépulcre et pénètre jusqu’aux entrailles 

de cette terre où la mort a entassé ses victimes ! 

Quelques-uns soulèvent avec effort la couche épaisse 

sous laquelle ils ont dormi si longtemps ; d’autres, 

dégagés déjà de leur fardeau, restent là étendus et 

comme étonnés d’eux-mêmes. Plus loin, la barque 

vengeresse emporte la foule des réprouvés. Caron se 

tient là, battant de son aviron les âmes paresseuses 

– Qualunque s’adagia. Rien n’égale la malice et la 

férocité de ses deux yeux de braise, comme dit le poète. 

Une espèce de satyre horrible emporte sur ses épaules 

un de ces damnés, en enfonçant ses dents crochues 

dans l’une de ses jambes. Les démons percent de leurs 

crocs le dos et la tête des misérables, les entraînent 

sur le bord maudit, où d’autres viennent se précipiter 

d’eux-mêmes et comme poussés par une invisible 

main. On voit, dans l’ombre, des dents serrées par 

l’affreux désespoir, des yeux ardents qui s’élèvent 

en l’air pour maudire l’Être éternel et l’heure de sa 

justice. De misérables désespérés portent à leur tête, 

devant leurs oreilles, devant leurs yeux, leurs mains 

tremblantes, comme pour se cacher l’horreur de 

l’inévitable vengeance. On ne peut se figurer, sans 

l’avoir vue, la prodigieuse variété de ces types de 

démons, de larves, de suppôts de l’enfer, acharnés sur 

ces damnés, qui sont leur proie pour l’éternité. Rien 

de plus noble aussi et de plus varié que les attitudes 

des anges qui forment le groupe placé au-dessous 

du Christ, et qui embouchent les trompettes fatales. 

Deux d’entre eux portent chacun un livre dans leurs 

mains ; l’un de ces livres est la liste des élus. Il est 

étroit ; il tient entre les doigts de l’ange, qui semble 

appeler avec complaisance ce petit nombre de justes 

sauvés à peine au milieu des innombrables rejetons 

du premier homme. L’autre livre contient les noms 

des réprouvés ; liste énorme, liste fatale, et dont la 

colère céleste ne doit rien retrancher.

Autour du Christ sont les âmes heureuses. Du côté 

de la Madone sont les saintes femmes, les vierges, 

les mères chrétiennes et martyres ; de l’autre côté, 

les saints, les patriarches, Adam notre premier père 

assistant à la destruction de cette déplorable race 

issue de lui. Les confesseurs, les martyrs de la foi se 

rapprochent du juge et lui montrent les instruments 

des supplices qui n’ont pu ébranler leur constance. 

Quelques-uns semblent contempler avec joie les 

contorsions de leurs ennemis précipités dans les 

flammes de l’enfer. En leur faisant étendre vers ces 

malheureux les râteaux qui ont déchiré leur chair, 

les roues et les gibets qu’ils ont teints de leur sang, 

mais surtout en mettant dans leurs yeux un air de 

satisfaction et de triomphe, Michel-Ange se montre 

bien l’homme de son siècle, c’est-à-dire le chrétien 

farouche qui fait de sa vengeance une vertu.

Parmi ces âmes fortunées qui s’élèvent jusqu’au 

sommet de la composition et semblent faire autour 

du Christ comme une céleste couronne, on voit des 

amis qui se retrouvent et qui s’embrassent divine 

et touchante espérance ! Au-dessous de ce groupe, 

Michel-Ange a personnifié les péchés capitaux et leur 

inflige à chacun une espèce de supplice analogue à la 

nature du péché. L’une de ces représentations est d’une 

crudité et en même temps d’une simplicité qui doit 

effaroucher la susceptibilité de notre siècle hypocrite, 

mais que les Italiens du xvie siècle ont trouvée à sa 

place dans un pareil tableau et dans une église. J’en 

dirai autant de l’espèce de punition que Michel-Ange 

a jugé à propos d’infliger à un de ses ennemis qu’il 

place dans l’enfer à côté de la figure d’Ugolin.

Au sommet de la composition, dans deux espaces 

arrondis séparés par un ornement d’architecture, on 

voit des anges dans des postures diverses qui portent 

en triomphe les instruments de la passion, ces gages 

du salut pour les âmes fidèles, condamnation éternelle 

des âmes perverses pour qui le sang du Christ a 

été répandu en vain. On pourrait y critiquer plus 

qu’ailleurs une grande recherche dans les poses et 

quelques gestes contournés à l’excès, si quelque chose 

pouvait avec raison être critiquée dans une œuvre 

où la fermeté du style est si imposante et si continue, 

qu’il semble que le tableau entier ait été peint à la fois 

et sous l’inspiration la plus soudaine *.

* Ceux des lecteurs qui désireraient connaître 
la plus magnifique description qu’on ait faite 
du Jugement dernier, et auprès de laquelle tout 
ce qu’on vient de lire n’est qu’une bien faible 
indication des inventions prodigieuses de 
Michel-Ange, le trouveront dans l’Histoire de la 
peinture en Italie, de monsieur de Stendhal. C’est 
un morceau de génie, l’un des plus poétiques et 
des plus frappants que j’aie lus. Je recommande 
également, parmi beaucoup d’autres passages si 
remarquables, le chapitre consacré à l’examen 
de la Cène, de Léonard de Vinci.

Qui croirait, si l’histoire ne nous l’apprenait, que cet 

ouvrage si plein de hardiesse dans la conception et 

d’une exécution si virile, est l’ouvrage d’un vieillard ? 

Michel-Ange avait passé soixante ans quand il 

entreprit cet immense travail. La diversité de ses 

travaux, jointe aux contrariétés qu’il rencontra dans 

leur exécution, fut cause qu’il ne mit pas moins de 

sept ou huit ans pour l’achever ; ce qui rend encore 

plus surprenante l’unité qu’on voit régner dans toutes 

ses parties, dont aucune ne trahit l’effort ou la fatigue.

Tel est l’étonnant ouvrage que nos yeux ont vu sans 

passion. Beaucoup d’artistes ont prétendu que la copie 

ne rendait qu’imparfaitement l’effet de l’original. Je 

suis loin de penser qu’elle soit en effet la reproduction 

exacte de tant de beautés. Je regarde même un 

pareil résultat comme tout-à-fait impossible. Outre 

la difficulté de s’identifier avec la manière libre et 

vigoureuse d’un peintre dont l’originalité est si vive, 

monsieur Sigalon a dû éprouver des embarras de 

toute espèce dans l’exécution de son travail. Tout 

le monde sait que la fresque est exposée plus que 

tout autre genre de peinture aux ravages du temps. 

De plus, les cérémonies religieuses qui ont lieu dans 

la chapelle Sixtine à diverses époques de l’année, y 

tiennent allumés très souvent une multitude de 

cierges dont la fumée a endommagé particulièrement 

toute la partie basse du tableau, celle où se trouvent la 

résurrection des corps et la chute des damnés entraînés 

dans la barque. Il a fallu des prodiges de constance et 

d’étude pour retrouver tous ces contours obscurcis 

et perdus dans une ombre qui n’est pas l’effet de la 

volonté du maître. Nous devons donc savoir un gré 

infini à monsieur Sigalon de n’avoir pas désespéré du 

succès au milieu des difficultés qu’il a dû rencontrer 

à chaque pas ; ce serait aussi le lieu de remercier le 

ministre vraiment ami des arts qui a ordonné et 

suivi ce magnifique travail. Il n’a pas cru que l’argent 

du peuple fût trop mal employé à une simple copie, 

laquelle sauvera au moins d’un anéantissement qui 

semble prochain le souvenir d’un chef d’œuvre.

Michel-Ange est le père de l’art moderne. On peut 

reprendre et blâmer les bizarreries, les extravagances 

même dans lesquelles l’imitation de son style a 

entraîné ceux qui s’en sont inspirés sans posséder une 

originalité propre ; mais enfin, c’est à lui que s’arrête 

définitivement ce que j’appellerai l’art gothique, l’art 

naïf, si l’on veut, mais l’art qui ne se connaît pas et 

qui entrevoit à peine cette vive lumière qui ne brille 

qu’à des temps marqués. L’importance que l’on a 

voulu donner de nos jours à ces essais dans lesquels 

le génie de l’art se cherchait encore lui-même, a 

été l’effet d’une réaction louable sans doute contre 

une autre sécheresse et une autre raideur, celle de 

l’école française pendant les quarante dernières 

années, laquelle ramenait l’art à une espèce d’enfance 

par l’oubli systématique de tous les progrès que les 

grands maîtres lui avaient fait faire. Si l’on excepte 

quelques ouvrages d’un très petit nombre d’hommes 

privilégiés, les monuments de l’art pendant cette 

époque resteront comme un exemple singulier des 

aberrations auxquelles peut porter l’intelligence 

maladroite des meilleurs principes. L’imitation de 

l’antique, c’est-à-dire de ce qu’il y a de plus noble dans 

l’invention et de plus simple dans les détails, avait 

conduit à l’absence entière d’invention et à l’exécution 

la plus étroite. Aussi les artistes de cette école se 

sont-ils presque toujours montrés peu sympathiques 

pour le talent de Michel-Ange. Cette force et cette 

indépendance les subjuguent peut-être malgré eux ; 

mais comme ce style renverse toutes leurs idées sur 

l’imitation, ils ont beau jeu contre l’exagération, la 

convention, si l’on veut, qui en sont inséparables.

On n’a pas craint d’affirmer que la vue du chef-d’œuvre 

de Michel-Ange corromprait le goût des élèves et les 

induirait à la manière, comme si quelque chose pouvait 

être plus funeste que la manière même des écoles. Sans 

doute des modèles aussi frappants ne s’adressent pas 

à tous les esprits. Il en est de l’étude d’une manière 

si agrandie, d’un art si abstrait, si l’on peut parler 

ainsi, comme de ces régimes austères auxquels ne se 

soumettent que les rudes tempéraments. En présence 

de tant de grandeur et de tant de hardiesse, un élève 

imbécile se retourne vers son maître et ne voit dans 

le dédain du grand peintre pour l’imitation vulgaire 

que l’impuissance d’imiter ; le maître se demande, à 

son tour, s’il fera céder la tradition devant ce mépris 

de toute tradition, et cependant le sublime artiste 

s’avance à travers les siècles entouré de disciples plus 

dignes de lui. Tous les grands noms de la peinture 

marchent à ses côtés, et le couronnent des rayons 

de leur propre gloire. Michel-Ange, comme Homère 

chez les anciens, est la source féconde où ils ont 

tous puisé. Raphaël et toute l’école romaine, celle 

de Florence et de Parme, avec André del Sarto et le 

Corrège, celle de Venise, avec le Titien, le Tintoret et 

le Véronèse, jusqu’à celle de Bologne et des Caraches, 

ne sont que des expressions variées de l’influence de 

Michel-Ange sur des génies différents. Rubens lui 

doit une partie de son exubérance et de son audace. 

Il n’est pas de nature si originale qui n’ait subi cette 

action puissante. Que le public se rassure donc sur 

le sort de notre école moderne, qui tient si peu de 

place après toutes ces écoles magnifiques. Maîtres et 

disciples peuvent, sans rougir, et sur le même rang, 

se placer à la suite de ce cortège imposant des plus 

grandes lumières de la peinture. L’art ne sortira pas 

du cercle que Michel-Ange a tracé autour de lui. Du 

premier coup il l’a conduit jusqu’à la borne qu’il ne 

peut franchir. Après toutes les nouvelles déviations 

dans lesquelles l’art pourra se trouver entraîné par le 

caprice et le besoin du changement, le grand style du 

Florentin sera toujours comme un pôle vers lequel il 

faudra se tourner de nouveau pour retrouver la route 

de toute grandeur et de toute beauté. Nous devons 

donc encore une fois applaudir à la pensée qui a 

voulu doter l’école d’une reproduction du Jugement 

dernier, et aussi à la patiente énergie qu’il a fallu 

pour l’accomplissement de cette pensée si généreuse.

Michel-Ange et le Jugement dernier,
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est paru dans la Revue des Deux Mondes,

en 1837.
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