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Mesdames, messieurs,

N’est-ce point monsieur Renan qui, appelé a présider
une distribution de prix de vertu, dans l’auguste sein de
I’Académie frangaise, commengait ainsi son discours:
«Il yaunjour dans 'année ot la vertu est récompensée » ?
Avec moins de fantaisie, monsieur Mézieres vient de
célébrer a son tour ces gens ennuyeux mais humbles a
qui feu Montyon laissa des rentes. Puisqu’ils ont leurs
orateurs, leurs défenseurs et leurs bienfaiteurs, ne nous
occupons point de ces quéteurs de récompenses honnétes.
Bornons-nous a constater en passant que la vertu payée
et couronnée, cessant ainsi de trouver en elle-méme son
prix, de se complaire dans le sacrifice, perd, par la, son
plus grand mérite. Pourquoi tue-t-on, vole-ton, commet-
on toutes les choses que persécutent les lois? pour de
I’'argent, mesdames! Si 'on devient vertueux aussi pour
de 'argent, je cesse de voir la différence entre ’honnéte
homme et le gredin.

Protestons, messieurs, contre ces concours immoraux.
Mais il me parait bon aujourd’hui de pousser plus loin le
courage, et non content de dénoncer ces compétitions de
vertu salariée, je veux défendre a la face de la France, ala
face surtout des Béotiens qui nous gouvernent, de cette
assemblée de provinciaux illettrés, élus et parvenus par
’aveugle volonté du nombre, tous les écrivains francais,
menacés des fureurs de la loi, et dénoncés péle-méle a
nos magistrats, ces inquisiteurs laiques, sous 'infamante
appellation de pornographes'!

On nous affirme, je le sais, que les vrais écrivains ne sont
point menacés, et que ceux-la seuls ont a craindre qui
impriment et vendent des polissonneries sans art.

Lart est donc 'accommodement, qui peut seul sauver les
écrits dits immoraux de la griffe levée de la loi.

Or, qu'est-ce que l'art? Comment est-il caractérisé?
reconnaissable ? Comment dire sans crainte de se tromper :
Ceci cest de l'art! Cela n’est pas de I'art! Monsieur
Pinard, qui fut ministre, a flétri en termes virulents
cette merveille d’art, Madame Bovary. Je pourrais citer
cent autres exemples concluants pour prouver que la
compétence payée de messieurs les magistrats sarréte a
ces questions.

Donc l’art est le laissez-passer des écrits 1égers; cest lui,
lui seul, qui peut servir a déterminer les limites précises
de la pornographie.

Cette distinction, toute subtile qu’elle soit, est acceptable.
Elle ne laisse subsister quune difficulté, mais capitale,
cest-a-dire 'impossibilité d’avoir des juges, des experts,
des arbitres compétents.

En résumé, on pourrait qualifier de pornographie toutes
les publications présentant un caractere libidineux joint
a une bétise appréciable. C’est le cas de toutes les feuilles
polissonnes visées par la loi. Leur suppression ne fera,
certes, de mal a personne. Mais fera-t-elle du bien a qui
que ce soit?

Admettons qu’elle ne fasse ni bien ni mal; classons la
nouvelle ici parmi les mesures inutiles, et passons.

Ce qui me semble inquiétant la-dedans, c’est la tendance.
C’est le but soi-disant moralisateur. Il existe dans toutes
nos sociétés modernes un éternel malentendu entre les
artistes et les législateurs. Le législateur ne se préoccupe
que d’une prétendue morale absolue, changeante d’ailleurs
comme le temps; et, sans rien distinguer, il frappe au
nom de ce principe.

Lartiste ignore cette morale, ne la comprend pas, la nie.
Il marche, les yeux éblouis d’une vision, possédé par ce
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quon appelait jadis I'inspiration, sans s’inquiéter si elle
est chaste ou impure. Il produit son ceuvre concue selon
ses facultés, il élabore presque inconsciemment; il est
une force, une machine productrice. Et soudain il se sent
pris au collet; il est arrété, poursuivi, jugé, condamné
par des messieurs ignares que pousse toute une armée
d’imbéciles qui proclament au nom de leur sottise « que
l’art doit moraliser ».

Ne confondons pas, messieurs, 1’art de monsieur Scribe
avec l’art de Shakespeare.

Or, en étendant cette laide appellation de pornographe
a tous ceux dont les écrits ont blessé la morale courante,
on irait loin.

Qui donc alors ne fut pas pornographe parmi nos
ancétres, parmi les plus magnifiques génies qui sont
demeurés la gloire des lettres? Oui, messieurs, si une
autre Académie (je ne fais aucune allusion), pour
répondre au dictionnaire de Pénélope entrepris par
les quarante vieillards au milieu desquels ne serait pas
en streté, pourtant, la chaste Suzanne; si une autre
Académie, dis-je, s’avisait de commencer aujourd’hui
un dictionnaire des pornographes célebres, quels noms
n’y pourrait-elle pas inscrire?
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En prenant a la lettre A, nous trouvons Apulée,
Aristophane, etc., et, derriere ceux-la, tous les poetes
grecs et tous les poetes latins, Virgile qui chantait les
tendresses germinicales:

Formosum pastor Corydon ardebat Alexin,
Ovide, Lucrece, Juvénal, tous.

Dans notre pays je ne prendrai qu'un nom, le plus fameux.
C’est celui du colossal écrivain, du conteur prodigieux,
du merveilleux philosophe, et de I’incomparable
styliste, de qui découlent toutes les lettres francaises,
selon I'expression de Chateaubriand, qui s’y connaissait
mieux que messieurs les magistrats. ]’ai nommé Francois
Rabelais.

En face de I’Arioste, de Dante, de Cervantes, de
Shakespeare, nous n’avons eu qu'un homme aussi grand
que les plus grands, en qui s’incarne pour jusqu’a la fin
des siecles le génie de l'esprit francais et de la langue
francaise, un de ces artistes géants qui suffiraient a la
gloire d’un pays: Rabelais. Et il est, celui-1a, Francais dans
les moelles; il caractérise notre race gaillarde, rieuse,
amoureuse, en qui le sang et le propos sont vifs.

Nierez-vous qu’il fut un pornographe ¢ En France, voyez-
vous, nous avons toujours eu la pensée leste et le mot un
peu gras. Pourquoi vouloir changer cela?

Prenez garde d’ailleurs. Il pourrait vous en arriver mal.

Depuis quelques années, vous étes, messieurs les
gouvernants, des pontifes. Nous naimons point ce genre
qui n’est pas de tradition chez nous.

Notre monarchie ancienne fut souvent béte et maladroite:
on le lui a prouvé avec raison. Craignez qu’il vous en
arrive autant; non pour les mémes causes, mais pour
d’autres, plus petites en apparence, bien qu’aussi graves.
Ne méconnaissez pas le tempérament de notre race.

Voila qu’il vous est venu une pudibonderie, une gravité,
une sévérité républicaines. Vous voulez une République
chaste. Prenez garde de n’avoir qu’une République
hypocrite.

Les petits exemples abondent :

Jadis nos peres se soulageaient ouvertement au coin des
rues, le long des murs, ou bien en de vieux tonneaux
qui avaient contenu du vin. Nos meres ne se choquaient
point. Maintenant vous avez fait des labyrinthes de ces
endroits ol 'on accomplit ce que Rabelais ne craignait
pas de dire en francais. Il ne vous suffisait pas d’avoir une
flotte cuirassée, vous avez voulu des Rambuteau blindés.

Monsieur Chouard a di se frotter les mains.

Aujourd’hui vous songez vaguement a supprimer des
mots dans la langue, ne pouvant supprimer les choses
dans la nature.

Du moment que la femme existe, c’est pour quelque chose,
n’est-ce pas ¢ Alors pourquoi ces mysteres ¢ pourquoi ces
voiles?

S’il est tout simple d’aimer les femmes et de le leur prouver
par les moyens connus, pourquoi serait-il défendu de
parler de cela sans détours et sans feintes?

Sivous croyez a Dieu, c’est a lui qu’il faut vous en prendre.
Si vous n'y croyez pas, le meilleur moyen serait de faire
chatrer les citoyens des leur naissance. Les hommes
ainsi corrigés cesseraient, soyez-en sirs, ces naturelles
plaisanteries qui vous offusquent si fort.

Vous étes des pontifes, messieurs, et des pontifes
ennuyeux, des pontifes sans esprit et sans fantaisie, vous
ne savez pas rire. Prenez garde.

Vous dites, la main sur le cceur :

« Les vrais artistes n'ont rien a craindre de nous.» Et
cependant les vrais artistes vous craignent, car vous avez
au fond de I’ame une pensée, et vous travaillez a sa
réalisation : vous voulez un art démocratique, un art
honnéte.

Lart, messieurs, ne vous en déplaise, n’a rien a faire avec
tous ces mots. Il est et restera malgré vous aristocrate,
sans se soucier le moins du monde de vos croyances.

Lart est aristocrate, c’est la sa force et sa grandeur. Réver
un art populaire est une autre sottise. Plus il s’éleve,
moins il est compris du nombre, plus il est adoré des
quelques-uns capables de le pénétrer.

Ne nous parlez pas de république athénienne, vous qui
auriez envoyé Aristophane en police correctionnelle.

Faites des lois contre les vices. Emprisonnez monsieur
de Germiny, cet imitateur de Socrate, de Socrate dont
le Chouard s’appelait Alcibiade, dit-on. Quand vous
trouverez quelques-unes de ces passions incestueuses
dont Louis XV, Chateaubriand et Napoléon nous ont
fourni des exemples fameux, a ce qu'affirment les gens
compétents, frappez sans merci; mais laissez-nous rire
a notre aise, comme riaient nos peres, et trouver gaies
les libres aventures d’amour. Vous regardez le ciel de
travers, parce que la plus impérieuse des lois naturelles
vous choque, et vous punissez les hommes de la subir.
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