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LA PROCESSION se déroulait dans le chemin creux
ombragé par les grands arbres poussés sur les talus
des fermes. Les jeunes mariés venaient d’abord, puis
les parents, puis les invités, puis les pauvres du pays,
et les gamins qui tournaient autour du défilé, comme
des mouches, passaient entre les rangs, grimpaient aux
branches pour mieux voir.

Le marié était un beau gars, Jean Patu, le plus riche fermier
du pays. C’était, avant tout, un chasseur frénétique, qui
perdait le bon sens a satisfaire cette passion, et dépensait
de l'argent gros comme lui pour ses chiens, ses gardes,
ses furets et ses fusils.

La mariée, Rosalie Roussel, avait été fort courtisée par
tous les partis des environs, car on la trouvait avenante,
et on la savait bien dotée; mais elle avait choisi Patu,
peut-étre parce qu’il lui plaisait mieux que les autres,
mais plutdt encore, en Normande réfléchie, parce qu’il
avait plus d’écus.

Lorsqu’ils tournerent la grande barriere de la ferme
maritale, quarante coups de fusil éclaterent sans quon
vit les tireurs cachés dans les fossés. A ce bruit, une grosse
gaieté saisit les hommes qui gigotaient lourdement en
leurs habits de féte; et Patu, quittant sa femme, sauta sur
un valet qu’il apercevait derriére un arbre, empoigna son
arme, et lacha lui-méme un coup de feu en gambadant
comme un poulain.

Puis on se remit en route sous les pommiers déja lourds
de fruits, a travers I’herbe haute, au milieu des veaux qui
regardaient de leurs gros yeux, se levaient lentement et
restaient debout, le mufle tendu vers la noce.

Les hommes redevenaient graves en approchant du repas.
Les uns, les riches, étaient coiffés de hauts chapeaux de
soie luisants, qui semblaient dépaysés en ce lieu; les autres
portaient d’anciens couvre-chefs a poils longs, quon
aurait dits en peau de taupe; les plus humbles étaient
couronnés de casquettes.

Toutes les femmes avaient des chales 1achés dans le dos, et
dont elles tenaient les bouts sur leurs bras avec cérémonie.
[ls étaient rouges, bigarrés, flamboyants, ces chales; et
leur éclat semblait étonner les poules noires sur le fumier,
les canards au bord de la mare, et les pigeons sur les toits
de chaume.

Tout le vert de la campagne, le vert de I’herbe et des
arbres, semblait exaspéré au contact de cette pourpre
ardente et les deux couleurs ainsi voisines devenaient
aveuglantes sous le feu du soleil de midi.

La grande ferme paraissait attendre la-bas, au bout de
la votite des pommiers. Une sorte de fumée sortait de la
porte et des fenétres ouvertes, et une odeur épaisse de
mangeaille s’exhalait du vaste batiment, de toutes ses
ouvertures, des murs eux-mémes.

Comme un serpent, la suite des invités s'allongeait a travers
la cour. Les premiers, atteignant la maison, brisaient la
chaine, s’éparpillaient, tandis que la-bas il en entrait
toujours par la barriere ouverte. Les fossés maintenant
étaient garnis de gamins et de pauvres, curieux; et les
coups de fusil ne cessaient pas, éclatant de tous les cotés
a la fois, mélant a ’air une buée de poudre et cette odeur
qui grise comme de I'absinthe.

Devant la porte, les femmes tapaient sur leurs robes pour
en faire tomber la poussiere, dénouaient les oriflammes
qui servaient de rubans a leurs chapeaux, défaisaient
leurs chales et les posaient sur leurs bras, puis entraient
dans la maison pour se débarrasser définitivement de
ces ornements.

La table était mise dans la grande cuisine, qui pouvait
contenir cent personnes.

On s’assit a deux heures. A huit heures on mangeait
encore. Les hommes déboutonnés, en bras de chemise, la
face rougie, engloutissaient comme des gouffres. Le cidre
jaune luisait, joyeux, clair et doré, dans les grands verres,
a coté du vin coloré, du vin sombre, couleur de sang.

Entre chaque plat on faisait un trou, le trou normand,
avec un verre d’eau-de-vie qui jetait du feu dans les corps
et de la folie dans les tétes.

De temps en temps, un convive plein comme une barrique,
sortait jusqu’aux arbres prochains, se soulageait, puis
rentrait avec une faim nouvelle aux dents.

Les fermieres, écarlates, oppressées, les corsages tendus
comme des ballons, coupées en deux par le corset, gonflées
du haut et du bas, restaient a table par pudeur. Mais une
d’elles, plus génée, étant sortie, toutes alors se leverent
a la suite. Elles revenaient plus joyeuses, prétes a rire. Et
les lourdes plaisanteries commencerent. C’étaient des
bordées d’obscénités lachées a travers la table, et toutes
sur la nuit nuptiale. L'arsenal de I'esprit paysan fut vidé.
Depuis cent ans, les mémes grivoiseries servaient aux
mémes occasions, et, bien que chacun les connfit, elles
portaient encore, faisaient partir en un rire retentissant
les deux enfilées de convives.

Un vieux a cheveux gris appelait : « Les voyageurs pour
Mézidon en voiture. » Et ¢’étaient des hurlements de
gaieté.

Tout au bout de la table, quatre gars, des voisins,
préparaient des farces aux mariés, et ils semblaient en
tenir une bonne, tant ils trépignaient en chuchotant. L'un
d’eux, soudain profitant d'un moment de calme, cria :

« C’est les braconniers qui vont s'en donner ¢’te nuit, avec
lalune qu’yal... Dis dong, Jean, c’est pas c’te lune-la qu'tu
guetteras, toi?»

Le marié, brusquement, se tourna :
«Qu’i Z'y viennent, les braconniers ! »
Mais l’autre se mit a rire:

«Ah! i peuvent y venir; tu quitteras pas ta besogne
pour ca!»

Toute la tablée fut secouée par la joie. Le sol en trembla,
les verres vibrerent.

Mais le marié, a ’idée qu'on pouvait profiter de sa noce
pour braconner chez lui devint furieux :

«J’te dis qu’ca! qu’i z'y viennent! »

Alors ce fut une pluie de polissonneries a double sens
qui faisaient un peu rougir la mariée, toute frémissante
d’attente.

Puis, quand on eut bu des barils d’eau-de-vie, chacun
partit se coucher; et les jeunes époux entrerent en leur
chambre, située au rez-de-chaussée, comme toutes les
chambres de ferme; et, comme il y faisait un peu chaud, ils
ouvrirent la fenétre et fermerent 'auvent. Une petite lampe
de mauvais gott, cadeau du pere de la femme, briilait sur la
commode; et le lit était prét a recevoir le couple nouveau,
qui ne mettait point a son premier embrassement tout le
cérémonial des bourgeois dans les villes.

Déja la jeune femme avait enlevé sa coiffure et sa robe,
et elle demeurait en jupon, délacant ses bottines, tandis
que Jean achevait un cigare, en regardant de coin sa
compagne.

Il la guettait d’'un ceil luisant, plus sensuel que tendre;
car il la désirait plutot qu’il ne 'aimait;; et, soudain, d’un
mouvement brusque, comme un homme qui va se mettre
a Pouvrage, il enleva son habit.

Elle avait défait ses bottines, et maintenant elle retirait ses
bas, puis elle lui dit, le tutoyant depuis I’enfance : « Va te
cacher la-bas, derriere les rideaux, que j’me mette au lit. »

Il fit mine de refuser, puis il y alla d’un air sournois, et
se dissimula, sauf la téte. Elle riait, voulait envelopper
ses yeux, et ils jouaient d’une fagon amoureuse et gaie,
sans pudeur apprise et sans géne.

Pour finir il céda; alors, en une seconde, elle dénoua son
dernier jupon, qui glissa le long de ses jambes, tomba
autour de ses pieds et s’aplatit en rond par terre. Elle I'y
laissa, ’enjamba, nue sous la chemise flottante et elle se
glissa danslelit, dontles ressorts chanterent sous son poids.

Aussitot il arriva, déchaussé lui-méme, en pantalon, et
il se courbait vers sa femme, cherchant ses levres qu’elle
cachait dans loreiller, quand un coup de feu retentit au
loin, dans la direction du bois des Rapées, lui sembla-t-il.

Il se redressa inquiet, le coeur crispé, et, courant a la
fenétre, il décrocha 'auvent.

La pleine lune baignait la cour d’une lumiere jaune.
Lombre des pommiers faisait des taches sombres a leur
pied; et, au loin, la campagne, couverte de moissons
mires, luisait.

Comme Jean s’était penché au-dehors, épiant toutes les
rumeurs de la nuit, deux bras nus vinrent se nouer sous
son cou, et sa femme, le tirant en arriere, murmura :
«Laisse donc, qu’est-ce que ¢a fait, viens-t’en. »

Il se retourna, la saisit, ’étreignit, la palpant sous la toile
légere; et ’'enlevant dans ses bras robustes, il Pemporta
vers leur couche.

Au moment ou il la posait sur le lit, qui plia sous le poids,
une nouvelle détonation, plus proche celle-1a, retentit.

Alors Jean, secoué d’une colere tumultueuse, jura :
«Nom de D...! ils croient que je ne sortirai pas a cause
de toi?... Attends, attends!» Il se chaussa, décrocha son
tusil toujours pendu a portée de sa main, et, comme sa
femme se trainait a ses genoux et le suppliait, éperdue,
il se dégagea vivement, courut a la fenétre et sauta dans
la cour.

Elle attendit une heure, deux heures, jusqu’au jour. Son
mari ne rentra pas. Alors elle perdit la téte, appela, raconta
la fureur de Jean et sa course apres les braconniers.

Aussitot les valets, les charretiers, les gars partirent a la
recherche du maitre.

On le retrouva a deux lieues de la ferme, ficelé des pieds a
la téte, a moitié mort de fureur, son fusil tordu, sa culotte
a Penvers, avec trois lievres trépassés autour du cou et
une pancarte sur la poitrine :

«Qui va a la chasse, perd sa place. »

Et, plus tard, quand il racontait cette nuit d’épousailles,
il ajoutait : « Oh ! pour une farce ! c’était une bonne
farce. Ils m'ont pris dans un collet comme un lapin, les
salauds, et ils m’ont caché la téte dans un sac. Mais si je
les tate un jour, gare a eux ! »

Et voila comment on s’amuse, les jours de noce , au pays
normand.
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