
L’ARMURE

CE COUPLE était une ambulante antithèse.

D’une longueur infinie, anguleux, le parchemin du 

visage zigzagué d’inextricables rides, face glabre 

et jaunâtre, front soucieux, tel était monsieur de 

Lansalumey. Perpétuellement occupé à résoudre 

mille questions d’une érudition heidelbergeoise, 

son suprême bonheur était de se jeter à corps perdu 

dans les bras décharnés de la science. Au contraire, 

pour sa femme, le bonheur consistait à se jeter à 

corps non moins perdu dans les bras du sculpteur 

Maxence Gla, qui étaient musculeux comme ceux 

du Discobole et faisaient, en se contractant, saillir 

la protubérance d’un biceps invincible. Madame 

Magdeleine de Lansalumey était pétrie, non pas de 

rosés et de lys, mais de dynamite et de picrate de 

potasse. C’était une femme armée en guerre. Son 

visage était d’ailleurs le théâtre d’une lutte acharnée : 

au nord, il avait à se défendre contre l’envahissement 

d’une ardente chevelure ; vers le centre, une notable 

partie de son territoire était accaparée par des yeux 

troublants et passionnés ; et au sud, la bouche, 

comme une bonne petite anarchiste qu’elle était, 

allumait un sanglant incendie.
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En ce temps-là, Maxence Gla et monsieur de 

Lansalumey étaient tous deux fort perplexes.

Celui-ci voyait constamment se dresser devant lui le 

spectre du marchese Orlando da Chulojatto, mais rien 

ne lui apportait la solution d’un problème que, dans 

l’intérêt de l’histoire, il triturait depuis longtemps. 

Nulle part, en effet, il ne découvrait les motifs qui 

avaient invité le marquis milanais à abandonner 

l’armée Italienne pendant la bataille de Marignan, 

où du reste il fut tué, et à faire cause commune 

avec les Français qu’il avait exécrés jusqu’alors. Il 

possédait dans ses collections l’authentique armure 

de son héros, mais non la clef de sa mystérieuse 

conduite.

Quant à Maxence, ses préoccupations étaient 

d’un ordre un peu moins austère. Il cherchait un 

costume digne d’être exhibé le lendemain au bal 

travesti de madame de Creuse, dont toutes les fêtes 

sont d’exquises merveilles. Mais son imaginative ne 

lui suggérait rien d’original ; et, après avoir pendant 

une heure désespérément crispé dans ses cheveux 

ses doigts convulsés, il alla demander conseil à sa 

Magdeleine.

Une bonne idée ! lui dit-elle joyeusement. Mon 

idyllique mari est absent et... si vous voulez...

—  Comment donc ! ma chère âme... mais je suis 

prêt !

—  Allons, monsieur, trêve à vos interprétations 

irrévérencieuses et laissez-moi achever, continua- 

t-elle en riant. Prenons dans le cabinet d’antiquités 

une armure du XVIe siècle. Vous l’endossez ; et... 

croyez-moi, vous serez demain soir superbe et 

triomphant.

—  Vous me sauvez ! s’écria Maxence.

—  Vite, vite, dit-elle. Allons chercher heaume, 

jambières, cuissards, cuirasse, et cætera, et surtout 

pas un mot à mon mari : nous touchons à ses 

collections, choses sacrées !

—  Demain soir on va me prendre pour Eviradnus, 

le chevalier errant...

—  Pendant que je me morfondrai loin de vous à la 

Comédie-française, hélas !
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Le lendemain, en pleine nuit, monsieur de 

Lansalumey vaguait au hasard, roulant dans sa tête 

le problème obsesseur.

Soudain, à dix pas de lui, une forme féminine 

emmitouflée de fourrures, saute hors d’un fiacre, 

traverse prestement le trottoir et s’engouffre dans le 

corridor de la maison voisine ; après elle, avec un 

effroyable bruit métallique, un second personnage, 

– un homme celui-là, – sort du même véhicule dans 

un singulier accoutrement sur lequel les clartés du 

gaz se réverbèrent en longues traînées de lumière.

— Ciel ! hurle le savant. Le costume d’Orlando da 

Chulojatto ! ma précieuse armure !

Et il s’élance à la poursuite de l’homme de fer. Mais 

celui-ci a disparu derrière la femme au capuchon ; et 

lourdement la porte s’est refermée...

Hébété, monsieur de Lansalumey s’affala sur un 

banc.
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Au bout de quelques secondes il se relevait, sonnait 

avec rage et se précipitait éperdument dans l’escalier.

Mais où frapper ?

Il erra d’étage en étage, grimpant aux combles, 

fouillant les sous-sols, descendant à califourchon sur 

la rampe, ce qui indiquait une violente perturbation 

dans ses facultés, stupéfiant les chats et les rats 

noctambules et remplissant la cage d’allées et de 

venues incohérentes qui eussent étonné même le 

fameux escalier de Pot-Bouille.

Enfin, comme il passait pour la dixième fois peut-

être sur le palier de l’entresol, il entendit derrière la 

cloison un grand vacarme de ferrailles.

— C’est là ! s’écria-t-il.

D’un coup d’épaule il brisa la porte et, sanglant, 

haletant, déchiré, impétueux, il sauta par la brèche 

dans la place.
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Or, au moment précis où il entrait dans cette chambre 

d’une façon si intempestive, une rapide silhouette 

disparaissait par la porte du fond, entraînant 

derrière elle un pan d’étoffe blanche semblable au 

guidon agité d’un escadron de chevau-légers.

Mais rien n’était plus capable de détourner son 

attention : il voyait, à ses pieds, l’armure gisante mais 

complète du marchese Orlando. Frénétiquement, 

il en rassembla les parties éparses, et, serrant sur 

sa poitrine la défroque guerrière de son héros, il 

s’enfuit, dégringolant l’escalier dans un effroyable 

tintamarre qui fit mourir d’angoisses un vieux 

capitaliste, aboyer les chiens, sacrer les dormeurs, et 

croire aux suaves jeunes filles, cachées en leurs lits 

virginaux, qu’un tragique amoureux mettait tout à 

feu, à sac et à sang pour arriver jusqu’à elles...

u

Porteur de son précieux fardeau, monsieur de 

Lansalumey était rentré chez lui et s’occupait à 

réinstaller à sa place d’honneur la rigide dépouille 

du traître Orlando, lorsqu’un petit papier plié en 

quatre tomba de la jointure du cuissard gauche. Il 

le ramasse, l’examine. L’épaisse rouille du métal 

a communiqué au papier une couleur brunâtre et 

d’un aspect antique. Il l’ouvre, – fébrile, il lit :

« Passe aux Français aujourd’hui. Je t’aime. 

Magdeleine. »

Un éclair de joie, qui faillit mettre le feu à ses vieux 

os desséchés, illumina sa face. Secoué d’une folie, 

il dansait, bondissait, ricanait, et chaque gambade 

faisait rendre à ses tibias un bruit de castagnettes ou 

de bois sec qu’on casse.

« Victoire ! s’exclama-t-il quand il put enfin dominer 

son émotion. Le voilà, le motif de la défection 

d’Orlando da Chulojatto ! Je le tiens, ce quarante-

troisième mémoire qui m’ouvrira l’Institut ! Cette 

lettre qui date de trois siècles et demi me met sur la 

voie de... »

Et déjà, interrompant sa phrase, installé devant sa 

table de travail, il prouvait, dans une élucubration 

transcendantale, avec pièce à l’appui, qu’Orlando 

follement épris de Magdeleine de Poitraillacq, une 

des nombreuses châtelaines françaises qui avaient 

suivi leurs époux en Italie, n’avait pu obtenir les 

faveurs de cette honneste dame qu’en trahissant les 

Italiens et en passant aux Français ; la conduite du 

marchese Orlando était élucidée !

—  Oui, cher ami, disait, quelques semaines plus 

tard monsieur de Lansalumey à Maxence Gla, je 

vais vous faire admirer mes collections ; et d’abord 

jetez un coup d’œil sur cet inestimable document, 

au sujet duquel je vous conterai certaine aventure 

bizarre que je n’ai jamais pu m’expliquer.

Et il retira d’un écrin une petite feuille maculée et 

lépreuse qu’il plaça sous les yeux de sa femme et de 

son ami. Celui-ci pâlit soudain. « Monsieur, dit-il 

froidement, je vois que vous savez tout, je ne nierai 

rien, je suis à vos ordres, j’attends vos témoins. »

« Désastre ! balbutiait en même temps Magdeleine. 

Découvert ! découvert le billet que j’écrivais à 

Maxence pour qu’il vînt me prendre au Théâtre-

Français ! Je suis perdue ! » Puis elle s’évanouit dans 

un crapaud.

« Au secours ! clamait le savant affolé. Ma femme ! 

mon ami ! qu’avez-vous ? pourquoi ce langage ? ... »

Et tandis que la camérière faisait respirer à sa 

maîtresse les sels les plus énergiques et dégrafait son 

corsage, monsieur de Lansalumey, qui décidément 

n’y comprenait rien, disait à Maxence :

—  Eh quoi ! une telle émotion... en présence d’une 

lettre... adressée en 1515, à l’un des guerriers de 

Marignan !

—  Heu ! grommela Maxence ahuri et stupide.

Au même instant Magdeleine reprenait ses sens.

— Dieu soit loué ! ma chère enfant ! dit monsieur de 

Lansalumey rasséréné.

Ce n’était rien. Maintenant, mes amis, voyez la 

grande nouvelle : mon front vient d’être couronné...

Un vague sourire erra sur le visage des deux coupa-

bles un peu remis de leur émoi.

— ... Couronné des lauriers académiques, acheva le 

savant.

Et il tendit à ses interlocuteurs abasourdis le Journal 

officiel, qui proclamait sa gloire et annonçait que 

l’illustre érudit était nommé membre de l’Institut 

à l’unanimité des votants, digne récompense de 

ses doctes travaux sur l’invasion du Milanais par 

François Ier.
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