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Le Crime d’une foule

OPAQUE ET LOURD, comme un cauchemar
d’ivrogne, le brouillard stagne sur la ville assoupie.
La ville est vieille : ses maisons s’ébréchent comme
des dents et ses marbres s’effritent ainsi que des os
sans moelle. Ses habitants flambent, comme des
démons, aux vices des grandes décadences. Elle a
des mceurs de Messaline lasse dont la luxure se
tord au chatiment de I’insatiable décrépitude : elle
veut de plus étreignants baisers que ceux qui la
foulerent, vagissante de plaisir, dans la pourpre et
dans la boue; et désormais cent bouches collées a
elle, cent bras ’encerclant, comme des tentacules
de volupté, la laissent indifférente et morne, le
regard dur vers ce qu’elle réve.

Elle aime les fétes du sang, I’équivoque des spasmes
douloureux et des plaies lascives qui baillent, qui
sont rouges comme des sexes malades ; elle ne vibre
qu’a 'archet des grandes souffrances, a I'orchestre
d’épouvante des chairs déchirées, des os broyés et
des bouches en bélement d’agonie. Elle a des ongles
qui fouillent les blessures et ses narines s’y grisent
de parfums fades, comme les chiens a la curée.
Endormie, ses songes houlent encore aux stupres
sanglants et si — cruelle - elle n’était lache, elle se
mordrait les chairs et s‘ouvrirait les veines, pour
trouver en elle-méme la volupté par ce formidable

onanisme.

Seuls intacts parmi les édifices ruinés, s’érigent,
mamelles de voluptueux éréthisme, les domes des
cirques, ou la Messaline connait encore les pa-
moisons du bonheur. C’est I'aube... la brume trame
le remords de la nuit qui meurt et qui fut, ainsi que
les autres, pleine de cris et de giclements pourpres,
parmi les torches.

Subitement une voix claironne la vague annonce
d’unedébacle. Le crieur nes’apercoit pasenl’opacité
du brouillard et son cri s’en intensifie d 'une fatalité
surnaturelle. Une voix répond a la premiére, puis
d’autres, répercutées par toutes les artéres et sur
toutes les places. Le cri grandit en cent bouches
secretes, monte, créve en lamentation unique,
annonciatrice maintenant d’une catastrophe
précise : le broyement de deux rapides, la-bas, en
un village proche.

De ce frisson de mort, la ville a le réveil joyeux d’un
jour de liesse. Des pas se hatent dans le brouillard,
des troupes au galop traversent les rues, se soudent,
se gonflent en foule noire d’hommes et de femmes,
péle-méle, insexuées dans leur rut commun vers
le méme plaisir. Ils ont des yeux d’hystériques,
et leur souffle court se saccade comme celui des
fauves devant leur proie. Plus que des lanieres, la
curiosité les fouaille et la ville se vide toute, ayant
vomi ses habitants, a travers champs, vers le village.
Des gens venus de la-bas, s’arrétent stupéfiés, sans
comprendre les voix qui les interrogent et, levant
leurs bras ignorants, demeurent crucifiés sur
I’horizon devant cette foule qui s’allonge, comme

un monstre depuis la ville jusqu’a eux.

La gare était proche ou le désastre était annoncé;
les premiers venus s’écraserent contre la cloture en
claire-voie, comprimés par les autres dont la masse
grandissait sur la place et semblait monter comme
I'océan. Les cous se tendirent, les yeux se fixerent
préts aux rouges fascinations.

Or, il advint que la petite gare dormait dans
le bercement de la sonnerie électrique; le chef
marchait a pas paisible, fumant une cigarette, et
la double voie de fer se perdait dans le brouillard,
sans un obstacle, sans un décombre, sans une
goutte de sang.

Une atroce clameur de rage et de dépit hua le calme
décevant de ce spectacle; la foule se roula, se tordit
comme un grand corps aiguillonné d’impossible
Luxure, avec des frissons de tempéte et des poings
furieusement brandis par-dessus ses remous. Elle
voulait des cadavres broyés, tout rouges et nus, des
plaies frissonnantes et des sanglots d’agonie, et
pour l'assouvissement de cette fringale elle se fut
ruée, avec des cris et des couteaux, en un soudain
massacre, sur ses plus laches victimes terrifiées.

En ce moment un train s’arréta dans la gare : il
était gazouillant de jeunes ouvriéres venues des
champs et qui s’en allaient vers les ateliers de la
ville; les dangers de la brume l'avaient retardé et
sa machine ronflait préte a repartir afin de laisser
la voie libre au rapide qui suivait.

La foule s’était tue : on entendait le va-et-
vient cadencé d’une mécanique et le sifflement
monotone d’une fuite de vapeur; la fournaise en
baillant empourpra le brouillard d’une agonie de
soleil tragique.

Dans cet apaisement une pensée s’était levée, a
peine murmurée par un seul et sitdt devenue la
pensée de tous.

— S’il ne partait pas! et le possible spectacle s’était
dressé de I'immanent désastre produit par un
retard, de ce train surpris par le rapide, comme une
béte par une béte, et broyé dans une étreinte avec
des griffes de flammes et de fer. La foule hennit de
ce nouveau désir, que sa premiere déception avait
exaspéré jusqu’a la folie.

Plus profondément comme des poignards vers le
train, les regards s’allongerent; toutes les volontés
a l'unisson d’'un méme veceu, se tendirent a le
réaliser et parurent tramer autour de la machine
immobile d’invisibles réts qui I’emprisonnassent
pour I’hécatombe.

En sorte que le chef de la gare, subissant lui-méme
le travail magnétique de ces pensées, sentit ses
membres s’alourdir et ne put, malgré ses efforts,
donner le signal du départ. Son corps était devenu
gourd et sa bouche sans voix, ainsi que dans un
cauchemar. Des tétes inquiétes s’étageaient aux
portiéres desvoitures, auloin delongs grondements
annoncaient 'approche fatale du rapide.

D’'un supréme effort, dans la conscience du
massacre encore évitable, le chef tenta de se
dégager de I'invisible emprise. Contre la volonté
de la foule, dont il sentait le souffle féroce derriere
lui, il banda son vouloir, tendit ses muscles et ses
nerfs. Le sang grondait dans sa téte avec un bruit
d’écluse, de grosses gouttes de sueur suintaient de
son visage et coulaient ainsi que des larmes : ce fut
terrible et vain comme une lutte d’agonisant. La
conscience sombra dans l’effroi, et le malheureux
vaincu, demeura sans geste, les yeux horriblement
dilatés vers le galop du monstrueux express qui
surgissait de la brume.

Paisible et satisfaite la foule attendait, préte aux
applaudissements.
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