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| 2 Croix du Sud

La constellation de la Croix du Sud, visible seulement de I’hémisphére austral,
est la plus petite des 88 constellations existantes.

Sylva Clapin (1853-1928).

La Croix du Sud

DANS L'IMMENSE VELDT AFRICAIN, le camp
sommeille encore, tapi au flanc d’un coteau. A
I'occident, I’horizon rougit et senflamme. Soudain
un tambour se fait entendre. C’est la diane, et celui
qui en roule les échos est I'enfant du régiment, le
petit Harry*, quinze ans, yeux bleus, figure joviale
et hardie, venu de son village d’Ontario avec le
second régiment canadien pour défendre les armes
de Sa Majesté britannique dans ’Afrique du Sud.

* Le 24 décembre 1899, le contingent canadien
fut tout particulierement éprouvé, a 'assaut d’'un
point stratégique, et parmi les morts se trouvait le
jeune Harry S.... tambour des Royal Rifles, venant
de Orillia, Ontario.

Ce jour qui se leve est le grand jour. Le régiment
y recevra, assure-t-on, son baptéme du sang. Aux
soldats qui, de tous les coins du camp, sont venus a
I’appel du matin, le colonel montre la-bas la hauteur
ou est I'ennemi, et qu’il s’agit d’enlever avant le soir,
afin de pouvoir loffrir en guise de Christmas a la
souveraine. On y serait sGrement, ajoutait-il, des
midi sonnant.

Un affairement court parmi les tentes et les
restes des feux. Et de suite, le café pris, la marche
s'organise. Bientot un soleil implacable miroite sur
le veldt. Sous le casque de liege, on sent les criblures
de feu, et les yeux semblent voir partout sallumer
des flammes rouges. N'importe, trébuchant dans
les ronces et les sablonnieres, on avance quand
méme, et la hauteur a escalader grandit de plus en
plus. Parfois un roulement se fait entendre : ran
planplan! ran planplan! Cest Harry qui essaie, a sa
maniére, a remettre du cceur au ventre a tous.

Ah! cest qu’il n’a pas peur, le petit Harry, mais
pas peur du tout. Il y a la-bas, il le sait, la mort a
donner ou a recevoir. Mais, bast! on ne meurt
qu’une fois. D’ailleurs, tous ceux qui ont déja passé
par la assurent que cest plus terrible de loin que de
pres, et quune fois la-dedans on éprouve comme
une petite ivresse tres agréable a respirer la poudre.
Lon verra bien s’il n’est pas aussi brave qu'un autre.
Quelle aventure aussi, n'est-ce pas? a raconter plus
tard a sa famille et a ses amis, et comme sa pauvre
maman, surtout, si elle vivait encore, aurait des
larmes d’orgueil a l'entendre parler de cette veille
de Noél. Et ran planplan! ran planplan!

C’est l'assaut. Le temps de faire une petite halte,
d’avaler une bouchée a la hate et d’assurer les
cartouchiéres, puis hop! en avant. Le colonel a mis
le sabre au clair, et donne l'exemple en prenant la
téte. Les canons, a l’arriére, lancent quelques obus,
pour soutenir le mouvement, et déja de la-haut
jaillissent de petits jets de fumée. Les hommes,
éparpillés en tirailleurs, commencent a gravir
les pentes. Dans lair sec et brilant du midi, les
balles perdues résonnent avec des frémissements
de harpes éoliennes. D’autres font «plouf!» en
touchant les cibles humaines, et alors ca et la des
hommes tombent dans le sable rouge. Bientot cris,
hurlements, imprécations, coups de feu, tout se
confond en une immense clameur. Les fusils boers
crachent de plus en plus la mort dans les rangs des
assaillants. Parfois, aux endroits les plus éprouvés,
un peu de flottement se produit. Mais, I'instant
d’apres, les lignes se reforment, et I'on continue de
plus belle a monter.

Le petit Harry, lui aussi, savance tout droit,
rythmant I'élan des hommes de son roulement
incessant. De ses grands yeux ouverts, il regarde la
fusillade, et ces roches barbues de la-haut derriere
lesquelles est tapi I’ennemi, et d’ou a tout instant
sort un bruit d’enfer. Et alors, les ran planplan! se
précipitent, et, sur la peau vibrante, c’est comme une
rage qui passe d’arriver quand méme au but désiré.

Le petit Harry va toujours, sans faiblir. Mais main-
tenant un engourdissement, peu a peu, le saisit
et les baguettes ne roulent plus que par saccades
mécaniques. On ne voit plus, la-haut, rien que de
petits éclairs et un continu flottement de fumée.

Ran plan!... Le rythme, soudain, s’interrompt.

«Ah! Dieu, qu'est-ce?» pense le petit Harry, en
portant la main a sa poitrine, ou quelque chose
l'oppresse et I’étouffe. Sa téte lui fait l'effet de se
vider, et dans ce vide les bruits de la bataille s’enflent
en un grondement formidable de fin de monde. Les
yeux nagent dans du rouge. Il peut encore entendre
le colonel qui donne l'ordre, 6 I'amere douleur! de
sonner la retraite, puis il trébuche et s’abat face en
avant, les bras grands ouverts et une baguette en
chaque main, tandis qu'a ses cOtés son tambour
bondit sur les roches.

Le petit Harry dormit longtemps, la face dans le
sable. A son réveil, il tenta de se retourner, et alors
une douleur aigué lui entra dans le torse. Mais il
réussit cependant a se mettre sur le dos, et il resta
ainsi, souffrant beaucoup moins, a regarder les
étoiles qui s’allumaient dans le ciel.

En effet, la nuit était venue, une belle nuit étince-
lante, et dont la fraicheur était délicieuse a respirer
apres la chaleur du jour. Tout d’abord, le petit Harry
ne put discerner comment il se trouvait 1a. Puis peu
a peu la conscience lui revint. D’autres corps, dont
les formes se distinguaient encore dans ’ombre
envahissante, étaient a ses cotés. Et alors I’enfant se
souvint tout a fait. Il était blessé, et sans doute, lui
aussi, il allait mourir.

Il souffrait toujours de moins en moins. C’était
plutdt comme si, du trou béant qu’il sentait a la
poitrine, le peu de vie qui lui restait s’en allait dans
la nuit, fuyant par petites secousses. Il ne savait plus
s’il avait des pieds, des mains, ni une téte. Mais la
pensée, cependant, restait extraordinairement
lucide. Et il voulait s’épuiser a penser, jusqu’a la fin.

La nuit était tombée tout a fait. Et alors, de la-haut,
de cette créte rocheuse ou I'ennemi s’était maintenu
victorieux, un chant d’'une ampleur démesurée
s’enfla, puis dévala les pentes et roula jusque par-
dela le champ de carnage. Et Harry reconnut
I’hymne du Transvaal, aux strophes majestueuses
faites de renoncement, de sacrifice et de mort.

Au firmament austral les étoiles, maintenant,
étaient un fourmillement de clous d’or, auxquels
s’accrochait I’écharpe de la Voie lactée. Montant
peu a peu vers le zénith, on voyait un essaim
particulierement brillant. Et Harry, au souvenir de
ses lectures, reconnut la Croix du Sud. Ses yeux,
hypnotisés, s’y fixerent, et ne la quitterent plus.

Et alors sa pensée, plus allégée que jamais, fit un
bond gigantesque. Passant les océans, elle alla bien
loin, par-delal’équateur, jusqu’a ce que, courant par-
dessus ’Amérique, elle elit enfin trouvé un village
perdu au milieu d’une grande plaine neigeuse, ou
elle sarréta amoureusement. Dans une rue de ce
village, elle pénétra dans une petite maison peinte
de couleurs claires, et o, dans la salle d’entrée,
un grand sapin, embaumant la résine, se dressait
peuplé de bougies et de fils d’argent. Et ¢a et 1a, aux
plus grosses branches, pendaient des jouets, des
fruits et des boites de toutes couleurs. Et sur 'une
de ces boites, Harry vit son nom inscrit. Et tout
autour trépignait une ronde de bambins, surveillés
par une belle et grande jeune fille, tandis quaccoudé
a la table était un homme au dos vouté, et a l'air
pensif et triste. Et Harry reconnut ses deux petits
fréres et leurs amis, puis la grande jeune fille qui
était sa sceur, et enfin son pauvre pére qui pensait
a I'absent. Et son cceur vola vers eux, et alors il ne
voulut plus mourir.

A ’hymne du Transvaal avait succédé un vieux
Noél hollandais, dont les sonorités prenaient, aux
oreilles du petit mourant, comme des ronflements
d’orgue de cathédrale. L'instant d’apres, ses yeux
cesserent de voir, en la Croix du Sud, le grand sapin
embaumant la résine. Puis la Croix elle-méme se
fit plus resplendissante, et, dans 'auréole de la téte,
une forme blanche se mit a grandir jusqu’a emplir
tout un pan du ciel ; et vers cette forme, Harry tendit
les bras, car il reconnaissait sa mere qui venait vers
lui en souriant. Et comme elle était sur le point de
le froler, dans un grand cri il alla se blottir dans
ses doux bras attirants, et tous deux remonteérent et
disparurent dans la poussiere des étoiles.
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