
Tristan Corbière

UNE INTÉRESSANTE monographie de monsieur 
René Martineau précise la biographie de Tristan 
Corbière, le poète des Amours jaunes, un de ceux 
que Verlaine classa parmi les Poètes maudits, c’est-
à-dire les malchanceux et les méconnus, dans son 
livre qui parut en 1885.

Tristan Corbière était mort en 1875, à trente ans ; 
deux ans avant sa mort, en 1873, il avait publié son 
unique recueil les Amours jaunes, qui était donc le 
fait d’un homme de vingt-huit ans ; le livre avait 
sombré, pour bien des raisons ; littérairement, il 
était propre à déconcerter la critique ; pourtant 
une partie des poèmes qui le composaient avaient 
été accueillis à la Vie parisienne, mais ils avaient 
paru sous la signature : Tristan ; ce livre était donc 
proposé à la critique sans préparation et sous un 
nom nouveau. Puis, après sa publication, le poète, 
malade, ne tarda pas à repartir vers son pays natal, 
vers la Bretagne, sans plus se soucier de son œuvre. 
Ensuite, le livre publié chez des éditeurs récents, les 
Glady frères, qui devaient disparaître après avoir 
édité fort peu de volumes, (celui-ci, un roman d’un 
des deux frères, Albéric Glady, Jouir ; une édition 
de Manon Lescaut, avec préface d’Alexandre 
Dumas fils ; une édition de l’Imitation), fut soldé 
et dispersé sur les quais.

Un cousin de Tristan Corbière, Pol Kalig, qui 
variait la monotonie de fortes études médicales en 
rimant de curieux poèmes ironiques, avait pris à 
tâche de faire reluire un peu de gloire sur le nom 
de son parent disparu ; il colportait les Amours 
jaunes, et les fit lire par quelques amis et quelques 
jeunes lettrés ; mais cela ne suffisait point pour le 
faire arriver au grand public ; et seul, Verlaine, à 
qui Pol Kalig et Léo Trézenik, tous deux, comme 
Corbière, Bretons, avait apporté le volume, put, 
dans le bruit qui se faisait autour de lui, attirer 
l’attention sur les Amours jaunes.

Depuis, Tristan Corbière a pris sa place parmi, en 
quelque sorte, les précurseurs du symbolisme, ou 
plutôt parmi ceux en qui les écrivains de 1885 et des 
années qui suivirent immédiatement, reconnurent 
assez d’indépendance envers les modes littéraires 
précédentes et une originalité assez particulière pour 
les aimer et réviser les arrêts de leurs immédiats 
devanciers à l’égard de ces artistes. Tristan Corbière 
n’était pas Parnassien ; il n’a non plus rien d’un 
symboliste ; mais la critique étroite du Parnasse ne l’a 
pas encore admis ; la critique symboliste, beaucoup 
plus large, l’a mis en belle place pour son indépendance, 
sa verve et l’individualité de son particulier génie.

Les Amours jaunes (1873), Bibliothèque nationale de France.

Il est bien évident que l’œuvre de Tristan Corbière 
n’apporte point une réalisation complète de sa 
personnalité ; il n’a pu que montrer une belle aurore. 
Les Amours jaunes sont le livre de début d’un poète 
très doué, qui y affirme une individualité nette, 
tranchante, mais très susceptible d’orientation 
différente, en tout cas destinée à tirer d’elle- 
même beaucoup plus que les émotions et les 
aristophaneries de sa jeunesse. Il démontre tout de 
suite les plus brillantes qualités.

C’est net, précis, personnel absolument ; c’est d’un 
esprit libre, exagérant son besoin d’indépendance, 
rompant avec tout, avec presque tout le passé, si 
soucieux d’être lui-même qu’il ajoute à lui-même, 
qu’il se force en scepticisme, en humeur agile, en 
désenchantement, et qu’il restreint ses qualités, 
dès qu’il lui semble toucher à des terrains déjà 
battus, se défiant de la musique du vers, qu’il 
possède, s’interdisant toute fioriture, tout jeu de 
style, dans sa recherche d’une poésie rapide, nette, 
cursive, clichant des battements de cœur, calquant 
des sautes brusques de sentiments, et cherchant 
à être le moins dupe possible de lui-même, des 
échos du passé, et du vieux lyrisme qui pourraient 
sommeiller en lui.

Si Corbière est imprévu, il n’est pas isolé, ou du 
moins, s’il eut peu de contacts réels avec les poètes 
de son temps ; il n’est pas isolé dans la direction de 
son effort, sur sa route poétique ; il n’est pas seul, à 
son moment, dans ses négations.

Il compte parmi ceux qui déclinent la discipline 
parnassienne et veulent à leur façon propre 
traduire la vie immédiate, la vie de leurs cœurs et 
de leurs sens, sans recourir aux masques antiques, 
et qui brisent les bandelettes prosodiques dont le 
Parnasse a emmailloté la poésie. Un peu après lui, 
moins complètement, Richepin, Vicaire s’orientent 
vers une couleur plus vraie et plus de liberté.

Il serait difficile de noter sur lui l’inf luence du 
naturalisme, qu’il connut ; néanmoins, certaines 
accointances avec cette mélancolie tintamarresque 
que note Goncourt sont plausibles. C’est un 
moderniste, mais c’est aussi un contre-romantique, 
et par là même un romantique exaspéré. Il a 
beaucoup lu les Contes d’Espagne et d’Italie, il s’en 
souvient en ironiste :

Ah ! carambah, monsieur est un senor 
français qui vient nous la faire à l’aubade !

mais il s’en souvient. On ne peut prévoir ce que 
Corbière eût donné par la suite ; mais dans les 
Amours jaunes il semble exorciser d’anciennes 
inf luences. Il est de tempérament combatif, il 
fait du pamphlet, de la satire, de l’épigramme, de 
la parodie clownesque ; dans ses bouffonneries 
comme dans ses sincérités, il est maniéré, à sa 
manière, il est vrai, tendre, et paradoxal. Il raille 
l’emphase et la sentimentalité, il n’est dépourvu ni 
de l’une ni de l’autre ; mais en même temps très 
critique et très inquiet, il se sauve par le mouvement, 
par la prestesse.

C’est un humoriste douloureux, un railleur tendre, 
un sarcastique non sans pose, l’amoureux d’une 
simplicité qui ne laisse point d’être complexe et un 
vériste fantasque.

Il a constaté lui-même qu’il est plein d’antinomies, 
et son souci serait de les concilier. Il n’a pas eu le 
temps.

Le désaccord d’une grande ambition et d’une 
force précaire, d’une grande ingéniosité, d’une 
grande rapidité de vision eff leurant les cimes 
des métaphores et d’une difficulté dans la mise 
en ordre de ses idées, contribue à son amertume. 
Ennemi de toute rhétorique pompeuse, il n’en a 
pas moins, à certains moments, avec d’ingénieux 
déguisements de forme, une rhétorique un peu 
poncive (Pastorale du camp de Conlie).

La partie la plus colorée, la plus extérieure des 
Amours jaunes, les « Gens de mer » n’est pas 
exempte de cette enf lure.

Que Corbière ait des défauts, cela ne l’empêche 
point d’avoir les plus belles qualités ; il a plus 
de saveur que d’intérêt réel ; mais c’est déjà 
beaucoup de piquer, de réveiller le goût, même 
avec plus d’agrément que de portée. Corbière est 
un ironiste, un amuseur, à sa façon un moraliste ; 
il se sert du poème pour remettre toute chose en 
place, et brusquement, à côté, il détruit pour lui-
même cette mise en place et éclate en aveux et 
rit jaune, désespérément, eût dit un romantique. 
Mais faut-il demander au poète absolument d’être 
tout d’une pièce et quasi théorique ? C’est toute 
cette humanité vibrante, chez Corbière, dans 
une concision ironique, et toute cette sensibilité 
durement retracée par lui-même, qui fait le prix 
de son talent plus que les brefs lazzis d’Arlequin 
de comédie italienne, qui en sont les paillettes les 
plus apparentes.

•
•    •

Il est fâcheux que la biographie de monsieur. 
Martineau soit muette sur un des points les plus 
intéressants de la biographie de Corbière, ou 
plutôt que les renseignements fassent défaut aussi 
complètement, sur la vie de Corbière à Paris et sur 
les amitiés littéraires qu’il y put avoir. Il n’y serait 
venu et n’aurait quitté sa Bretagne que par amour 
et pour se rapprocher d’une dame qu’il avait aimée 
là-bas.

Arrivé en 1872, « installé plus que médiocrement 
dans une petite chambre de la rue Montmartre, 
où, dit-on, il ne possédait pour seul meuble qu’un 
coffre à bois sur lequel il couchait tout habillé, il 
commença cette existence de bohème noctambule 
qui devait le tuer.

Il dormait le jour, déjeunait à minuit, traînant 
dans les cafés, plus ou moins littéraires, travaillant 
en f lânant. Il retrouva quelques peintres qui 
avaient été autrefois les hôtes de la pension Le Gad 
(à Roscoff où vivait Corbière), et obtint d’entrer 
comme dessinateur à la Vie Parisienne. Il y publia 
des vers :

Peintre, il jouait de la musette et musicien de la 
palette

(a-t-il dit lui-même). Jamais on ne vit de dessins 
signés Corbière à la la Vie Parisienne. La littérature 
le passionnait et le captiva complètement ; il 
eut alors l’idée de réunir ses poèmes. Son père 
consentit à payer une partie des frais d’édition. 
Les Glady, qui devaient disparaître peu de temps 
après, se chargèrent de la publication. »

Et c’est tout... et c’est peu. Il serait intéressant de 
mieux connaître dans quel milieu vécut Tristan 
Corbière. Nous le savons en rapport avec Hamon, le 
peintre néo-grec, l’auteur du guignol mythologique 
qui fut au Luxembourg, en contact avec Besnard, 
sans plus amples détails. Connut-il des artistes 
comme lui dessinateurs et poètes comme André 
Gill dont la Muse à Bibi a parfois comme un ref let 
de certaines pièces des Amours Jaunes ? Vit-il les 
Montmartrois du temps, Chatillon, etc. ? Il serait 
intéressant de connaître à qui il put comparer son 
évidente personnalité autrement que par la lecture ; 
il a apporté de Bretagne l’essentiel de son livre, Gens 
de Mer, le Sommeil, le Poète contumace toutes les 
pièces où s’affirme le meilleur de sa valeur d’art, 
il n’en a pas apporté le parisianisme qu’il a tenté 
de toutes ses forces de réaliser, en avance en cela 
sur tous ceux qui tentèrent après lui, et quelques-
uns sans l’avoir lu, cette voie de modernisme, 
en parallélisme avec Charles Cros, dont certains 
poèmes nerveux et parodiques ont avec les siens 
des analogies de points de départs.

•
•    •

Repris, après que la sensation du lecteur s’est 
dépouillée de la sympathie qui va au méconnu, 
considéré non plus comme un livre qui a droit à 
une réparation, mais en lui- même, quel apport 
de nouveauté est inhérent Corbière ? L’impression 
d’une personnalité, et d’une sincérité, malgré 
les poses, malgré des affectations qui ne font 
qu’accentuer cette sincérité fondamentale. Le livre 
le donne tout entier, mais par parcelles ; car il ne 
s’est pas raconté, et c’est seulement par ce qu’il glisse 
ou laisse passer de lui dans des épisodes, qu’on le 
devine très fin, très nerveux, très chercheur de 
neuf et parmi la littérature et parmi ses sensations. 
Il se tient sans cesse en bride, s’arrête au bord de 
l’émotion, ou du moins la condense en peu de vers, 
en un vers, si bien que l’essentiel de ce qu’il a à dire 
ne tient en son œuvre que peu de place.

Comme tous les jeunes gens, se croyant riche de 
temps, il ne va pas au bout de ses idées, il les eff leure 
seulement, tourne facilement court, en remettant 
le reste à un prochain livre de vers. Des concetti 
ont vieilli ; c’est ce qui devient le plus vite caduc 
dans une œuvre ; ses ironies contre le romantisme 
sont un peu effritées. Des byronismes gamins sur 
la femme et la vie de Paris ont été assez repris pour 
que, quoiqu’il les ait peut-être dits le premier, ils 
laissent tout de même l’impression qu’on les a déjà 
vus, et d’avoir été facilement exprimés.

Mais il demeure une impression de poète triste, de 
poète triste à sa façon, haïssant la déclamation et 
déterminé à dire ses douleurs personnelles avec un 
accent de personnalité. II a travaillé, ayant oublié 
les livres et les systèmes ; son recueil de poèmes est 
un de ceux où l’on s’entretient du plus près avec 
le poète, peu soucieux de vous cacher ses misères, 
désireux surtout de vous montrer qu’il les supporte 
très élégamment.

Rechercher un lien d’unité entre lui et les autres 
poètes maudits, c’est bien inutile. Il n’a point 
d’esthétique à conséquences certaines ; il n’a pas de 
théories. Il n’a jamais songé, comme Mallarmé, à 
reconstruire un art, ni comme Villiers à imprégner 
d’une philosophie les formes littéraires de son 
temps. Il n’a eu que la haine de l’impersonnalité et 
des allures moutonnières de la littérature venant 
jeter dans des moules pareils des sensations 
semblables et traduites du même verbe avec ces 
expressions que Laforgue dénomme si justement 
dans des notes sur Corbière : les soldes poétiques.

Il n’a point eu d’inf luence. Personne n’est reparti à 
sa suite dans cette amusante et douloureuse parade, 
et nul livre n’a depuis donné cette impression 
de fête foraine, pleine de bruit et de sarcasmes, 
avec des clowns douloureux et pailletés, soucieux 
d’expliquer le pourquoi de leurs grimaces, et de 
dire leurs douleurs et leurs gaietés exacerbées, pour 
ainsi dire, en majeur et en mineur, sur le ton clair 
de la farce et tout à côté sur le ton sombre d’une 
sorte de vocero triste. Ce fait de ne pas avoir éveillé 
d’échos n’est point pour le diminuer ; l’arc est 
difficile à tendre. Si, parmi les poètes, quelqu’un a 
fait un effort plus violent pour s’inscrire lui-même 
en notations précises sans se couvrir de philosophie 
ni de symbole, ce serait Arthur Rimbaud, l’Arthur 
Rimbaud de la Saison en Enfer.

•
•    •

C’est déjà bien du passé que cette republication des 
Amours Jaunes, ces Poètes Maudits, la recherche 
par les symbolistes des poètes à qui on avait fait 
tort. Le cours des ans apporte aux choses des 
différences, et les nouvelles optiques ne ménagent 
point toujours les anciens points de vue qui furent 
et souvent demeurent des vérités.

Huysmans, qui, jadis, dans son À rebours, jeta 
si pêle-mêle toutes les idées de ces années-
là, amalgamant les élégances de monsieur de 
Montesquiou, les fantasmagories d’Odilon Redon, les 
recherches ingénues de Verlaine, avec d’étonnantes 
quêtes de sensations vers les odeurs et les saveurs, 
recommande maintenant Verlaine aux âmes 
pieuses, et détache, en un volume, les poésies 
religieuses de Verlaine, comme si elles pouvaient 
être ainsi arrachées de l’œuvre complète, où elles 
prennent leur couleur du voisinage des autres 
mysticismes, des cantilènes d’amour et des refrains 
d’humilité personnelle.

Rimbaud, alors énigmatique, a perdu de son 
lointain. On sait qu’après les admirables ébauches 
et les intuitions géniales des vingt ans, il a rejeté 
toute littérature, qu’il était devenu un pionnier, un 
commerçant ; regrettait-il ses visions d’art, eût-il 
écrit une fois de retour en France, ayant conquis 
le droit au loisir ? Rien ne permet d’en être sûr. 
La gloire de Stéphane Mallarmé, malgré quelques 
virulences inutiles et des attaques hors de saison, 
reste pure. Elle suscite de temps en temps, de la 
part de ceux qui l’ont connu sans le comprendre, 
des articles en points suspensifs, où l’on cherche 
encore à mettre d’accord les impressions confuses et 
diverses que l’on ressentit en causant avec lui, et en 
le lisant. Corbière compte comme une magnifique 
curiosité. Personne ne nie plus les poètes maudits, 
mais l’impression de leurs œuvres ou de leurs 
théories va s’effaçant. Depuis eux, il s’est passé 
le symbolisme, l’orientation du symbolisme vers 
la nature et l’impression franche, puis vers l’art 
social, les rencontres des jeunes esprits avec les 
évolutions du symbolisme qui ont donné lieu aux 
naturismes, aux intimismes, et à toute une série 
de poèmes relevant de la poésie personnelle et de 
son rapport en général, à l’ensemble les sensations 
humaines. Entre temps, un retour néo-parnassien 
a fait combiner les sensations de nature avec des 
paganismes qu’on aurait pu croire rendus au passé. 
Il y a des sirènes qui parlent comme si elles avaient 
lu les Illuminations, des faunes qui ont l’humilité 
chrétienne de Sagesse, et ils font face dans le 
poème à des laboureurs, à qui rien de l’Hellas n’est 
demeuré étranger. Le mouvement poétique est 
trouble, confus, varié, aussi plein de redites que 
de nouveautés, et bien des redites s’y présentent 
avec des nuances nouvelles, avec des variations 
d’accents qui valent la peine d’être écoutées.

Corbière,  bon sonnettiste,  avait proscrit le sonnet 
« Télégramme sacré » ; le sonnet est revenu après 
un beau succès de livres de sonnets et les sonnets 
pullulent ; Verlaine avait proscrit l’éloquence, 
l’éloquence rentre à pleins bords, et de droit, car la 
poésie a trouvé de nouvelles occasions d’incarner 
l’âme des foules et de nouveaux devoirs pour 
lesquels l’éloquence est nécessaire ; le Parnasse avait 
proscrit la sensibilité et l’effusion devant la nature. 
Les haies, les champs, les forêts, les grèves passent 
dans les volumes de vers et s’abattent comme le 
paysage vu d’un wagon de chemin de fer, et quand 
une impression de nature a été parcourue, une autre 
recommence, et par tant de moyens différents, par 
tant de détours particuliers, avec tant de diversités 
d’accents, c’est toute une sensibilité moderne qui 
s’affirme, ayant besoin d’éveiller beaucoup d’échos 
et d’horizons différents pour se sentir complète. 
L’ancien vers a vécu, ou semble avoir vécu ; les 
formes nouvelles du rythme ne se sont point 
définitivement imposées, mais dans la lézarde qui 
a strié la vieille formule, un tas de f leurs nouvelles 
éclosent qui regardent vers les horizons de liberté ; 
cela prouve-t-il que le vers libéré triomphera, et 
qu’après que les nouvelles écoles ont démontré 
l’inutilité de certains draconismes le compromis 
du vers libéré demeurera la vérité, et qu’il n’y aura 
plus de chercheurs exigeants de rythmes neufs et 
précis, de rythmes qui ne se croient point destinés 
à se répéter sans cesse avec symétrie, pour avoir 
droit à l’existence ?

Il est toujours douteux qu’un compromis soit 
durable. L’évolution se fera évidemment dans le sens 
de la liberté et continuera toujours lentement ; les 
novateurs gagnent toujours un peu de terrain pour 
la création d’un poème qui soit un chant, un chant 
aux cadences lyriques, neuves, personnelles, sans 
sauce, sans ronron, sans chevilles, où l’émotion 
parle toute pure ; mais cette marche sera lente, 
encore que tant de poètes cherchent avec ardeur la 
plus franche transcription d’eux-mêmes.

La science, le métier, l’acquit, ne sont point en 
cette matière les facteurs les plus puissants. 
Poétiquement, la science n’existe guère ; elle 
n’apporte que des précédents et des recettes ; 
pour créer de nouveaux précédents et indiquer de 
nouvelles recettes, il faut avoir élagué, en partie, les 
anciens. C’est pourquoi des poètes comme Tristan 
Corbière doivent demeurer dans la mémoire des 
hommes, c’est pourquoi il faut les relire. Il est au 
moins aussi intéressant de savoir où en était la 
liberté à une époque que de connaître à quelles 
règles ceux qui ne voulaient pas de la liberté 
avaient l’habitude de se soumettre. Corbière 
fournit à cet effet un renseignement. On ne saurait 
non plus trop consulter ceux qui ont laissé parler 
la sensibilité toute pure, sans s’inquiéter de savoir 
ce que les Grecs, les Romains, les classiques et 
les romantiques avaient coutume d’en laisser 
percer. Corbière est un de ces artistes volontaires 
et ingénus, qui ont laissé parler leur âme ; et 
toujours la franchise d’une âme haute de poète 
est un enseignement ou une émotion rare pour les 
poètes qui en vont prendre connaissance. C’est ce 
qui assure à Corbière une survie que de moins en 
moins on lui disputera.

Il est une date de l’humour et de la sensibilité dans 
la poésie française.

Tristan Corbière,
essai de Gustave Kahn (1859-1936),
est paru dans La Nouvelle Revue, 
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Tristan Corbière en uniforme de lycéen (vers 1862), photographe inconnu.

Gustave Khan (1859-1936).


