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Une étoile mourante captée par le télescope Hubble.
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Julio Luis Supervielle (1884-1960), photo : Harcourt (1948).

La Mort des étoiles

oglle passa comme un parfum de fleur d’automne.
Jespérais la revoir et ne la voyais plus;
Mon ceeur était lassé de ne trouver personne,

Mes yeux étaient lassés d avoir été décus.

fun soir, comme j errais, pensif et révant delle,
Que je voyais au loin les plaines sendormir,
Et les horizons roux devant la nuit grandir,
Et, comme le soleil, l'oiseau fermer son aile,
Dans l'ombre, jeffeuillais mes amours, lentement,
Et lorsque jeus fini, je regardais derriere
Ce qu’il était resté de cet effeuillement

Des étoiles d’argent s’élevaient de la terre...

gg\’fais, soudain, je la vois, d’un pas calme et serein,
S’avancer lentement, délicieusement lasse,
Je la vois... elle vient... de mon bras je l'enlace,

Elle ferme les yeux comme pour voir plus loin.

« @h! laisse-moi les voir, tes yeux bleus, dans la nuit.
« On dit qu’il est des cieux ou I'on ne saurait dire
«Si lazur qui commence est l'azur qui finit,

« Mais je wai jamais vu, quand je les vois sourire,
«Ni rien de plus profond, ni rien de plus lointain
« Que lazur de tes yeux, ni rien de plus intense,

« Et lorsqu’on croit qu’il va finir, il recommence!...
« Les larmes de tes yeux sen viennent de bien loin.
« Oh! laisse... Je voudrais les boire une par une,

« Tes larmes, doucement, sous ces rayons de lune...
« Viens... Viens... Ne veux-tu pas, dans le bois frissonnant
« O se perd la chanson que murmure le vent,

« Nous promener tous deux aupres de I’étang pale
« Que reflete, songeur, le triste peuplier?...

« Par cette nuit si bleue, ot toute fleur exhale
«Son parfum le plus doux qu’elle sait le dernier,

« Ne sens-tu pas neiger, en ton ceeut, des étoiles?...
« La nuit wa pas voulu vétir ses sombres voiles,

« Elle a voulu, ce soir, se vétir de rayons...

« C’est une nuit d amour... Partons. La lune claire
« Doit réver des baisers quelle a vus sur la terre,

« Viens... le rossignol chante en la forét... Partons... »

ogt la lune d'argent vit derriere une branche
Un couple d’amoureux qui passait lentement,
Et, frissonnant un peu du haut du firmament,

Elle continua sa route, calme et blanche...

fﬂ.e lendemain matin, lors des premiers rayons,
Les amants enlacés dormaient dans un grand réve,
Et le soleil radieux qui, dans les ors se leve,
Vit leur enlacement et caressa leurs fronts...

(§)es blonds rayonnements me trouverent heureux...
Mais je me rappelais mon réve de la veille,
Ce réve tant aimé, je voulais qu’il s’éveille ...

Les réves qu'on atteint ne sont jamais si bleus...

5@Qorsque Paurore nait des ombres de la nuit
On voit trembler la douce étoile qui senfuit;
Aux rayons du soleil son éclat est plus pdle,

Elle sefface et meurt comme un parfum sexhale.

gg\’fon réve avait été comme I’ étoile aux cieux,
pJ 0 b . . o

Javais cru qu’il serait au soleil plus radieux,

Mais il avait besoin, pour étre, de ses voiles...

Les rayons du soleil font mourir les étoiles...
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