Léon Bloy

Cérémonie de crémation au Népal

Léon Bloy (1846-1917), dessin de A. Delannoy.

LA DERNIERE CUITE

a Alfred Vallette

Quand on est mort, cest pour longtemps.

UN HERITIER

MONSIEUR FIACRE Prétextat Labalbarie s’était
retiré des affaires a soixante ans, ayant acquis
des richesses considérables dans son industrie de
blanchisseur de cercueils.

Jamais il navait décu sa clientéle et l’aristocratie
genevoise, qui le surchargea si longtemps de ses
commandes, n’avait eu qu'un cri pour célébrer son
exactitude et sa loyauté.

Lexcellence de sa main-d’ceuvre, certifiée par la
soupgonneuse Angleterre, avait obtenu les suffrages
de la Belgique, de I'Illinois et du Michigan.

Sa retraite avait donc été l'occasion d’une grande
amertume dans les deux mondes, lorsque de
gémissantes feuilles internationales avaient annoncé
que cet artisan fameux quittait les pompes du
comptoir pour consacrer a de cheres études ses
cheveux blancs respectés.

Fiacre était, en effet, un heureux vieillard dont la
vocation philosophique et humanitaire ne se déclara
quau moment précis ou la fortune, beaucoup moins
aveugle, sans doute, et beaucoup moins rosse que ne
le suppose une vaine multitude, l’avait enfin comblé
de ses faveurs.

I1 ne méprisa point, comme tant d’autres, le négoce
infiniment honorable et lucratif par lequel il s’était
élevé de quasi rien jusqu'au pinacle d’une dizaine de
millions.

Il racontait, au contraire, avec I'enthousiasme naif
d’un vieux soldat, les batailles sans nombre livrées a
la concurrence, et se plaisait a remémorer le coup de
feu, parfois héroique, des inventaires.

I1 avait simplement abdiqué, a I'exemple de Charles-
Quint, 'empire de la facture, afin d’'embrasser une

vie supérieure.

Ayant, en somme, de quoi vivre, et devenu trop
agé pour prétendre garder longtemps encore le
coup d’ceil de ’homme d’affaires, ce je ne sais quoi
de spontané qui déconcerte la place et culbute les
manigances des compétiteurs, il avait eu la sagesse
de se démettre avantageusement de sa puissance
commerciale avant que I’étoile de sa patente efit
commencé de palir.

o

Désormais, il s'adonna, d’une exclusive maniére,
aux délices du genre humain.

Considérant, avec une touchante lucidité, le néant
des combinaisons jusqu’a cette heure élaborées par
de creux cerveaux pour l'atténuation de la misere,
inébranlablement assuré, d’ailleurs, de l'utilité des
pauvres, il crut avoir mieux a faire que d’employer
au soulagement de ce troupeau les ressources
financiéres ou intellectuelles dont il disposait.

En conséquence, il résolut d’appliquer les dernieres
lueurs de son génie ala consolation des millionnaires.

— Qui pense, disait-il, aux douleurs des riches?
Moi seul, peut-étre, avec le divin Bourget dont ma
clientele raffole. Parce qu’ils accomplissent leur
mission, qui consiste a s‘amuser pour faire aller le
commerce, on les suppose trop facilement heureux,
oubliant qu’ils ont un cceur. On a le toupet de leur
opposer les grossieres tribulations des indigents
dont c’est le devoir de souffrir, aprés tout, comme si
les guenilles et le manque de nourriture pouvaient
étre mis en balance avec 'angoisse de mourir. Car
telle est la loi. On ne meurt véritablement qu’a la
condition de posséder. Il est indispensable d’avoir
des capitaux pour rendre I’dme, et voila ce qu'on ne
veut pas comprendre. La Mort n’est que la séparation
d’avec ’Argent. Ceux qui n’en ont pas n'ont pas la
vie, et, dés lors, ne sauraient mourir.

Plein de ces pensées, — plus profondes qu’il ne
supposait, — le blanchisseur de cercueils travaillait
de toute son ame a I'abolition des affres.

[1 eut 'honneur d’étre un des premiers qui
fomenterent la généreuse conception du crématoire.
L'horreur traditionnelle de la mort, d’aprés ce
penseur, était surtout procurée par I'image aftfreuse
de la décomposition. Dans les comices d’incinéra-
teurs qui l'avaient élu pour leur président, il en
racontait les phases, déroulant, avec I’éloquence du
trac, toute cette chimie souterraine, et la pensée de
devenir fleur, par exemple, révoltait son imagination
de comptable.

— Je ne veux pas étre une charogne! beuglait-il.
Aussitot aprés ma mort, j’exige quon me briile, qu'on
me calcine, quon me réduise en cendres, car le feu
purifie tout, etc.

I1 fut exaucé pleinement, ainsi que vous l'allez voir.

Lexcellent homme avait un fils comme il en faudrait
souhaiter a tous ceux qui savent le prix de l'argent.

Je demande icila permission de perdre pied quelques
instants et de m’envoler dans le dithyrambe.

Dieudonné Labalbarie était, si jose le dire, encore
plus admirable que son pere. Con¢u dans une heure
insigne de triomphe sur des concurrents téméraires,
il réalisait en plein I’'idéal des vertus solides que les
plus sérieuses maisons de crédit peuvent escompter.

A quinze ans, il avait déja placé des économies et
sa personne était tenue comme un livre. Barréme
consulté n’etit pu découvrir en lui rien de frivole.

Le comble de I'injustice et été de lui reprocher une
minute d’enthousiasme, un acces, méme réprimé,
de fol attendrissement sur qui que ce fiit, a propos
de n’importe quoi.

Son heureux pere était forcé de s’appuyer a la caisse
ou au comptoir quand il en parlait, tant il était ivre
d’avoir procréé un tel garcon.

Cet enfant de bénédiction vit et prospere. Il a méme
doublé son patrimoine depuis trois ans qu’il est
orphelin, ayant su se faire adorer d’une richissime
gardeuse de tortues qu’il vient d’épouser, et
beaucoup de gens le reconnaitraient, sans doute, si
je ne craignais pas d’offenser les lys de sa modestie,
en essayant de tracer son aimable image.

Devine qui pourra. J’en aurai trop dit, peut-étre, en
déclarant qu’il a la physionomie d’un beau reptile
et quun molosse de la taille la plus monstrueuse
I'accompagne ordinairement.

Voici maintenant I’histoire infiniment peu connue
de la mort et des funérailles du pére. Les amateurs
d’émotions suaves sont invités a ne pas continuer
cette lecture.

o

Un matin, le médecin des morts constata que le
grand Fiacre avait cessé d’exister.

Aussitot Labalbarie fils commenca de fonctionner.
Sans gaspiller en vains pleurs, sans élimer «1’étoffe »
précieuse de sa propre vie, cest-a-dire «le temps »,
suivant la noble expression de Benjamin Franklin
qu’il citait sans cesse, il mit en ordre et prépara tout
sans perdre un instant.

A dix heures trente-cing, les journaux étaient avisés
de son deuil et 'expression de sa douleur s’éparpillait
a mille exemplaires sur la rose entiere des vents,
— les lettres de faire part ayant été judicieusement
commandées et exécutées longtemps a l'avance.

Méme observation pour la plaque de marbre noir
destinée au columbarium, ol se voyaient un phénix
déployant ses ailes au milieu des flammes et cette
inscription terrifiante exigée par le défunt :

JE RENAITRAI

Il alla faire un tour en bicyclette, afin de se retremper
la fibre par une énergique prise dair, déjeuna
copieusement, recut quelques visites éplorées, alla
faire ses dévotions a la bourse, opéra, vers le soir,
quelques recouvrements profitables et passa la nuit
hors de la maison pour marquer la violence extréme
de son chagrin.

Le lendemain, un somptueux corbillard jonché de
fleurs et suivi d’une foule peu recueillie apportait au
crématoire la dépouille du décédé.

— Ah!ah! tu renaitras! disait en lui-méme l’affable
Dieudonné, resté¢ seul dans la terrible chambre
ardente avec les deux hommes chargés d’enfourner
son pere, nous allons bien voir si tu renaitras!

La biere, administrativement et réglementairement
fagconnée en planches légeres, pour étre dévorée
soudain par une atmosphere de sept cents degrés,
reposait sur le chariot mécanique dont les deux
antennes de métal, lancées avec force, plongent les
morts dans la fournaise et reculent en poussant un
cri, mouvement diastole et systole qui s'exécute en
vingt-cinq secondes.

Dieudonné en était donc la de son recueillement
filial, lorsqu’un bruit se fit entendre a I'intérieur de
la biére...

Oh! un bruit sourd et bien vague, je vous assure,
mais, tout de méme, un bruit, comme d’un faux
mort essayant de s’agiter dans son linceul. Il sembla
méme que la biére avait une oscillation...

Au méme instant la porte du four, manceuvrée avec
précision, s'ouvrait toute grande.

Les trois faces rougies par l’atroce flamme se
regarderent.

— C’est le corps qui se vide, affirma tranquillement
Dieudonné.

Les deux autres hésitaient pourtant.

— Mais allez donc, tonnerre de Dieu! hurla tout a
coup le parricide. Je vous dis que cest le corps qui
se vide. Et il planta dans la main du plus proche un
paquet de billets de banque.

Les antennes bondirent en avant et rebondirent en

arriere...

La porte se referma, mais pas assez vite, sans doute,
car Dieudonné, posté bien en face, crut apercevoir,
dans 'embrasement instantané du cercueil, les deux
bras tendus et le visage désespéré de son peére.
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