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LE CHALAND DE LA REINE

LE MATIN méme, sa tante Maria ’avait battu en lui
défendant d’aller au bord du fleuve. Elle disait tout
en colere :

«Vous verrez que ce mauvais garcon finira par se
noyer comme son pere. »

Aussitot quelle n’apercevait plus l’enfant, on
I'entendait crier d’'une voix percante :

« Michel ! Michel ! »

Toute la matinée, Michel était resté a pleurer et a
bouder derriére la maison, mais, vers le soir, il
s’ était retrouvé sur le chemin de halage, sans savoir
comment cela s’était fait.

Il ne se lassait pas de voir passer les chalands qui
remontaient ou descendaient le fleuve. En les voyant
si lourds et si clos, il cherchait a deviner ce qu’ils
pouvaient bien porter. Celui-ci, qui était gris, devait
porter de la pierre; cet autre, tout noir, portait
stirement du fer, et ceux qui descendaient sans bruit
au fil de l'eau lui paraissaient porter des nouvelles
tres secretes.

I1 les suivait quelquefois tres loin et les mariniers
lui parlaient du milieu du fleuve. Ils voyaient bien
qu’il ne ressemblait pas aux enfants du pays et lui ne
manquait jamais de dire qu’il était de Paris, et que
sa maison était aupres du canal Saint-Martin.

I1 pensait sans cesse a ce canal de Paris, ou il avait
été si heureux avec son pére, qui était employé au
déchargement des bateaux.

Il se souvenait des bonnes parties qu’il avait faites
avec ses camarades dans les tas de sable que les
chalands vidaient sur la berge.

Parfois c’était de la brique qu'un bateau apportait :
alors il s'amusait a construire des maisons, qui
s écroulaient dés qu'un camion passait.

Mais ce qui lui plaisait le plus, c’étaient les poteries
quon déchargeait avec soin; ces jours-la, il navait
pas envie de jouer, il restait a regarder les belles
cruches a deux anses, les petits pots bleus et les tasses
a fleur, qui étaient si jolies, qu'on avait toujours envie
d’en emporter une sous son tablier; puis, quand le
pere avait fini sa journée, ils rentraient tous deux
dans la chambre du sixieme, d’oti 'on voyait encore
le canal; ils dinaient sur une petite table, pres de la
fenétre; lui racontait ce qu’il avait fait a ’école, et le
pere I’encourageait.

Il n’y avait pas bien longtemps qu’il ne réclamait
plus d’histoire avant de se coucher. C’était toujours
des histoires de marinier que son pére lui contait.
Il y en avait surtout une qu’il aimait beaucoup et
qui commengait comme ¢a : «Il y avait une fois un
marinier, qui avait un chaland si joli, si joli, que
toutes les dames et les demoiselles venaient a I’écluse
pour le voir passer. »

Il la regrettait, cette écluse Saint-Martin. Il la
revoyait avec sa passerelle ou les gens passaient a la
queue leu-leu; il revoyait aussi le grand bassin ou
les chalands avaient l'air de s’ennuyer comme s’ils
étaient en pénitence, et les maisons qui se miraient
tout entieres dans le canal et quon voyait tout a
I'envers.

Ily avait aussi la grande usine d’en face, qui déversait
tant d’eau chaude dans le canal que tout le bassin
fumait, comme si le feu était au fond. Il I'aimait
aussi, cette usine qui avait neuf grandes cheminées;
il ne pouvait jamais passer devant sans les compter.

I1 y avait des fois ol les neuf cheminées fumaient
ensemble. Cela formait un gros nuage qui se rabattait
et faisait comme un pont par-dessus le bassin.

Puis le grand malheur était arrivé.

Un soir, apres 1’école, il n'avait pas trouvé son pere
au bord du canal. Le patron du chaland lui avait dit :
« Va-t-en chez vous, mon petit, ton pére ne reviendra
plus ici.» Et deux jours apres, la tante Maria était
venue le prendre pour I'emmener dans ce pays des
Ardennes. Il naimait pas sa tante Maria, qui le
battait pour tout et pour rien, et qui I'empéchait
d’aller voir les chalands qu’il aimait tant. Tous
ces chalands ressemblaient a ceux du canal Saint-
Martin; seulement, ici, ils étaient tirés par des
chevaux, tandis qu’a Paris c’étaient des hommes
qui les tiraient pour leur faire passer I’écluse. On
les voyait toujours attelés par deux ou par quatre,
I'un derriere l'autre ; leurs épaules étaient entourées
d’une large sangle qui ressemblait a un licol, et ils
tiraient comme des chevaux, en tendant le cou et en
faisant de tout petits pas.

Ici, le fleuve coulait entre deux montagnes bien plus
hautes que les maisons de Paris; l’eau en était si
claire qu'elle reflétait les montagnes jusqu’au ciel. De
'autre coté du fleuve, trois grosses roches sortaient
de la montagne. Les gens du pays les appelaient les
«dames du fleuve. » Elles n’avaient pas de téte, mais
on voyait bien tout de méme qu’elles avaient été des
dames, parce que leurs robes a gros plis s’étalaient
encore jusque sur le pré.

Michel était assis en face d’elles depuis un moment,
lorsqu’il entendit danslelointain un bruit de joyeuses
clochettes : cela venait vers lui comme une chanson :
les clochettes étaient si claires et si gaies qu’il se mit
a les imiter en chantant :

« Tine, tigueline, cline, cline, cline, tigueline, cline... »

Deuxhommesquipassaientsurlecheminsarrétérent
pour écouter, et Michel entendit I'un d’eux dire :
« C’est sirement le chaland de La Reine qui vient la. »
Presque aussitot, I'enfant vit venir sur le chemin de
halage deux beaux chevaux tout blancs : ils étaient
complétement recouverts d’un filet dont les longues
franges se balancaient jusque sous leur ventre :
leurs tétes étaient chargées de pompons remplis
de piécettes d'or et d’argent, et ils marchaient sans
fatigue, comme si cela était un amusement de tirer
I’énorme chaland en faisant chanter les clochettes.

Le garcon qui les conduisait paraissait content et
plein de force : il appuyait sa main sur la croupe du
cheval de devant, et son fouet, qu’il tenait tres droit,
était tout entouré de rubans dont les bouts flottaient
au vent.

Le chaland sapprocha, et Michel pensa qu’il n’en
avait jamais vu de si beau. Il paraissait tout neuf, avec
sa coque blanche et ses larges bandes de couleur. Son
nom, La Reine, était écrit en grandes lettres, qui se
répétaient dans l'eau en dansant et en se tortillant.
Tout a fait a 'avant, un oiseau chantait dans une
petite cage, et, au milieu, tout a coté d’un carré de
plantes vertes et de pots de fleurs, Michel apercut la
reine du chaland.

Elle se tenait assise sur un joli siege, sa robe blanche
se relevait trés haut sur ses jambes, qu'elle tenait
croisées ['une sur l'autre, et le chien qui était couché
a ses pieds était de la méme couleur que ses bas.

Ses cheveux flottants descendaient jusqu’a sa
ceinture et, de chaque c6té de son front, des nceuds
de rubans se mélaient a des meéches, bouclées, qui
retombaient le long des joues.

Elle ne ressemblait pas aux autres filles des mariniers,
et, en la voyant, on comprenait qu’il lui fallait le plus
beau bateau du monde.

Aussitot Michel se rappela la suite de I'histoire que
lui racontait son pére : « Et le marinier qui avait ce
bateau si joli, si joli, avait une fille si belle, si belle,
que tous les rois de la terre voulaient I’épouser. »

Michel se leva quand le chaland passa devant lui. Le
mouvement qu’il fit réveilla le chien, qui se dressa en
aboyant, mais la fille du marinier étendit seulement
la main pour le calmer, et elle sourit & Michel. A ce
moment, le soleil n’éclairait plus que le haut de la
montagne : le fleuve était devenu plus transparent
qu'un miroir ; on ne savait plus si la montagne était en
haut ou en bas; le pré se continuait jusquau milieu du
fleuve, et on voyait les longues herbes trembler dans
I'eau. Maintenant, le son des clochettes diminuait et
le chaland s’éloignait lentement. Le fleuve paraissait
aussi étroit que I’écluse Saint-Martin et on elt juré
que le chaland touchait les deux rives.

Michel s’apercut tout a coup que le chaland allait
disparaitre au tournant du fleuve. Il eut regret de ne
pas l’avoir suivi, comme il l'avait souvent fait pour
d’autres bateaux. Pour le voir plus longtemps, il se
rapprocha davantage du bord; il quitta le chemin
de halage pour marcher sur le pré qu’on voyait sous
'eau, mais au premier pas qu’il fit, le pré disparut et
ce fut le fleuve qui s'ouvrit jusquau fond.

Quelques minutes apres, la voix criarde de la tante
Maria appelait : « Michel! Michel!» Mais personne
ne répondit, et comme elle prétait 'oreille aux bruits
du soir, elle entendit au loin un son de clochettes
si clair qu'on elt dit qulelles sonnaient dans l'eau
et, malgré I'inquiétude qui la gagnait, elle ne put
sempécher de dire tout bas :

« Tine, tine, tigueline, tine, tine. »
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