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AUX ANTIPODES

À madame Judic

TÉ ! voilà bien ma chance ! Le train est parti ! 
j’en étais sûre ! C’est la faute à mon cocher ! Je lui 
dis tout à l’heure :

« Allez à la gare ! » Il me demande laquelle ? Je lui 
réponds : « Ça m’est égal ! la plus proche ! » Et il me 
conduit à la gare du Nord ! Je demande un billet 
pour Avignon... On me répond qu’il n’y en a pas, et 
l’on me renvoie à cette autre gare ! Voilà comment 
le service est fait à Paris. Naturellement j’arrive 
trop tard ! Les trains partent toujours avant que 
l’on arrive !

Eh ! té, depuis deux jours, je joue vraiment de 
malheur ! Juge un peu ! Mon oncle, qui était donc 
le mari meurt à Marseille ! Jusque-là tout va bien ! 
Mais voilà que mon mari qui a la goutte – entre 
nous, c’est bien sa faute, il avait pour ami intime 
un monsieur qui avait des rhumatismes – mon 
mari me dit  : « Tu iras seule à son enterrement. » 
J’achète une magnifique couronne d’immortelles, 
et je prends le train pour Marseille ! Le lendemain, 
j’arrive !... J’étais à Paris ! Aux Antipodes ! Je 
m’étais trompée de train et j’avais dormi tout le 
temps ! Quelle aventure !

Heureusement, je suis une femme de caractère ! Je 
ne me suis pas du tout découragée  : j’ai pris mes 
paquets, ma couronne d’immortelles... qui était 
pour mon oncle de Marseille et je suis descendue 
de wagon. J’ai pris un fiacre, un fiacre tout jaune, 
avec un cocher très aimable, qui avait une figure ! 
... toute jaune... comme le fiacre ! D’ailleurs, il m’a 
dit qu’il revenait des pays chauds... de Nouméa... 
pour sa santé, bien sûr ! – Enfin, je l’ai prié de me 
conduire chez un cousin de mon mari, monsieur 
Lecrevé, qui habite Paris... Seulement, le malheur, 
c’est que le cocher ni moi ne savions son adresse ! 
Enfin en cherchant !...

Nous voilà donc partis ! Bientôt nous passons 
devant un grand monument, avec de hautes 
murailles ! Aspect imposant ! Je demande ce que 
c’est. Le cocher me répond que c’est une prison... et 
la preuve, c’est qu’il y avait écrit sur tous les murs : 
« Liberté – Égalité – Fraternité. » Eh ! pécaïre ! moi, 
figurez-vous, j’avais pris cela pour la Chambre des 
députés.

De là peu à peu, nous arrivons sur les boulevards. 
Tout à coup mon cocher se rappelle qu’il connaît 
un porteur d’eau dont le frère est concierge d’un 
certain monsieur qui a un nom comme celui 
de mon cousin, et il m’arrête devant une grande 
maison en me disant  : « Je crois que c’est là. » Je 
descends et j’entre dans la maison. Là, je vois sur 
une pancarte : « Parlez au concierge ! » Il paraît que 
cela se fait à Paris ! J’entre donc chez le concierge ! 
Je m’assieds, je lui demande des nouvelles de sa 
femme, de ses enfants... Ça m’était fort indifférent, 
mais c’était pour entamer la conversation. Il paraît 
très f latté et m’adresse avec intérêt les mêmes 
questions. Je lui réponds que je vais bien, mais que 
mon mari a la goutte. Alors il me dit  : « Puisque 
vous me parlez de goutte, voulez-vous me permettre 
de vous l’offrir ? » Il apporte un litre, appelle 
madame la concierge, tous les petits concierges, 
et verse une tournée en buvant à la prospérité de 
la France. Cela fait, après avoir causé un temps 
suffisant pour m’être amplement conformée aux 
usages parisiens, je demande à quel étage demeure 
mon cousin Lecrevé ! – On me répond qu’on ne 
le connaît pas ! Celui dont avait voulu me parler 
le cocher, ne s’appelait pas Lecrevé, il se nommait 
Leclaqué ! C’est toujours dans le même ordre 
d’idées.

Voyant mon erreur, je prends congé du concierge 
qui voulait absolument me garder à dîner et qui 
me charge de tous ses hommages pour « messieurs, 
mesdames et mesdemoiselles ma famille » et je 
remonte en voiture. Bientôt nous arrivons sur 
une grande place. Au milieu il y avait une grande 
colonne. Vous savez... l’Obélisque !... ce monument 
qui sert à faire des thermomètres. Et en face, alors, 
se trouvait la Chambre des députés. C’est un grand 
bâtiment carré, avec des statues devant. Mon 
cocher m’a dit que c’étaient les statues des anciens 
présidents de la Chambre.

Le soir, n’ayant pas trouvé le cousin, je suis allée 
au théâtre. J’ai pris un billet et je suis entrée... avec 
ma couronne d’immortelles qui était pour mon 
oncle de Marseille. Entre nous, elle commençait 
un peu à m’embarrasser... J’ai vu jouer une pièce 
charmante ! Il y avait une chanteuse qui avait un 
succès fou. – À la fin de la soirée, on lui a jeté des 
f leurs ! Alors, ma foi, j’ai fait comme les autres : j’ai 
pris ma couronne d’immortelles et je l’ai lancée 
sur la scène. – Il y a eu un tumulte alors ! On a 
applaudi ! on a crié ! C’était effrayant... C’est égal, 
ça m’en a débarrassé de ma couronne.

Pendant le spectacle, j’ai fait connaissance avec 
un monsieur très bien... Il m’a dit qu’il avait 
beaucoup connu mon mari... C’était une heureuse 
rencontre ! Après la représentation, il m’a offert 
de m’emmener au bal de l’Élysée. Il appelait ça 
l’Élysée-Montmartre, je ne sais pas pourquoi ! J’ai 
accepté tout de suite. Pensez donc, à la présidence ! 
Ce devait être un gros personnage que l’ami de 
mon mari. Malheureusement je n’étais pas en robe 
de bal, mais il m’a assuré que, depuis la République, 
on n’en mettait plus... Eh bien ! non, vous savez, je 
m’étais fait une autre idée du bal de l’Élysée. Si 
vous aviez vu ce monde... Et les danses donc ! Les 
femmes levaient la jambe, les hommes faisaient la 
culbute. – À la préfecture d’Avignon, on ne danse 
pas du tout comme cela ! Tout à coup j’ai demandé à 
voir le président de la république ! On m’a répondu 
qu’il était couché et tout le monde s’est mis à rire ! 
Je ne vois pas ce qu’il y a de risible là-dedans. – 
Enfin, vers trois heures du matin, nous sommes 
partis, mon cavalier et moi, et nous sommes allés 
au Grand-Hôtel, pour louer une chambre pour 
moi ! Mais, le plus drôle, c’est qu’une fois là il ne 
voulait plus s’en aller, ce monsieur !

C’est vrai ! Il me disait : « Nous causerons de votre 
mari ! » Et j’ai eu toutes les peines du monde pour 
le faire partir... Ah ! c’est égal, quand je raconterai 
cela à mon mari, si ça ne lui fait pas plaisir... Il ne 
pourra pas dire que ce n’est pas un ami, celui-là.
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