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LA MANIE DE CONCOURIR

LES TRISTES ACCIDENTS dont la « marche 

de l’armée » a été l’occasion incitent à causer 

des concours. Monsieur Abel Hermant a dit, ici 

même, et avec la solidité d’argumentation qui 

lui est familière, l’inconvénient et l’avantage 

de l’émulation ; rien ne reste à ajouter après lui. 

Aussi n’est-ce point de l’émulation que je voudrais 

parler, mais du secret instinct dont elle est la 

manifestation superficielle.

La manie de concourir, le goût de cet effort pour 

primer, dans l’espoir d’un bénéfice tant matériel 

que moral, nous parait être particulièrement 

français. Et c’est comme tel que nous aimons 

à le dénigrer, avec la pointe d’orgueil que nous 

apportons toujours à constater nos défauts.

En effet, on concourt pour chaque chose dans ce 

pays-ci. Pour les places et les diplômes d’abord, et 

de cela nombre de gens se plaignent, car c’est une 

contrainte. Mais laissé en liberté, ayant le choix 

de son plaisir, le Français se rue vers toutes les 

formes de concours avec un entrain merveilleux. 

Ouvrir un concours de n’importe quoi est devenu 

le meilleur procédé de réclame. On a eu dans ces 

dernières années des concours épistolaires, des 

concours d’ouvrages féminins, de musique, de 

poésie, de nouvelles, et même des concours de 

devinettes, par lesquels l’ingéniosité des lecteurs 

de feuilletons était requise pour décider si, dans la 

suite du roman en cours de publication, la jeune 

fille épouserait le vicomte, tandis que la marquise 

résisterait à l’ingénieur.

Est-ce seulement parce qu’elles rêvent de mériter 

une peinture de madame Lemaire, douze pots de 

crème Simon, voire une bicyclette, que nombre 

de personnes qui pourraient aisément se procurer 

ces objets de seconde nécessité s’appliquent et 

s’évertuent ? J’imagine que non, et que c’est bien 

plutôt pour se donner l’agrément abstrait de la 

victoire qui consiste à être premier en quelque 

chose.

C’est là un goût fort répandu ; César, qui aimait 

mieux être le premier dans un village que le 

second à Rome, l’avait déjà et son exemple est 

pour encourager l’imitation. Mais d’où vient ce 

désir de s’élever au-dessus de son groupe – fût-

ce pour un seul moment – qui fait qu’on met de 

l’ardeur à orner d’éloquence la lettre d’une sœur 

patriote à son frère officier, ou qu’on brode avec 

passion un coussin ou qu’on se tue à marcher trop 

longtemps ? Qu’est-ce en somme que ce véhément 

besoin d’être le premier qui mène, soutient et 

détruit les hommes ?

J’ai mon hypothèse à ce sujet. Si, comme c’est 

probable, elle ne vaut rien, on voudra bien, je le 

souhaite, me pardonner de l’avoir dite.

L’âme humaine reste insatisfaite jusque dans les 

réalisations totales de son désir conscient. La gloire, 

l’amour, les plus vastes joies nous déçoivent. Nulle 

chose ne peut nous assouvir définitivement, car, 

ayant en nous le germe de toutes les possibilités, 

nous avons le désir de tout. Rien de fragmentaire 

ne saurait nous suffire.

Mais ce tout, dont la faim nous pousse et nous 

tourmente, est-ce la totalité des honneurs, des 

puissances et des plaisirs ? Non pas. Ce ne sont là 

que des signes. Il nous faut : les êtres. Notre vitalité 

profonde et secrète tend vers les autres vitalités, elle 

aspire à les rejoindre, à les modifier, à les posséder. 

Notre angoisse et notre espoir viennent du besoin 

et de l’impossibilité d’une communion complète 

avec un plus grand nombre d’hommes, – avec tous 

les hommes.

La sensualité, l’ambition, le dévouement, la 

cruauté, la vocation du martyre, tous les états 

excessifs vont au même but  : se rapprocher, 

éprouver des sensibilités avec la sienne, rencontrer 

son semblable, le prendre et se donner.

Plus les cœurs sont forts et larges, plus le sentiment 

de la solitude, même relative, y est insupportable. 

Les gigantesques individualités qui ont bouleversé 

la terre ou la pensée nous restent mystérieuses 

tant que nous n’avons pas aperçu en elles cette 

formidable et despotique sympathie, ce large désir 

des autres hommes qui seuls les expliquent.

Dressés sur les sommets, les génies, les saints, les 

conquérants paraissent solitaires ; en vérité, ils 

sont en contact avec l’immense masse humaine. 

Vers eux, que, la distance rend incertains et 

plus beaux, montent de l’amour, de la peur, de 

l’incompréhension, toutes les véhémences des âmes 

élancées, qui veulent atteindre et se confondre.

Se distinguer, attirer l’attention sur soi, c’est 

créer de nouvelles chances de communion, c’est 

être moins seul. C’est à cela que tendent ceux qui 

veulent la première place, encore que d’une façon 

générale ils puissent ne s’en pas douter.

⁂Voilà pourquoi concourir, si menu que soit l’objet 

du concours, n’est point une sotte chose après tout, 

mais bien un petit – oh ! très petit – geste pour 

faire de soi-même pendant un instant une parcelle 

de héros. Les anciens transformaient volontiers les 

héros en demi-dieux et ils n’avaient pas tort  : on 

est un peu dieu lorsqu’on est connu par ses actes 

d’une immense quantité d’hommes et qu’on a vécu 

de sorte à inf luencer leurs destins.

Et comme nos gestes les plus insignifiants ont leur 

origine oubliée dans la primitive religion de nos 

ancêtres, le fait de broder un coussin pour avoir le 

premier prix au concours des ouvrages féminins 

manifeste quelque chose de ce grand instinct de 

sympathie universelle, qui a pris tant de formes 

bizarres et disparates qu’on a peine à le reconnaître.

C’est le désir de se rejoindre qui jette les peuples 

les uns sur les autres avec des armes de mort au 

poing, parce que s’entretuer est le seul moyen de 

se connaître et de se pénétrer des races naissantes. 

Bel instinct qui finira par révéler la fraternité 

ardente qui palpite sous les rages meurtrières, 

les rivalités et ce désir de primer qui n’est qu’une 

forme incomprise du grand besoin d’amour par 

quoi la vie dure et rayonne !
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