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LE POETE ET LA NUIT

RENDEZ-VOUS avec l’ennui, soirs sans amour qui
tentent encore de ranimer leur veulerie, les deux
coudes sur une table ol les yeux ne trouvent méme
pas, comme sur celle du premier bistrot venu, des
nervures en foudres, promesses de continents,
cocasseries insulaires, blanches sur fond de marbre
rouge, a quoi accrocher un espoir, un réve. Regard a
la dérive, mollusque informe, huitre qui ne demande
qu'a se laisser gober par n'importe quelle bouche,
n’'importe quel gouffre. Mais nul n'en boira les
larmes, ce piteux résumé d’océan d’ou l'orgueil de
I’homme voudrait ressusciter la mer et son lyrisme
quand sonne I’heure impudique et qu’il n’y a pas un
aveu pour ressusciter le vent. Chacun, alors, sans
souci de celle des autres, ne se rappelle que sa propre
neurasthénie al’'odeur dulinge trop longtemps porté.
La saoulerie accroche en guirlandes sa mélancolique
lacheté qu’elle veut croire sceur des nostalgies negres.

Mais, puisque les combinaisons d’alcool n'ont pas
alluméla féerie kaléidoscopique dont on avait cruvoir
la promesse facile au fond d’un verre, tout égoisme
va retourner a son lit sans joie. Juste le temps qu’il
faut pour médire a voix basse l'esthétisme du gin-
fizz, des hauts tabourets, en attendant qu'on vous
rapporte votre vestiaire, mais, soudain, la porte dont
on sapprochait, d’elle-méme, s‘ouvre, comme si le
vent enfin retrouvé avait voulu démolir un pan du
mur, pour que la nuit et ses miracles fissent escorte
au poete qui va entrer, au poete Léon-Paul Fargue.

Sa parole douce, aux mots neufs, aux échos d’humour,
vous barre la route. On ne s’en va plus. Mais lui, le
poete, d’ou vient-il ? Quelle étrange berline a travers
le temps et I'espace I’a mené pour les repeindre de
sa verve jusqu’a ce lieu, jusqu’a cette minute sans
couleur?

Prestidigitateur qui changez les mornes et petites
bourgeoises Batignolles en mystérieuses Batiplantes,
étes-vous passé par le jardin des gnolles. La gnolle est
la femelle du gnou, la cousine de 'unicorne. Le vieil
omnibus, aujourd’hui défunt, qui allait autrefois du
Jardin des plantesaux Batignolles, vient de ressusciter
pour rouler sur les nuages de nos réves : Batiplantes,
jardins des gnolles. Nous irons aux jardins gnolles,
les syllabes ont voyagé d’'un mot a l'autre, ainsi une
faune mystérieuse arrive d’'un continent encore
inconnu, et, de ses surprises, va peupler un jardin
zoologique ou l'enfance s’énervait de ne rencontrer
aucun mystere, aucune cocasserie. Batiplantes, jardin
des gnolles, sur 'impériale d’une lourde guimbarde,
trainée par deux percherons, a la lenteur demeurée
proverbiale, les amis de Jarry chantaient a pleins
gosiers : La Chanson du Décervelage, Batiplantes,
jardins des gnolles, le toit d'un omnibus fantome
offre un lot bringueballant de refrains, histoires,
mots dignes de ceux qui métamorphoserent le pere
Ubu en cet étre miraculeux, ce personnage quasi
légendaire, dont nous savons mieux quelle existence
il fit ’honneur de servir emmoutardée a messieurs
ses contemporains, les soirs ou Léon-Paul Fargue a
parlé.

Fargue, lui qui chanta la Grenouille du Jeu de
tonneau, na qua nous dire quon démolit son
quartier, la-haut, faubourg Saint-Martin, et sous la
pioche des terrassiers c’est une légion de rats qui
s’enfuit. Rats du faubourg Saint-Martin, grenouilles
du jeu de tonneau, de vulgaires rongeurs, des
batraciens de zinc, ont vite fait de devenir animaux
fabuleux. Alors, le plus banal des bars, parce que la
porte s'ouvrit toute grande a la venue du pocte, laisse
entrer les cris du vent, la chanson des grenouilles
vertes, le galop de l'escadron des rats, se creuse
a méme le mystere. Et I'on se rappelle les vers du
magnifique poéme lu par Apollinaire au mariage
d’André Salmon :

Nous nous sommes rencontrés dans un caveau
maudit...

Et, parce qu'un poéte a parlé dans la nuit, le petit
matin, tout a ’heure, sera moins aigre.
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