
L’IMPORTANCE D’ÊTRE CONSTANT

Une comédie frivole pour gens sérieux

ACTE I

Le salon de l’appartement d’Algernon, dans Half-
Moon Street. La pièce est meublée luxueusement, 
avec goût. On entend le son d’un piano dans la pièce 
voisine. Lane sert le thé ; la musique s’interrompt, 
Algernon entre.

Algernon — Avez-vous entendu ce que je jouais, 
Lane ?

Lane — Je n’ai pas jugé convenable d’écouter, 
monsieur.

Algernon — J’en suis navré pour vous. Je ne joue 
pas avec justesse – n’importe qui peut jouer juste – 
mais je joue avec une merveilleuse expressivité. En 
ce qui concerne le piano, le sentiment est mon fort. 
Je garde la science pour la vie.

Lane — Certes.

Algernon — Justement, à propos de la science de 
la vie, avez-vous préparé les canapés au concombre 
pour Lady Bracknell ?

Lane — Oui, monsieur.

(Lane tend un plateau. Algernon les inspecte, en 
prend deux, et s’assoit sur le sofa.)

Algernon — Oh !... à propos, Lane, j’ai vu sur 
votre registre que jeudi dernier, lors de mon dîner 
avec lord Shoreman et monsieur Worthing, pas 
moins de huit bouteilles de champagne auraient été 
consommées.

Lane — En effet, monsieur. Huit bouteilles et demie.

Algernon — Comment se fait-il que dans les 
maisons des célibataires, les domestiques boivent 
immanquablement tout le champagne ? Je demande 
cela à titre purement informatif.

Lane — Je l’attribuerais volontiers à la qualité 
supérieure du vin, monsieur. J’ai bien souvent observé 
que, chez les personnes mariées, le champagne est 
rarement du meilleur cru.

Algernon — Bonté divine ! Le mariage est-il donc 
une chose si démoralisante ?

Lane — Je crois, monsieur, qu’il s’agit d’un état fort 
plaisant. Je n’ai eu que très peu d’expérience dans ce 
domaine ; je n’ai été marié qu’une seule fois. C’était 
à la suite d’un malentendu entre une jeune personne 
et moi.

Algernon — (Nonchalant.) Je ne pense pas que 
votre vie de famille puisse m’intéresser, Lane.

Lane — Non, monsieur ; ce n’est pas un sujet très 
intéressant. Moi-même, je n’y pense jamais.

Algernon — Comme je vous comprends ! Cela ira, 
Lane, je vous remercie.

Lane — Merci, monsieur. (Il sort.)

Algernon — Les opinions de Lane sur le mariage 
me paraissent quelque peu relâchées. Vraiment, 
si les classes populaires ne nous donnent pas le 
bon exemple, à quoi peuvent-elles bien servir ? 
Elles semblent, en tant que classe, n’avoir aucune 
conscience de leur responsabilité morale.

(Lane entre.)

Lane — Monsieur Constant Worthing.  
(Jack entre, Lane sort.)

Algernon — Comment vas-tu, mon cher Constant ? 
Qu’est-ce qui t’amène en ville ?

Jack — Oh, le plaisir, le plaisir ! Devrait-on suivre 
un autre guide ? Encore en train de manger, à ce 
que je vois, Algy !

Algernon — (Guindé.) Je crois que l’on a coutume, 
dans la bonne société, de prendre une légère 
collation à cinq heures. Où étais-tu passé, depuis 
jeudi dernier ?

Jack — (Il s’assoit sur le sofa.) À la campagne.

Algernon — Et que diable faisais-tu là-bas ?

Jack — (Il ôte ses gants.) Quand on est en ville, on 
s’amuse ; quand on est à la campagne, ce sont les 
autres qu’on amuse. C’est excessivement ennuyeux.

Algernon — Et qui sont ces autres que tu amuses ?

Jack — (Distrait.) Oh, des voisins, des voisins.

Algernon — Tu as des voisins agréables, dans ton 
petit patelin pastoral du Shropshire ?

Jack — Éperdument épouvantables ! Je ne parle 
jamais à aucun d’entre eux.

Algernon — Comme tu dois les amuser ! (Il se lève 
et prend un canapé.) D’ailleurs, c’est bien dans le 
Shropshire que se trouve ton manoir, n’est-ce pas ?

Jack — Hein ? Le Shropshire ?... Oui, bien sûr. Par 
exemple ! Pourquoi toutes ces tasses ? Et ces canapés 
au concombre ? Pourquoi cette abondance débridée 
chez un si jeune homme ? Qui vient prendre le thé ?

Algernon — Oh ! Seulement tante Augusta et 
Gwendolen.

Jack — Voilà qui est tout à fait charmant !

Algernon — Oui, tout cela est très bien ; mais je 
crains que tante Augusta n’approuve pas beaucoup 
ta présence ici.

Jack — Et pourquoi, je te prie ?

Algernon — Mon cher, la façon dont tu flirtes avec 
Gwendolen est tout à fait inconvenante... Presque 
autant que la façon dont Gwendolen flirte avec toi.

Jack — Je suis amoureux de Gwendolen. Je suis 
venu à Londres spécialement pour la demander en 
mariage.

Algernon — Je croyais que tu étais venu pour le 
plaisir ?... Moi, j’appelle cela venir pour affaires.

Jack — Tu es affreusement dénué de romantisme !

Algernon — Je ne vois vraiment pas ce qu’il y a 
de romantique dans une demande en mariage. Être 
amoureux, c’est follement romantique. Mais il n’y 
a rien de romantique dans ce genre de formalités. 
Après tout, on peut toujours vous dire oui. C’est 
même ce qui arrive généralement, il me semble. Et 
alors, tout le beau de la passion est fini... La véritable 
essence de l’amour est dans l’incertitude. Si jamais 
je me marie, je crois que je ferais tout pour l’oublier.

Jack — Je n’ai pas de doutes à ce sujet, mon cher 
Algy. Le tribunal des divorces a été justement créée 
pour des gens à la mémoire aussi curieusement 
constituée.

Algernon — Oh ! Il ne sert à rien de débattre d’un 
tel sujet. Les divorces se font au ciel.

(Jack tend la main pour prendre un canapé. Algernon 
l’en empêche.)

Je te prie de ne pas toucher aux canapés au concombre. 
Ils ont été faits spécialement pour tante Augusta. 

(Il en prend un et le mange.)

Jack — Mais tu passes ton temps à en manger !

Algernon — C’est sensiblement différent. Il s’agit 
de ma tante.

(Il lui présente un plateau.) 

Prends donc du pain et des tartines beurrées. Elles 
sont pour Gwendolen. Gwendolen voue un culte aux 
tartines beurrées.

Jack — (Il se penche et se sert.) En effet, elles sont 
délicieuses.

Algernon — Rien ne t’oblige, mon cher, à manger 
de la sorte. Tu te comportes déjà comme si tu étais 
son mari. Tu ne l’es pas, et je doute que tu ne le sois 
jamais.

Jack — Et qu’est-ce qui te fait dire une chose pareille ?

Algernon — Eh bien, tout d’abord, les jeunes filles 
n’épousent jamais les hommes avec qui elles flirtent. 
Elles pensent que ce n’est pas bien.

Jack — C’est absurde !

Algernon — Pas du tout. C’est une grande 
vérité. Cela explique le nombre invraisemblable 
de célibataires que l’on voit partout. Ensuite, je ne 
donne pas mon consentement.

Jack — Ton consentement !

Algernon — Mon cher, Gwendolen est ma cousine 
germaine. Et avant que je te permette de l’épouser, 
tu vas devoir m’en dire plus sur cette mystérieuse 
Cecily. (Il fait sonner une cloche.)

Jack — Cecily ! Que diable veux-tu dire ? Comment 
ça, Cecily ! Je ne connais personne du nom de Cecily.

(Lane entre.)

Algernon — Apportez-moi l’étui à cigarettes 
que monsieur Worthing a laissé dans le fumoir la 
dernière fois qu’il a dîné ici.

Lane — Oui, monsieur. (Il sort.)

Jack — Tu veux dire que c’est toi qui avais mon 
étui à cigarettes depuis tout ce temps ? Mon dieu, 
tu aurais dû me le dire, j’ai écrit à ce sujet des lettres 
frénétiques à Scotland Yard. J’étais sur le point 
d’offrir une forte récompense.

Algernon — Eh bien, j’espère que tu en offriras 
une. Je suis un peu désargenté, en ce moment.

Jack — Il est à présent inutile d’offrir une récompense, 
puisque je l’ai retrouvé.

(Lane entre, portant l’étui à cigarettes sur un plateau. 
Algernon s’en empare, Lane sort.)

Algernon — Je dois dire, Constant, que cela me 
paraît assez mesquin de ta part. (Il ouvre l’étui et 
l’examine.) Enfin, cela n’a pas d’importance, puisque 
maintenant que je lis cette inscription, je vois que 
cet étui n’est pas à toi, finalement.

Jack — Bien sûr que si, il est à moi. (Il s’avance vers 
lui.) Tu m’as vu avec des centaines de fois, et tu n’as 
de toute façon aucun droit de lire ce qui est écrit à 
l’intérieur. C’est tout à fait indigne d’un gentleman 
de lire un étui à cigarettes privé.

Algernon — Oh ! Il est absurde d’avoir des idées 
trop rigides sur ce que l’on doit lire ou ne pas lire. 
Plus de la moitié de la culture moderne repose sur ce 
que l’on ne devrait pas lire.

Jack — Je le sais parfaitement, et je n’ai pas la 
moindre intention de débattre avec toi de la culture 
moderne. Ce n’est pas le genre de choses dont on 
devrait parler en privé. Je veux simplement mon étui 
à cigarettes.

Algernon — Bien sûr ; mais ce n’est pas ton étui 
à cigarettes. Cet étui est un cadeau fait par une 
personne nommée Cecily, et tu as dit que tu ne 
connaissais personne de ce nom.

Jack — Eh bien, puisque tu tiens tant à le savoir, il 
se trouve que Cecily est ma tante.

Algernon — Ta tante !

Jack — Oui. Qui plus est, une charmante vieille 
dame. Elle vit à Tunbridge Wells. Rends-le moi, Algy.

Algernon — (Il s’adosse au sofa.) Mais, si elle est 
ta tante et qu’elle vit à Tunbridge Wells, pourquoi 
signe-t-elle « la petite Cecily » ? (Il lit.) « De la part de 
la petite Cecily, avec toute son affection. »

Jack — (Il s’avance vers le sofa et s’agenouille dessus.) 
Mon cher, qu’y a-t-il là de si compliqué ? Certaines 
tantes sont grandes, d’autres ne le sont pas. C’est un 
sujet sur lequel une tante est certainement autorisée 
à se prononcer elle-même. Tu sembles croire que 
toutes les tantes doivent absolument ressembler à la 
tienne ! C’est ridicule ! Pour l’amour de dieu, rends-
moi mon étui à cigarettes, maintenant.

(Il suit Algernon tout autour de la pièce.)

Algernon — Évidemment. Mais pourquoi ta tante 
t’appelle-t-elle son oncle ? « De la part de la petite 
Cecily, avec toute son affection, pour son cher oncle 
Jack. » Il n’y a aucune objection, je l’admets, à ce 
qu’une tante soit petite ; mais pourquoi une tante, 
quelle que soit sa taille, appellerait-elle son neveu 
son oncle ? Cela me dépasse. De plus, ton nom n’est 
pas Jack, mais Constant.

Jack — Ce n’est pas Constant. C’est Jack.

Algernon — Tu m’as toujours dit que tu t’appelais 
Constant. Je t’ai présenté à tout le monde sous le 
nom de Constant. Tu réponds au nom de Constant. 
Tu as une tête à t’appeler Constant. Tu es l’homme 
avec l’air le plus constant que j’aie jamais vu de ma 
vie, il est donc parfaitement absurde de t’entendre 
dire que ton nom n’est pas Constant. C’est écrit sur 
tes cartes de visite. En voilà une (Il la sort de l’étui 
à cigarettes.)  : « Monsieur Constant Worthing, B.4, 
l’Albany. » Je garderai ceci comme une preuve que 
ton nom est bien Constant, pour le cas où tu tenterais 
encore de le nier devant moi, ou devant Gwendolen, 
ou devant n’importe qui d’autre. 

(Il met la carte dans sa poche.)

Jack — Bon, je suis Constant à la ville et Jack à la 
campagne, et on m’a offert cet étui à cigarettes à la 
campagne.

Algernon — Peut-être, mais cela n’explique pas 
pourquoi ta petite tante Cecily, qui vit à Tunbridge 
Wells, t’appelle son cher oncle. Allons, mon vieux, je 
vais bien finir par t’arracher la vérité.

Jack — Mon cher Algy, tu parles comme un dentiste. 
C’est atrocement vulgaire de s’exprimer comme un 
dentiste quand on en n’est pas un. Cela crée une 
fausse impression.

Algernon — Eh bien, c’est précisément le travail 
d’un dentiste. Allons, dis-moi tout maintenant. Je 
dois reconnaître que je t’ai toujours soupçonné d’être 
en secret un fameux bunburiste ; je n’ai désormais 
plus aucun doute à ce sujet.

Jack — Bunburiste ? Que diable appelles-tu un 
bunburiste ?

Algernon — Je te révélerai la signification de cette 
incomparable expression dès que tu seras assez 
aimable pour m’expliquer pourquoi tu es Constant à 
la ville et Jack à la campagne.

Jack — Rends moi l’étui d’abord.

Algernon — Le voilà. (Il le lui tend.) Ton explication 
à présent, et tâche de la rendre improbable. 

(Il s’assoit sur le sofa.)

Jack — Mon cher, il n’y a strictement rien 
d’improbable à expliquer. En réalité, c’est une 
situation tout à fait ordinaire. Le vénérable monsieur 
Thomas Cardew, qui m’a adopté quand j’étais enfant, 
dans des circonstances assez particulières, m’a dans 
son testament légué tout l’argent que je possède et 
m’a institué tuteur de sa petite-fille, mademoiselle 
Cecily Cardew. Et Cecily, qui m’appelle son oncle en 
raison du respect qu’elle me porte, chose que tu ne 
pourras jamais comprendre, vit dans mon manoir à 
la campagne, sous la responsabilité de son admirable 
gouvernante, mademoiselle Prism.

Algernon — D’ailleurs, où est-il, ce manoir ?

Jack — Cela ne te regarde pas, mon garçon. Je ne 
compte pas t’y inviter... Cependant, je peux te dire 
franchement qu’il n’est pas dans le Shropshire.

Algernon — Je m’en doutais bien, mon cher ! J’ai 
bunburisé dans tout le Shropshire à deux reprises. 
Mais continue, pourquoi es-tu Constant à la ville et 
Jack à la campagne ?

Jack — Mon cher Algy, je ne pense pas que tu sois 
capable d’apprécier mes réelles motivations. Tu n’es 
pas assez sérieux. Quand on est désigné tuteur, l’on 
doit adopter une attitude très morale sur tous les 
sujets, il y va de son devoir. Et comme une attitude 
excessivement morale est difficilement compatible 
avec la santé et le bonheur, il m’a été nécessaire, 
pour pouvoir aller à Londres, de prétendre avoir un 
jeune frère du nom de Constant, qui loge à l’Albany, 
et s’attire toujours les pires ennuis. Voilà, mon cher, 
la vérité pure et simple.

Algernon — La vérité est rarement pure, et jamais 
simple. La vie moderne serait terriblement fade si 
c’était le cas ; et la littérature moderne, tout à fait 
impossible !

Jack — Ce ne serait pas une grande perte.

Algernon — La critique littéraire n’est pas ton fort, 
mon cher. N’essaye pas d’en faire. Tu devrais laisser 
cela à des gens qui n’ont pas fait d’études. Ils le font 
très bien dans les journaux. Toi, tu es un bunburiste. 
J’avais parfaitement raison de dire que tu en étais 
un. Tu es l’un des bunburistes les plus raffinés que je 
connaisse.

Jack — Que diable veux-tu dire ?

Algernon — Tu as inventé un jeune frère très utile 
prénommé Constant, pour pouvoir aller à Londres 
aussi souvent que tu le désires. Moi, j’ai inventé un 
inestimable malade perpétuel nommé Bunbury, 
pour pouvoir aller à la campagne quand j’en ai envie.

Jack — Cela n’a aucun sens !

Algernon — Pas du tout, c’est très sensé. Bunbury est 
incroyablement précieux. S’il n’y avait pas bunbury 
et sa mauvaise santé, je ne pourrais pas dîner avec 
toi ce soir au Savoy, puisqu’il y a plus d’une semaine 
que je suis invité chez tante Augusta.

Jack — Je ne t’ai jamais invité à dîner avec moi ce 
soir.

Algernon — Je sais. Tu es déraisonnablement 
négligent quand il s’agit de faire des invitations. C’est 
stupide de ta part. Il n’y a rien de plus déplaisant que 
de ne pas recevoir d’invitations.

Jack — Je ne peux pas dîner au Savoy. Je leur dois 
au moins sept cents livres. Ils n’arrêtent pas de 
m’envoyer des mises en demeure et de lancer toutes 
sortes de procédures. Ils me gâchent la vie.

Algernon — Et pourquoi ne les payes-tu pas ? Tu 
es riche.

Jack — Oui, mais Constant ne l’est pas. Je dois 
prendre soin de sa réputation. Constant est un de 
ces vauriens qui ne paient jamais leurs factures.

Algernon — Dans ce cas, allons dîner chez Willis.

Jack — Tu ferais mieux d’aller dîner avec ta tante 
Augusta.

Algernon — Je n’ai pas la moindre intention de 
faire quoi que ce soit de ce genre. D’abord, j’ai déjà 
dîné chez elle lundi dernier. Un repas de famille par 
semaine est amplement suffisant. Ensuite, chaque 
fois que je vais là-bas, on me traite comme un simple 
parent, et je me retrouve soit sans cavalière, soit avec 
deux à la fois. Enfin, je sais très bien à côté de qui 
elle a choisi de me placer, ce soir  : Mary Farquhar, 
qui flirte sans cesse avec son mari, assis en face d’elle. 
C’est franchement désagréable... D’ailleurs, ce n’est 
même pas décent... Et cette sorte de comportement 
connaît pourtant une énorme progression. Le 
nombre de femmes, à Londres, qui flirtent avec leur 
mari est tout à fait scandaleux. Cela fait mauvais 
genre. C’est comme si on lavait son linge propre en 
public. De plus, maintenant que je sais que tu es un 
bunburiste confirmé, je dois, naturellement, te parler 
du bunburisme. Je veux t’en apprendre les règles.

Jack — Je ne suis absolument pas un bunburiste. Si 
Gwendolen veut bien de moi, je tuerai mon frère. 
D’ailleurs, je pense que je vais devoir le tuer dans 
tous les cas. Cecily s’intéresse un peu trop à lui. Elle 
passe son temps à me demander de lui pardonner, et 
autres bêtises de ce genre. C’est d’un ennui... Je vais 
donc me débarrasser de Constant. Et je te conseille 
fortement de faire de même avec monsieur... avec 
ton malade perpétuel affublé de ce nom impossible.

Algernon — Rien ne me poussera à me défaire de 
Bunbury. Et si jamais tu te maries, ce qui me paraît 
extrêmement problématique, tu seras très content 
de le connaître, toi aussi. Un homme qui se marie 
sans connaître Bunbury ne profite jamais de rien.

Jack — Tout ceci est ridicule. Si j’épouse une jeune 
fille aussi charmante que Gwendolen, et elle est bien 
la seule avec qui j’aie jamais eu envie de me marier, je 
n’aurai aucune envie d’entendre parler de Bunbury.

Algernon — Dans ce cas, c’est ta femme qui en 
aura envie. Tu n’as pas l’air de te rendre compte que, 
dans le mariage, à trois, l’on trompe l’ennui, à deux, 
c’est l’ennui qui nous trompe.

Jack — (Sentencieux.) Cela, mon jeune ami, est une 
théorie que le théâtre pervers des Français n’a cessé 
de mettre en scène ces cinquante dernières années.

Algernon — Oui, et le bonheur conjugal des 
ménages anglais en a fourni la preuve, en moitié 
moins de temps.

Jack — Pour l’amour du ciel, ne fais pas semblant 
d’être cynique. Il est beaucoup trop facile d’être 
cynique.

Algernon — Mon cher, il n’est plus très facile d’être 
quoi que ce soit, de nos jours. Il y a dans tous les 
domaines une concurrence si sauvage...

(On entend une sonnette électrique retentir.)

Ah ! Ce doit être tante Augusta. Il n’y a que la famille, 
ou les créanciers, pour sonner d’une manière aussi 
wagnérienne. Bien, si je la tiens à l’écart pendant dix 
minutes, pour que tu puisses demander Gwendolen 
en mariage, pourrai-je espérer dîner chez Willis en 
ta compagnie ?

Jack — Je suppose que oui, puisque tu y tiens tant.

Algernon — Parfait. Mais tu dois prendre cela au 
sérieux. J’ai horreur des gens qui considèrent leur 
repas avec trop de légèreté. C’est excessivement 
frivole de leur part.

(Lane entre.)

Lane — Lady Bracknell et mademoiselle Fairfax.

(Algernon s’avance pour les accueillir. Elles entrent.)

Lady Bracknell — Bonsoir, mon cher Algernon. 
J’espère que tu te portes comme il faut.

Algernon — Je me sens parfaitement bien, tante 
Augusta.

Lady Bracknell — Ce n’est pas tout à fait la même 
chose. En réalité, les deux vont même rarement 
ensemble.

(Elle voit Jack et s’incline avec une politesse glaciale.)

Algernon — (À Gwendolen.) Ça alors, tu es 
ravissante !

Gwendolen — Je suis toujours ravissante ! N’est-ce 
pas, monsieur Worthing ?

Jack — Vous êtes parfaite, mademoiselle Fairfax.

Gwendolen — Oh ! Non, j’espère bien que je ne le suis 
pas. Cela ne laisserait aucune place à l’amélioration, 
et j’ai l’intention de m’améliorer dans de nombreux 
domaines.

(Gwendolen et Jack s’assoient tous les deux dans un 
angle du sofa.)

Lady Bracknell — Je suis navrée d’être un peu 
en retard, Algernon, mais j’ai été obligée de rendre 
visite à cette chère lady Harbury. Je n’y étais plus allée 
depuis la mort de son pauvre mari. Je n’ai jamais vu 
une femme aussi altérée ; elle a l’air d’avoir vingt ans 
de moins. Bon, je voudrais bien une tasse de thé, et 
l’un de ces délicieux canapés au concombre que tu 
m’as promis.

Algernon — Bien sûr, tante Augusta. 

(Il se dirige vers la table.)

Lady Bracknell — Ne veux-tu pas t’asseoir auprès 
de moi, Gwendolen ?

Gwendolen — C’est gentil, maman, mais je suis 
très bien ici.

Algernon — (Il soulève le plateau vide, horrifié.) 
Bonté divine ! Lane ! Pourquoi n’y a-t-il pas de 
canapés au concombre ? Je les avais commandés 
spécialement.

Lane — (Avec gravité.) Il n’y avait plus de concombres 
au marché ce matin, monsieur. J’y suis allé deux fois.

Algernon — Plus de concombres !

Lane — Non, monsieur. Pas même contre argent 
comptant.

Algernon — Cela ira, Lane, vous pouvez disposer.

Lane — Merci, monsieur. (Il sort.)

Algernon — Je suis fortement affligé, tante Augusta, 
qu’il n’y ait pas de concombres, pas même contre 
argent comptant.

Lady Bracknell — Cela n’a guère d’importance. 
J’ai mangé quelques muffins avec lady Harbury ; elle 
semble se consacrer entièrement au plaisir, à présent.

Algernon — J’ai entendu dire que ses cheveux en 
sont devenus tout blonds, de chagrin.

Lady Bracknell — Ils ont indubitablement changé 
de couleur. Mais je ne saurais, bien sûr, déterminer 
l’origine de ce phénomène.

(Algernon s’avance et lui tend sa tasse de thé.)

Merci. Je t’ai réservé une surprise, ce soir, Algernon. 
Je compte te placer à côté de Mary Farquhar. C’est 
une femme charmante, et tellement attentionnée 
pour son mari... Les regarder est un plaisir.

Algernon — Je crains, tante Augusta, de devoir 
renoncer au plaisir de dîner avec vous ce soir, en fin 
de compte.

Lady Bracknell — (Elle fronce les sourcils.) 
J’espère bien que non, Algernon. Cela mettrait ma 
table sens dessus dessous. Ton oncle serait obligé de 
dîner à l’étage. Fort heureusement pour lui, il en a 
l’habitude.

Algernon — C’est un vrai fardeau, et, je dois bien 
l’avouer, une terrible déception pour moi, mais je 
viens de recevoir un télégramme qui dit que mon 
pauvre ami Bunbury est de nouveau très malade. 
(Il échange un regard avec Jack.) Ils semblent penser 
que je ferais mieux de rester près de lui.

Lady Bracknell — Tout cela est étrange. Ce 
monsieur Bunbury semble affligé d’une santé des 
plus curieuses.

Algernon — Oui ; ce pauvre Bunbury est toujours 
épouvantablement mal en point.

Lady Bracknell — Eh bien, je dois dire, Algernon, 
qu’il est grand temps que monsieur Bunbury se 
décide à choisir entre la vie et la mort. Toutes 
ces tergiversations sont ridicules. D’ailleurs, je 
n’approuve pas cette compassion moderne envers les 
malades. Cela me semble particulièrement morbide. 
La maladie n’est pas une attitude à encourager chez 
les autres. La santé est le premier devoir de la vie. 
C’est ce que je répète sans cesse à ton oncle, mais il n’a 
pas l’air d’y prendre garde, à en juger par l’évolution 
de son état de santé. Je te serais fort obligée si tu 
demandais de ma part à monsieur Bunbury d’éviter 
toute rechute samedi prochain. Je compte sur toi 
pour organiser mon programme musical.
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C’est ma toute dernière réception, et l’on s’attend 
donc à ce qu’elle encourage les conversations ; 
surtout que l’on est en fin de saison, et que chacun a 
déjà à peu près tout dit de ce qu’il avait sur le cœur – 
ce qui, dans la plupart des cas, ne doit d’ailleurs pas 
être grand-chose.

Algernon — J’en parlerai à Bunbury, tante Augusta, 
s’il est toujours conscient ; et je pense pouvoir vous 
promettre d’être là samedi prochain. Bien entendu, 
la musique pose de grandes difficultés. Voyez-vous, 
si l’on joue de la bonne musique, personne n’écoute ; 
et si l’on joue de la mauvaise musique, personne ne 
parle. Mais je vais vous montrer le programme que 
j’ai élaboré, si vous voulez bien me suivre.

Lady Bracknell — Merci, Algernon. Voilà qui 
est très prévenant de ta part. (Elle se lève et suit 
Algernon.) Je suis certaine que ce programme sera 
très plaisant, après quelques petites épurations. Je 
ne peux raisonnablement pas tolérer les chansons 
françaises. Les gens semblent toujours les trouver 
indécentes, et ont l’air soit choqués, ce qui est 
vulgaire, soit amusés, ce qui est pire. En revanche, 
l’allemand semble tout à fait respectable ; et je crois 
qu’il l’est, en effet. Gwendolen, viens avec moi.

Gwendolen — Tout de suite, maman.

(Lady Bracknell et Algernon entrent dans la salle de 
musique, Gwendolen reste à sa place.)

Jack — Quel beau temps nous avons, mademoiselle 
Fairfax, n’est-ce pas ?

Gwendolen — Je vous en prie, monsieur Worthing, 
ne me parlez pas du temps. Chaque fois qu’on me 
parle du temps, j’ai l’impression qu’on veut me dire 
autre chose. Et cela m’angoisse beaucoup.

Jack — Je veux en effet vous dire autre chose.

Gwendolen — C’est bien ce que je pensais. En 
vérité, je ne me trompe jamais.

Jack — Je voudrais, si vous me le permettez, profiter 
de l’absence momentanée de lady Bracknell...

Gwendolen — C’est sans aucun doute ce que je 
vous conseillerais de faire. Maman a une façon 
si soudaine de surgir partout sans prévenir... j’ai 
souvent dû lui en faire la remarque.

Jack — Mademoiselle Fairfax, le jour où je vous 
ai rencontrée, je vous admirais déjà plus que toute 
autre femme... que j’aie jamais connue... jusqu’à ce 
que je vous connaisse.

Gwendolen — Oui, je le sais bien. Et je regrette 
que vous n’ayez jamais été plus démonstratif, en 
public, surtout. Vous avez toujours exercé sur moi 
une irrésistible fascination. Avant même de vous 
rencontrer, j’étais loin de vous être indifférente. 
(Jack la regarde avec étonnement.) Je crois que vous 
savez, monsieur Worthing, que nous vivons à une 
époque d’idéaux. C’est un fait sans cesse relayé 
dans les magazines les plus huppés, et dont même la 
province, paraît-il, commence à se rendre compte. Et 
moi, j’ai toujours eu pour idéal d’aimer quelqu’un du 
nom de Constant. Il y a, dans ce nom, quelque chose 
qui inspire une confiance absolue. Dès l’instant où 
Algernon m’a parlé de son ami Constant, j’ai su que 
mon destin était de vous aimer. Votre nom, fort 
heureusement pour ma tranquillité d’esprit, est très 
rare, si j’en crois mon expérience personnelle.

Jack — Vous m’aimez vraiment, Gwendolen ?

Gwendolen — Passionnément !

Jack — Ma chérie ! Vous ne savez pas à quel point 
vous me rendez heureux.

Gwendolen — Mon Constant à moi ! (Ils s’étreignent.)

Jack — Mais vous ne croyez pas, tout de même, que 
vous ne pourriez pas m’aimer si mon nom n’était 
pas Constant ?

Gwendolen — Mais votre nom est Constant.

Jack — Bien sûr, mais en supposant qu’il ne le soit 
pas ? Vous n’auriez pas pu m’aimer ?

Gwendolen — (Enjôleuse.) Ah ! Vous voilà de toute 
évidence en pleine spéculation métaphysique... Mais 
comme bien des spéculations métaphysiques, elle 
n’a pas le moindre rapport avec la vraie vie, la nôtre.

Jack — En ce qui me concerne, ma chérie, je vous 
avoue très franchement que le nom de Constant 
m’importe peu... En fait, je pense qu’il me va très 
mal.

Gwendolen — Il vous va parfaitement bien. C’est 
un nom divin. Il a une musicalité si exceptionnelle... 
Il crée des vibrations.

Jack — Je pense vraiment, Gwendolen, qu’il existe 
des centaines d’autres noms bien plus beaux. Jack, 
par exemple, me semble être un nom charmant.

Gwendolen — Jack ?... Non, il n’y a presque pas de 
musicalité dans ce nom, si tant est qu’il y en ait la 
moindre. Il ne fait pas frissonner. Il ne crée aucune 
vibration. J’ai connu plusieurs Jack, ils étaient tous 
affligeants de banalité. De plus, tout le monde sait 
que Jack est la forme familière de John ! Je plains les 
femmes qui épousent des John. Elles ont sûrement 
une vie conjugale très fade. Il y a de fortes chances 
qu’elles ne connaissent jamais le merveilleux plaisir 
que peut procurer un seul moment de solitude. Le 
seul nom rassurant, c’est Constant.

Jack — Gwendolen, il faut absolument organiser un 
baptême... Je veux dire, un mariage. Il n’y a pas de 
temps à perdre.

Gwendolen — Un mariage, monsieur Worthing ?

Jack — (Confus.) Oui... le nôtre. Vous savez que 
je vous aime, et vous m’avez donné des raisons de 
croire, mademoiselle Fairfax, que je ne vous étais 
pas tout à fait indifférent.

Gwendolen — Je vous adore. Mais vous ne m’avez 
encore fait aucune demande. Nous n’avons rien dit 
de ce mariage. Le sujet n’a même pas été effleuré.

Jack — Eh bien... Puis-je vous faire ma demande 
maintenant ?

Gwendolen — Je pense que le moment serait 
admirablement choisi. Et, afin de vous épargner toute 
déception, je tiens à vous prévenir franchement, 
monsieur Worthing, que je suis pleinement 
déterminée à l’accepter.

Jack — Gwendolen !

Gwendolen — Oui, monsieur Worthing, vous 
voulez me dire quelque chose ?

Jack — Vous savez parfaitement ce que je veux vous 
dire.

Gwendolen — Oui, mais vous ne le dites pas.

Jack — Gwendolen, voulez-vous m’épouser ? (Il 
s’agenouille.)

Gwendolen — Bien sûr que je le veux, mon chéri. 
Tu as été si long à me le demander ! J’ai bien peur 
que tu n’aies pas beaucoup d’expérience en matière 
de demandes en mariage.

Jack — Ma chérie, je n’ai jamais aimé personne 
d’autre que toi.

Gwendolen — Sans doute, mais les hommes font 
souvent des demandes pour s’entraîner ; c’est ce que 
fait mon frère Gérald. Toutes mes amies peuvent en 
témoigner. Tes yeux sont d’un bleu si merveilleux, 
Constant ! Ils sont d’un bleu tellement bleu ! J’espère 
que tu me regarderas toujours ainsi, surtout quand 
il y aura du monde.

(Lady Bracknell entre.)

Lady Bracknell — Monsieur Worthing ! Veuillez 
vous lever, monsieur ! Cette posture de semi-gisant 
est absolument scandaleuse !

Gwendolen — Maman ! (Jack tente de se relever, elle 
l’en empêche.) Je dois vous prier de vous retirer. Vous 
n’avez rien à faire ici. D’ailleurs, monsieur Worthing 
n’a pas encore fini.

Lady Bracknell — Et que doit-il finir, je te prie ?

Gwendolen — Je suis fiancée à monsieur Worthing, 
maman. (Ils se lèvent.)

Lady Bracknell — Je suis navrée de te l’apprendre, 
mais tu n’es fiancée à personne. Le jour où tu te 
fianceras, ce sera moi, ou ton père, si sa santé le lui 
permet, qui t’en en informerons. Les fiançailles, 
pour une jeune fille, doivent constituer une surprise ; 
bonne ou mauvaise, du reste... De toute façon, ce 
n’est guère un choix qu’elle soit capable d’opérer 
elle même. À présent, j’ai quelques questions à vous 
poser, monsieur Worthing !

Jack — Je me ferai une joie de répondre à toutes vos 
questions, lady Bracknell.

Gwendolen — Si tu en connais la réponse à l’avance. 
Les questions de maman sont parfois terriblement 
inquisitoriales.

Lady Bracknell — Je compte bien les rendre fort 
inquisitoriales. Gwendolen, pendant que j’interroge 
monsieur Worthing, tu vas m’attendre dans le fiacre.

Gwendolen — (D’un ton de reproche.) Maman !

Lady Bracknell — Dans le fiacre, Gwendolen !

(Gwendolen s’avance jusqu’à la porte. Elle et Jack 
s’envoient des baisers dans le dos de lady Bracknell. 
Lady Bracknell semble vaguement chercher à 
comprendre le bruit pendant un moment, puis elle se 
retourne.)

Lady Bracknell — Gwendolen, le fiacre !

Gwendolen — Oui, maman. (Elle sort.)

Lady Bracknell — (Elle s’assoit.) Prenez donc un 
siège, monsieur Worthing. (Elle cherche un carnet et 
un crayon dans son sac.)

Jack — Je vous remercie, lady Bracknell, mais je 
préfère rester debout.

Lady Bracknell — (Tenant le crayon et le carnet.) 
Il me semble nécessaire de vous préciser que vous 
ne figurez pas dans ma liste de partis possibles, bien 
que j’aie la même liste que cette chère duchesse de 
Bolton. Nous travaillons conjointement, en réalité. 
Quoiqu’il en soit, je suis disposée à y ajouter votre 
nom, pourvu, bien sûr, que vos réponses soient 
dignes de ce qu’une mère aussi tendre que moi est 
en droit d’exiger de son gendre. Fumez-vous ?

Jack — Eh bien, oui, je reconnais que je fume.

Lady Bracknell — Je suis ravie de l’apprendre. Un 
homme doit avoir une occupation, dans la vie. Il y 
a bien trop de gens oisifs à Londres. Quel âge avez-
vous ?

Jack — Vingt-neuf ans.

Lady Bracknell — C’est un âge parfait pour se 
marier. J’ai toujours pensé qu’un homme qui souhaite 
se marier devrait tout savoir ou ne rien savoir du 
tout. Que savez-vous ?

Jack — (Après quelques hésitations.) Je ne sais rien, 
lady Bracknell.

Lady Bracknell — Je suis heureuse de vous 
l’entendre dire. Je désapprouve l’idée de corrompre 
l’ignorance naturelle.

L’ignorance est comme un délicat fruit exotique ; si 
on le touche, son bel épanouissement se flétrit. Je 
tiens pour fumeuses toutes ces théories d’éducation 
moderne. Fort heureusement, en Angleterre du 
moins, l’éducation, quelle qu’elle soit, ne produit 
jamais aucun effet. Si c’était le cas, les classes 
supérieures courraient un grand danger, et cela 
mènerait certainement à des actes de violences jusque 
dans Grosvenor Square. Quels sont vos revenus ?

Jack — Entre sept et huit mille livres par an.

Lady Bracknell — (Elle prend des notes.) En terres 
ou en placements ?

Jack — En placements, pour la majeure partie.

Lady Bracknell — Ceci est très satisfaisant. Entre 
les taxes que vous devez payer de votre vivant, et 
celles que l’on attend de vous après votre mort, la 
terre a cessé d’être un profit, ou un même simple 
plaisir. Elle vous donne un rang social, mais vous 
empêche de le tenir. Voilà tout ce qu’on peut dire de 
la terre.

Jack — J’ai une maison de campagne, avec, bien sûr, 
un peu de terre autour, environ six cents hectares, me 
semble-t-il. Mais ce n’est pas de cela que je tire mes 
revenus. En réalité, je crois que seuls les braconniers 
parviennent à en tirer quelque chose.

Lady Bracknell — Une maison de campagne ! 
Combien de chambres possède-t-elle ? Enfin, nous 
éclaircirons ce sujet plus tard. J’espère que vous avez 
une maison en ville ? Il est inimaginable qu’une 
jeune fille d’une nature simple et authentique 
comme Gwendolen vive à la campagne.

Jack — Eh bien, je possède une maison dans Belgrave 
Square, mais elle est louée à l’année à lady Bloxham. 
Bien sûr, je peux la reprendre quand je le souhaite, 
avec un préavis de six mois.

Lady Bracknell — Lady Bloxham ? Je n’en ai 
jamais entendu parler.

Jack — Oh, elle sort très peu. C’est une dame d’un 
âge avancé.

Lady Bracknell — De nos jours, cela n’est plus 
une garantie de respectabilité. À quel numéro de 
Belgrave Square est votre maison ?

Jack — Au 149.

Lady Bracknell — (Hochant la tête.) C’est le côté 
démodé. Je me doutais qu’il y aurait quelque chose... 
Cependant, nous pouvons facilement changer cela.

Jack — Vous voulez parler de la mode, ou du côté ?

Lady Bracknell — (Sévèrement.) Les deux, si 
nécessaire, je suppose. Quelles sont vos opinions 
politiques ?

Jack — Je crains de ne pas en avoir. Je suis un libéral 
pour l’union.

Lady Bracknell — Oui, la droite, pour ainsi dire. 
Nous recevons souvent les Tories à dîner, ou durant 
nos soirées. Bien entendu, vous n’avez de sympathie 
d’aucune sorte pour les socialistes ?

Jack — Oh ! Je n’ai pas la moindre intention de dresser 
les masses populaires contre les classes supérieures, 
si c’est là votre question, lady Bracknell...

Lady Bracknell — C’était tout à fait ma question. 
Hum !... Vos parents sont-ils vivants ?

Jack — J’ai perdu mes deux parents.

Lady Bracknell — Tous les deux ? Perdre un parent 
peut être considéré comme de la malchance... mais 
perdre les deux s’apparente fort à de la négligence. 
Qui était votre père ? De toute évidence, c’était un 
homme fortuné. Est-il né dans ce que les journaux 
socialistes qualifient de « pourpre du commerce », 
ou est-il issu de l’aristocratie ?

Jack — J’ai bien peur de ne pas vraiment le savoir. 
En réalité, lady Bracknell, je vous ai dit que j’avais 
perdu mes deux parents. Mais il semble plutôt que 
ce soient eux qui m’aient perdu... Je n’ai aucune 
idée qui m’a mis au monde. J’ai été... eh bien, j’ai été 
trouvé.

Lady Bracknell — Trouvé !

Jack — Feu monsieur Thomas Cardew, un vieux 
gentleman bienveillant et charitable, m’a trouvé, et 
m’a donné le nom de Worthing, parce qu’il avait 
dans sa poche un billet de première classe pour 
Worthing. Worthing est situé dans le Sussex. C’est 
une station balnéaire.

Lady Bracknell — Et où ce gentleman charitable 
qui avait un billet de première classe pour une station 
balnéaire vous a-t-il trouvé ?

Jack — (Avec gravité.) Dans un sac de voyage.

Lady Bracknell — Un sac de voyage ?

Jack — (Très sérieusement.) En effet, lady Bracknell. 
J’étais dans un sac de voyage, une sorte de grand 
sac, en cuir noir, avec des poignées... – un sac très 
ordinaire, en réalité.

Lady Bracknell — Et à quel endroit ce monsieur 
James, ou Thomas, Cardew a-t-il trouvé ce sac 
ordinaire ?

Jack — Dans la consigne de la gare Victoria.

Lady Bracknell — La consigne de la gare Victoria ?

Jack — Oui. Sur la ligne de Brighton.

Lady Bracknell — Je me moque de la ligne de 
Brighton. Monsieur Worthing, je vous avoue que 
ce que vous me dites me déconcerte au plus haut 
point. Être né, ou tout du moins élevé, dans un sac 
de voyage, qu’il ait des poignées ou non, me paraît 
manifester un mépris démesuré pour les convenances 
familiales qui me rappelle les pires excès de la 
Révolution Française. Et j’imagine que vous savez 
comment a fini ce malheureux mouvement ? Sans 
parler du lieu où votre sac de voyage a été trouvé, 
la consigne d’une ligne de chemin de fer, qui paraît 
le plus approprié pour y dissimuler une erreur de 
jeunesse – c’est une chose que l’on a déjà vue par le 
passé – mais qui ne saurait constituer le fondement 
solide nécessaire pour tenir une position respectable 
dans la bonne société.

Jack — Puis-je vous demander alors ce que vous me 
conseillez de faire ? Il est inutile de vous dire que je 
ferai tout pour assurer le bonheur de Gwendolen.

Lady Bracknell — Je vous conseille fortement, 
monsieur Worthing, de tenter de vous trouver une 
famille le plus rapidement possible, et de faire de 
sérieux efforts pour être en mesure de présenter l’un 
de vos deux parents, peu importe lequel, avant la fin 
de la saison.

Jack — Mais je ne vois vraiment pas comment faire. 
Je peux vous présenter le sac quand vous le souhaitez. 
Il est chez moi, dans ma penderie. Je pense vraiment 
que cela devrait vous satisfaire, Lady Bracknell.

Lady Bracknell — Me satisfaire, monsieur ! Est-
il est question de moi ? Pouvez-vous imaginer une 
seule seconde que lord Bracknell et moi songerions 
à autoriser notre unique fille, élevée avec le plus 
grand soin, à épouser un vestiaire, et à former une 
alliance avec un colis ! (Jack sursaute d’indignation.) 
À présent, ayez l’amabilité de m’ouvrir cette porte, 
monsieur. Vous comprenez évidemment qu’il n’y 
aura désormais plus aucune communication entre 
vous et mademoiselle Fairfax.

(Lady Bracknell sort majestueusement, pleine d’une 
indignation hautaine. Algernon, depuis la pièce 
voisine, joue la Marche Nuptiale. Jack semble tout à 
fait furieux et se dirige vers la porte.)

Jack — Pour l’amour du ciel, Algy, cesse de jouer 
cette musique sinistre ! Tu es stupide !

(La musique cesse et Algernon entre, joyeux.)

Algernon — Eh bien, mon vieux, cela n’a pas 
marché ? Ne me dis pas que Gwendolen a refusé ta 
demande ? Je sais bien que c’est dans sa nature. Elle 
passe son temps à dire non à tout le monde. Je pense 
que c’est un trait irrémédiable de son caractère.

Jack — Oh, Gwendolen a été parfaite. De son 
point de vue, nous sommes fiancés. Mais sa mère 
est absolument insupportable. Je n’ai jamais vu un 
pareil dragon. Je ne sais pas exactement à quoi est 
censé ressembler un dragon, mais je suis certain que 
lady Bracknell en est un. Dans tous les cas, c’est un 
monstre, sans pour autant être un mythe, ce qui est 
déloyal. Je te demande pardon, Algy. Je ne devrais 
sans doute pas parler ainsi de ta tante devant toi.

Algernon — Mon cher, j’adore entendre dire 
du mal de ma famille. C’est la seule chose qui me 
permette de la supporter. La famille n’est jamais 
qu’un assemblage de gens ennuyeux, qui n’ont pas la 
moindre idée de la façon dont il faut vivre, et pas le 
moindre instinct du moment où il faudrait mourir.

Jack — Ah ! Je n’ai pas de famille. Je ne sais rien de 
la famille.

Algernon — Tu as beaucoup de chance. La famille 
ne prête jamais d’argent, et ne fait jamais crédit, 
même à un homme de génie. C’est comme le public, 
mais en pire.

Jack — Et après tout, quelle importance qu’un 
homme ait ou non un père et une mère ? Les mères, 
bien sûr, sont moins critiquables. Elles paient les 
factures de leurs enfants sans les contrarier. Mais 
les pères sont contrariants et ne payent jamais les 
factures. Je ne connais personne au club qui adresse 
encore la parole à son père.

Algernon — En effet. Les pères ne sont pas très 
appréciés, en ce moment.

(Il prend le journal du soir.)

Jack — Appréciés ! Je te parie ce que tu veux qu’il 
n’y a pas un seul type, de tous ceux que nous 
connaissons, qui accepterait d’être vu en train de 
marcher dans St. James Street aux côtés de son père.

(Après un instant de silence.)

Il y a quelque chose dans les journaux ?

Algernon — Non, rien.

Jack — Tant mieux.

Algernon — Pour autant que je sache, il n’y a jamais 
rien dans les journaux.

Jack — Je pense qu’il y a beaucoup trop de choses, 
au contraire. Les journaux adorent nous ennuyer en 
parlant de gens que l’on ne connaît pas, que l’on n’a 
jamais vus et dont on se moque éperdument. Quelle 
bande d’imbéciles !

Algernon — Mais les gens que l’on n’a jamais 
rencontrés sont charmants. Moi-même, en ce 
moment, je me sens attiré par une jeune fille que je 
n’ai jamais rencontrée ; oui, très attiré, vraiment.

Jack — Oh, c’est ridicule !

Algernon — Pas du tout !

Jack — Oh, je ne veux pas débattre de cela avec toi. 
Tu veux toujours débattre de tout.

Algernon — C’est bien pour cela que les choses 
existent.

Jack — Mon dieu, j’espère bien que non, si c’était 
le cas, je me serais tiré une balle dans la tête depuis 
longtemps... Après un instant de silence.) Algy, est-
ce que tu crois que Gwendolen risque de devenir 
comme sa mère, en vieillissant, dans environ cent 
cinquante ans ?

Algernon — Toutes les femmes deviennent comme 
leur mère, c’est là leur tragédie. En revanche, cela 
n’arrive à aucun homme ; c’est la leur.

Jack — Et tu trouves cela intelligent ?

Algernon — C’est formulé avec une élégance sans 
pareille ! Et cela est aussi vrai que peut l’être une 
réflexion sur la civilisation.

Jack — L’intelligence me rend malade. Tout le 
monde est intelligent, de nos jours. On ne peut aller 
nulle part sans rencontrer des gens intelligents. C’est 
devenu une véritable nuisance publique. Je prie le 
ciel qu’il nous reste quelques imbéciles !

Algernon — Oh, il nous en reste.

Jack — J’adorerais en connaître un. De quoi parlent-ils ?

Algernon — Les imbéciles ? Oh, des gens 
intelligents, bien sûr.

Jack — Quels imbéciles !

Algernon — Au fait, as-tu dit à Gwendolen que tu 
étais Constant à la ville et Jack à la campagne ?

Jack — (Condescendant.) Mon cher, la vérité n’est 
pas le genre de choses qu’il convient de dire à une 
jeune fille douce et raffinée. Tu as vraiment des 
idées insensées sur la façon de te conduire avec une 
femme !

Algernon — La seule façon de se conduire avec 
une femme est de la courtiser, si elle est jolie, et d’en 
courtiser une autre, si elle ne l’est pas.

Jack — Quelle absurdité !

Algernon — Et la jeune fille dont tu es le tuteur ? 
Mademoiselle Cardew ? Et qu’en est-il du frère 
prodigue, Constant ?

Jack — Cecily va très bien. Quant à mon frère, je 
compte m’en débarrasser avant la fin de la semaine... 
Je le tuerai probablement à Paris.

Algernon — Pourquoi Paris ?

Jack — Oh ! Cela fait moins d’histoires. Je n’aurai 
pas besoin de rendre cohérentes les funérailles, 
et ce genre de choses... Oui, je vais le tuer à Paris. 
L’apoplexie, ce sera parfait. Beaucoup de gens 
meurent soudainement d’apoplexie, n’est-ce pas ?

Algernon — Bien sûr. Mais, mon cher, c’est 
une maladie héréditaire. Cela se transmet entre 
générations.

Jack — Bonté divine ! Dans ce cas, je ne choisirai 
certainement pas cela. Que pourrais-je inventer ?

Algernon — Une grippe, peut-être ?

Jack — Oh, non ! Ce ne sera pas crédible du tout. 
Beaucoup trop de gens l’ont attrapée.

Algernon — Eh bien, choisis ce que tu veux. Un 
gros refroidissement, par exemple. Ça conviendra 
très bien.

Jack — Tu es sûr que les refroidissements ne sont 
pas héréditaires, ou je ne sais quelles autres horribles 
tares de ce genre ?

Algernon — Bien sûr que non.

Jack — Très bien. C’est décidé, alors.

Algernon — Mais je croyais que tu avais dit que... 
mademoiselle Cardew était un peu trop attachée à 
ton pauvre frère Constant ? Ne va-t-elle pas ressentir 
sa mort comme une grande perte ?

Jack — Oh, cela se passera très bien. Je suis fier de 
dire que Cecily n’est pas une de ces ridicules jeunes 
filles romantiques. Elle a très bon appétit, fait de 
longues promenades, et n’écoute aucune de ses 
leçons.

Algernon — J’aimerais vraiment rencontrer Cecily.

Jack — Je vais prendre un soin extrême à ce que cela 
n’arrive pas. Et rien ne t’autorise à l’appeler Cecily.

Algernon — Ah, je vois, c’est sans doute parce qu’elle 
est très laide. Oui, j’imagine exactement à quoi elle 
doit ressembler. Elle est l’une de ces intellectuelles 
renfrognées que l’on rencontre partout. Une femme 
qui a les idées larges, comme ses pieds. Je suis prêt 
à parier qu’elle est affreusement laide, qu’elle a au 
moins trente-neuf ans, et qu’elle les fait bien.

Jack — Il se trouve qu’elle est extrêmement jolie et 
qu’elle n’a que dix-huit ans.

Algernon — Et as-tu déjà informé Gwendolen du 
fait que tu avais une pupille extrêmement jolie et qui 
n’a que dix-huit ans ?

Jack — Oh ! Il y a certaines choses qu’il n’est pas 
nécessaire de dévoiler. La vie est une question de 
tact. Il faut aborder les points délicats par degrés. 
Cecily et Gwendolen deviendront sans aucun doute 
de grandes amies. Je te parie ce que tu veux qu’une 
heure après s’être rencontrées, elles se considéreront 
comme des sœurs.

Algernon — Les femmes n’en viennent là qu’après 
s’être d’abord donné beaucoup d’autres noms. À 
présent, mon cher, si tu veux que nous ayons une 
bonne table chez Willis, nous ferions mieux de nous 
préparer. Sais-tu qu’il est bientôt sept heures ?

Jack — (Avec irritation.) Oh, avec toi, il est toujours 
bientôt sept heures.

Algernon — Eh bien, je meurs de faim.

Jack — Je ne t’ai jamais connu autrement qu’affamé. 
Enfin, d’accord. Je retourne à l’Albany et je te 
retrouve chez Willis à huit heures. Tu peux passer 
me prendre en y allant, si tu veux.

Algernon — Que ferons-nous après le dîner ? 
Allons-nous au théâtre ?

Jack — Oh, non ! J’ai horreur d’écouter.

Algernon — Eh bien, allons au Club ?

Jack — Non, je déteste parler.

Algernon — Allons nous promener près du cabaret 
de l’Empire à dix heures, dans ce cas.

Jack — Oh, non ! Je ne supporte pas la contemplation. 
C’est tellement dérisoire.

Algernon — Que faisons-nous, alors ?

Jack — Rien !

Algernon — C’est terriblement épuisant de ne rien 
faire. Mais je veux bien m’épuiser si ce n’est pas pour 
une raison précise.

(Lane entre.)

Lane — Mademoiselle Fairfax.

(Gwendolen entre, Lane sort.)

Algernon — Mon dieu, Gwendolen !

Gwendolen — Algy, sois aimable et tourne-toi, 
j’ai quelque chose à dire à monsieur Worthing. Et 
comme c’est, en quelque sorte, une affaire privée, tu 
vas évidemment tout faire pour l’écouter.

Algernon — Vraiment, Gwendolen, je ne me 
permettrais pas une chose pareille.

Gwendolen — Algy, ton comportement est toujours 
rigoureusement immoral. Tu es pourtant trop jeune 
encore pour cela.

(Algernon se retire près de la cheminée.)

Jack — Ma chérie !

Gwendolen — Constant, il se peut que nous ne 
puissions jamais nous marier. Maman ne nous le 
permettra jamais, à en juger par son expression. Il 
n’y a plus beaucoup de parents, de nos jours, qui 
accordent un tant soit peu d’importance à ce que leur 
disent leurs enfants. Le traditionnel respect envers 
les jeunes est en train de se perdre. Si j’ai jamais eu 
une influence sur maman, je l’ai perdue dès l’âge de 
trois ans. Mais même si elle nous empêche de nous 
marier, et que j’épouse quelqu’un d’autre, ou même 



des dizaines d’autres, rien de ce qu’elle pourra faire 
n’altérera mon impérissable adoration pour toi.

Jack — Ma douce Gwendolen !

Gwendolen — La si romantique histoire de tes 
origines, que m’a racontée maman, en y ajoutant de 
nombreux commentaires désagréables, a fait vibrer 
chacune des fibres de mon être. Ton prénom exerce sur 
moi une irrésistible fascination. La simplicité de ton 
caractère te rend délicieusement incompréhensible 
à mes yeux. J’ai ton adresse à l’Albany. Veux-tu bien 
me donner celle de ta maison à la campagne ?

Jack — Le Manoir, à Woolton, Hertfordshire.

(Algernon écoute attentivement, sourit et note 
l’adresse sur sa manchette. Puis il prend un plan 
ferroviaire.)

Gwendolen — Je suppose qu’il y a un bon service 
postal ? Nous pourrions en avoir besoin en cas de 
recours à des solutions désespérées. Bien entendu, 
nous ne devons pas faire cela trop précipitamment. 
Je t’écrirai tous les jours.

Jack — Mon cher amour !

Gwendolen — Combien de temps restez-tu à 
Londres ?

Jack — Jusqu’à lundi prochain.

Gwendolen — Parfait ! Tu peux te retourner, 
maintenant, Algy.

Algernon — Merci, c’était déjà fait.

Gwendolen — Tu devrais également sonner.

Jack — Me permets-tu de vous accompagner jusqu’à 
ton fiacre, ma chérie ?

Gwendolen — Bien sûr.

Jack — (À Lane, qui vient d’entrer.) Je vais 
raccompagner mademoiselle Fairfax.

Lane — Bien, monsieur.

(Jack et Gwendolen sortent. Lane apporte quelques 
lettres sur un plateau qu’il tend à Algernon. On 
peut supposer que ce sont des factures, car, à peine 
ouvertes, Algernon les déchire.)

Algernon — Lane, un sherry.

Lane — Oui, monsieur.

Algernon — Demain, Lane, je vais bunburiser.

Lane — Bien, monsieur.

Algernon — Je ne reviendrai sans doute pas avant 
lundi prochain. Vous pouvez préparer mes tenues de 
soirée, ma belle veste et mes costumes de bunburiste.

Lane — Bien, monsieur.

(Il lui tend le sherry.)

Algernon — J’espère qu’il fera beau, demain, Lane.

Lane — Il ne fait jamais beau, monsieur.

Algernon — Lane, vous êtes un parfait pessimiste.

Lane — Je fais de mon mieux pour donner 
satisfaction à monsieur.

(Jack entre, Lane sort.)

Jack — Quelle jeune fille raisonnable et intelligente ! 
Elle est la seule que j’aie jamais aimée. (Algernon 
est pris d’un fou rire.) Pourquoi diable ris-tu ainsi ?

Algernon — Oh, je suis simplement un peu inquiet 
au sujet de ce pauvre Bunbury, c’est tout.

Jack — Si tu n’y prends pas garde, ton ami Bunbury 
t’attirera de sérieux ennuis, un jour.

Algernon — J’aime beaucoup les ennuis. Ce sont 
bien les seules choses qui ne se prennent pas au 
sérieux.

Jack — Oh, tu es absurde, Algy. Tu es toujours en 
train de dire des absurdités.

Algernon — Oui, comme tout le monde.

Jack le regarde avec indignation et sort de la pièce. 
Algernon allume une cigarette, relit l’inscription sur 
sa manchette et sourit.

ACTE II

Décor : le jardin du Manoir, à Woolton. Un escalier 
de pierre grise conduit à la maison. De nombreuses 
roses fleurissent dans le jardin désuet. Nous sommes 
en juillet. Des chaises en osier et une table recouverte 
de livres sont disposées à l’ombre d’un grand if. 
Mademoiselle Prism est assise à la table, Cecily, en 
retrait, arrose les fleurs.

Mademoiselle Prism — (L’appelant.) Cecily, Cecily ! 
Une occupation aussi prosaïque que l’arrosage des 
fleurs convient à Moulton, pas à vous. Surtout au 
moment où les plaisirs de l’intellect vous attendent : 
votre grammaire allemande est sur la table. Ouvrez-
la, je vous prie, à la page quinze. Nous allons revoir 
la leçon d’hier.

Cecily — Oh ! J’aimerais mieux échanger ma place 
avec celle de Moulton. Moulton !

(Surgissant derrière une haie, avec un large sourire.)

Moulton — Oui, mam’selle Cecily ?

Cecily — N’aimeriez-vous pas apprendre l’allemand, 
Moulton ? L’allemand est la langue que parlent les 
gens qui habitent en Allemagne.

Moulton — (Secouant la tête.) J’aime pas beaucoup 
toutes ces langues étrangères, mam’selle. (Il s’incline 
devant mademoiselle Prism.) Sauf votre respect, 
m’dame. (Il disparaît derrière la haie.)

Mademoiselle Prism — Cecily, nous n’y arriverons 
jamais ainsi. Veuillez ouvrir votre Schiller 
immédiatement.

Cecily — (S’avançant très lentement.) Mais je n’aime 
pas l’allemand. Ce n’est pas une langue très seyante. 
Je sais parfaitement que je suis très laide après ma 
leçon d’allemand.

Mademoiselle Prism — Mon enfant, vous savez 
à quel point votre tuteur se soucie de vos progrès 
en tout. Il a particulièrement insisté sur vos leçons 
d’allemand. À vrai dire, il insiste toujours sur vos 
leçons d’allemand quand il va à Londres.

Cecily — Ce cher oncle Jack est tellement sérieux ! 
Il est parfois si sérieux que j’ai parfois l’impression 
qu’il ne va pas très bien.

Mademoiselle Prism — (Se levant.) Votre tuteur a 
la santé la plus solide qui soit, et le sérieux de son 
attitude est particulièrement estimable chez un si 
jeune homme. Rares sont ceux qui ont une conscience 
aussi aiguë de leur devoir et de leurs responsabilités.

Cecily — C’est sans doute pour cela qu’il a l’air de 
tant s’ennuyer quand nous sommes tous ensemble.

Mademoiselle Prism — Cecily ! Cela m’étonne 
de vous. Monsieur Worthing a eu une vie très 
tourmentée. La futilité, la trivialité sont des choses 
inenvisageables pour lui. Souvenez-vous que son 
malheureux frère lui cause une constante inquiétude.

Cecily — J’aimerais qu’oncle Jack permette à son 
malheureux frère de venir ici quelquefois. Nous 
pourrions exercer une influence bénéfique sur 
lui, mademoiselle Prism. Je suis sûre que vous y 
arriveriez. Vous connaissez l’allemand, et la géologie, 
et ce genre de choses influence toujours grandement 
un homme.

(Cecily commence à écrire dans son journal.)

Mademoiselle Prism — (Secouant la tête.) Je ne 
pense pas parvenir à produire le moindre effet sur 
un caractère qui, de l’aveu de son propre frère, est 
irrémédiablement faible et chancelant. D’ailleurs, je 
ne suis même pas sûre de souhaiter y parvenir. Je 
ne suis pas très favorable à cette obsession moderne 
de vouloir convertir, en un instant, les êtres les 
plus corrompus en chefs-d’œuvre d’innocence. On 
récolte ce qu’on a semé.

Cecily — Mais les hommes ne sèment pas, 
mademoiselle Prism. Et s’ils le font, je ne vois pas 
pourquoi on devrait les punir pour cela. Il y a 
déjà beaucoup trop de punitions dans le monde. 
L’allemand, par exemple, est une terrible punition ; 
et il y a beaucoup trop d’allemand. Vous m’avez dit 
hier que l’Allemagne était surpeuplée.

Mademoiselle Prism — Ce n’est pas une raison 
pour écrire dans votre journal au lieu de traduire 
Guillaume Tell. Il faut que vous le rangiez, Cecily. 
Je ne vois vraiment pas à quoi vous sert de tenir un 
journal, d’ailleurs.

Cecily — Je tiens un journal pour y écrire tous les 
merveilleux secrets de ma vie. Si je ne les transcrivais 
pas, je les oublierais certainement.

Mademoiselle Prism — La mémoire, ma chère 
Cecily, est le journal dont nous ne nous séparons 
jamais.

Cecily — Oui, mais le mien contient presque 
toujours le récit de choses qui ne sont jamais arrivées, 
et qui d’ailleurs n’auraient jamais pu arriver. Je suis 
persuadée que c’est la mémoire qui est à l’origine 
de la plupart des sagas en trois volumes que nous 
envoie la bibliothèque de prêt.

Mademoiselle Prism — Ne parlez pas trop légè-
rement des sagas en trois volumes, Cecily. J’en ai 
moi-même écrite une, dans ma jeunesse.

Cecily — Vraiment, mademoiselle Prism ? Vous 
êtes merveilleusement intelligente ! J’espère qu’elle 
ne se termine pas bien ? Je n’aime pas les romans qui 
finissent bien. Je trouve cela très déprimant.

Mademoiselle Prism — Cela finit bien pour les 
gentils et mal pour les méchants. C’est toujours ainsi 
qu’un roman doit être.

Cecily — Sans doute. Mais je trouve tout de même 
cela très injuste. Votre roman a-t-il été publié ?

Mademoiselle Prism — Non, hélas, le manuscrit 
a été malencontreusement censuré par le hasard. 
(Cecily sursaute.) J’utilise ce terme en un sens imagé ; 
il a été égaré. À présent au travail, mon enfant, 
laissons là ces vaines spéculations.

Cecily — (Souriant.) Regardez, voici le révérend 
Chasuble qui traverse le jardin.

(Le révérend Chasuble entre.)

Mademoiselle Prism — (Elle se lève et s’avance vers 
lui.) Révérend Chasuble ! Je suis ravie de vous voir !

Chasuble — Comment allez-vous, par cette belle 
matinée ? Mademoiselle Prism, j’espère que vous 
vous portez bien ?

Cecily — Mademoiselle Prism vient justement de 
me confier qu’elle souffrait d’un léger mal de tête. Je 
pense que cela lui ferait du bien de marcher un peu 
avec vous dans le parc, révérend.

Mademoiselle Prism — Cecily, je n’ai jamais parlé 
du moindre mal de tête.

Cecily — Non, je le sais bien, chère mademoiselle 
Prism, mais c’est une chose que j’ai sentie 
instinctivement. C’est même à cela que je pensais, 
et non à ma leçon d’allemand, quand le révérend est 
arrivé.

Chasuble — J’espère, Cecily, que vous êtes très 
attentive à ces leçons.

Cecily — Oh, j’ai bien peur que non.

Chasuble — Voilà qui est très étrange. Si j’avais 
la chance d’être l’élève de mademoiselle Prism, je 
serais suspendu à ses lèvres. (Mademoiselle Prism 
le regarde avec indignation.) J’emploie ce terme 
de façon métaphorique... ma métaphore est tirée 
de l’apiculture. Hum ! Je suppose que monsieur 
Worthing n’est pas encore rentré de Londres ?

Mademoiselle Prism — Non, son retour n’est pas 
prévu avant lundi après-midi.

Chasuble — Bien sûr, il aime souvent passer son 
dimanche à Londres. Il n’est pas de ceux ne songent 
qu’à leur plaisir effréné, contrairement, semble-t-
il, à son infortuné frère. Mais je ne troublerai pas 
davantage Égérie et son élève.

Mademoiselle Prism — Égérie ? Je m’appelle 
Laetitia, mon révérend.

Chasuble — (S’inclinant.) C’était une simple 
allusion classique, empruntée aux auteurs païens. Je 
vous verrai sans doute toutes les deux à l’office du 
soir ?

Mademoiselle Prism — Je crois, mon cher révérend, 
que je vais marcher un peu avec vous. Il me semble 
finalement que j’ai une migraine, et marcher pourrait 
me faire du bien.

Chasuble — Ce serait avec plaisir, mademoiselle 
Prism, avec plaisir, vraiment. Nous pourrions aller 
jusqu’à l’école et revenir.

Mademoiselle Prism — J’en serais enchantée. 
Cecily, lisez bien votre économie politique en 
m’attendant. Vous pouvez vous dispenser du passage 
sur la chute de la roupie ; il a quelque chose d’un 
peu trop perturbant pour l’émotivité d’une jeune 
personne. Même ces questions monétaires peuvent 
avoir un aspect mélodramatique.

Chasuble — Vous apprenez l’économie politique, 
Cecily ? L’éducation des jeunes filles d’aujourd’hui 
est merveilleuse. Je suppose que vous savez tout des 
relations entre le capital et le travail ?

Cecily — Je crains de ne rien savoir à ce sujet. Tout 
ce que je sais concerne les relations entre le capital 
et l’oisiveté – et ce ne sont que mes observations 
personnelles. Je pense donc qu’elles sont fausses.

Mademoiselle Prism — Cecily, vous parlez comme 
un socialiste ! Et je suppose que vous savez à quoi 
mène le socialisme ?

Cecily — Bien sûr ! Il mène à une conception 
rationnelle du vêtement. Et je suppose que quand 
une femme est habillée rationnellement, alors, on la 
traite rationnellement. Et elle le mérite sans doute.

Chasuble — Quel agneau entêté ! Chère enfant !

Mademoiselle Prism — (Souriant.) Cela me cause 
bien des ennuis.

Chasuble — Je vous envie de telles épreuves.

(Il traverse le jardin avec mademoiselle Prism.)

Cecily — (Elle s’empare des livres et les jette sur la 
table.) Ignoble économie politique ! Abominable 
géographie ! Horrible, horrible allemand !

(Merriman entre, portant un plateau avec une carte.)

Merriman — Monsieur Constant Worthing vient 
juste d’arriver de la gare. Il a emporté ses bagages 
avec lui.

Cecily — (Elle prend la carte et la lit.) Monsieur 
Constant Worthing, B4, l’Albany. C’est le frère 
d’oncle Jack ! Lui avez-vous dit que monsieur 
Worthing était à Londres ?

Merriman — Oui, mademoiselle. Il a paru très 
déçu. J’ai précisé que vous et mademoiselle Prism 
étiez dans le jardin. Il a vivement sollicité la faveur 
de vous parler quelques instants en privé.

Cecily — (En aparté.) Je ne crois pas que 
mademoiselle Prism approuverait l’idée que je 
reste seule avec lui. Il vaut donc peut-être mieux le 
recevoir immédiatement, avant qu’elle ne revienne. 
(À Merriman.) Priez monsieur Constant Worthing 
de venir ici. Je suppose qu’il faudra prévenir la 
gouvernante de lui préparer une chambre et d’y 
installer ses affaires.

Merriman — J’ai déjà fait monter ses bagages 
dans la chambre bleue, mademoiselle ; à côté de la 
chambre de monsieur Worthing.

Cecily — Oh ! C’est parfait. (Merriman sort.)

Cecily — Je n’ai encore jamais rencontré de 
débauché. Je me sens un peu effrayée. J’ai tellement 
peur qu’il ressemble à tout le monde.

(Algernon entre, l’air joyeux et nonchalant.)

Cecily — C’est le cas !

Algernon — (Soulevant son chapeau.) Vous êtes ma 
petite cousine Cecily, j’en suis sûr.

Cecily — Vous commettez une étrange erreur. Je ne 
suis pas petite. En réalité, je suis même assez grande 
pour mon âge. (Algernon est déconcerté.) Mais je suis 
bien votre cousine Cecily. Vous, d’après votre carte, 
vous êtes le frère d’oncle Jack, mon cousin Constant, 
ce débauché de cousin Constant.

Algernon — Oh ! Je ne suis pas du tout débauché, 
cousine Cecily. Vous ne devez pas croire que je suis 
débauché.

Cecily — Si vous ne l’êtes pas, vous nous avez 
trompés de manière inexcusable. Vous avez fait 
croire à oncle Jack que vous étiez très mauvais. 
J’espère que vous n’avez pas mené une double vie, en 
prétendant être débauché alors que vous êtes en fait 
très vertueux. Ce serait follement hypocrite.

Algernon — (Stupéfait.) Oh ! Bien sûr, j’ai parfois 
eu une vie quelque peu dissolue.

Cecily — Je suis heureuse de l’apprendre.

Algernon — En fait, maintenant que vous m’en 
parlez, j’ai souvent agi légèrement ; mais mes moyens 
aussi étaient légers.

Cecily — Je ne crois pas que vous devriez vous en 
vanter, même si je suis sûre que cela a dû être très 
agréable.

Algernon — Il est bien plus agréable d’être ici avec 
vous.

Cecily — Je ne vois pas du tout ce que vous faites 
ici. Oncle Jack vous a télégraphié hier à l’Albany 
qu’il vous verrait pour la dernière fois à six heures. Il 
me laisse lire tous les télégrammes qu’il vous envoie, 
vous savez. J’en connais certains par cœur.

Algernon — Il se trouve que j’ai reçu ce télégramme 
trop tard. Comme je l’ai manqué au Club, le portier 
m’a dit que je pourrais certainement le trouver ici. 
Donc, sachant qu’il voulait me parler, je n’ai pas 
manqué de venir le retrouver.

Cecily — Il ne reviendra pas ici avant lundi après-
midi.

Algernon — Voilà une grande déception. Je suis 
obligé de rentrer à Londres par le train de lundi 
matin. J’ai un rendez-vous important qu’il faut 
absolument que je manque.

Cecily — Et ne pouvez-vous pas le manquer ailleurs 
qu’à Londres ?

Algernon — Non, car le lieu du rendez-vous est à 
Londres.

Cecily — Je comprends, bien sûr, toute l’importance 
qu’il y a à faillir à ses engagements, si l’on veut 
conserver une certaine idée de la beauté de la vie, 
mais je pense tout de même que vous devriez attendre 
le retour d’oncle Jack. Je sais qu’il veut vous parler de 
votre émigration.

Algernon — De mon quoi ?

Cecily — Votre émigration. Il est parti pour vous 
acheter des vêtements.

Algernon — Je ne laisserais certainement pas Jack 
m’acheter des vêtements. Il n’a aucun goût en matière 
de cravates.

Cecily — Oh, je ne crois pas que vous aurez besoin 
de cravates. Il vous envoie en Australie.

Algernon — En Australie ! Plutôt mourir !

Cecily — Eh bien, pendant le dîner de mercredi, il a 
dit que vous aurez à choisir entre ce monde, l’autre, 
et l’Australie.

Algernon — Oh, parfait ! Ce que je sais de l’Australie 
et de l’autre monde n’est pas très encourageant ; ce 
monde-là est assez bien pour moi, cousine Cecily.

Cecily — Sans doute, mais êtes-vous assez bien 
pour lui ?

Algernon — Je crains bien que non. C’est pourquoi 
je voudrais que vous me réformiez. Vous pourriez 
choisir d’en faire votre mission, si vous l’acceptez, 
cousine Cecily ?

Cecily — Comment osez-vous prétendre que j’aie 
une quelconque mission ?

Algernon — Je vous demande pardon ; mais je 
pensais que toutes les femmes avaient une mission, 
de nos jours.

Cecily — Comment ça, toutes les femmes ? Pas celles 
dignes de ce nom ! D’ailleurs, je n’ai absolument pas 
le temps de vous réformer cet après-midi.

Algernon — Eh bien, m’autoriseriez-vous à me 
réformer moi-même, durant cet après-midi ?

Cecily — Voilà qui est très donquichottesque de 
votre part. Mais je suppose que vous devriez essayer.

Algernon — Oui. Je me sens déjà mieux.

Cecily — Vous avez au contraire l’air bien plus mal 
en point.

Algernon — C’est parce que j’ai faim.

Cecily — Je manque terriblement de prévenance ! 
J’aurais dû me souvenir que quand on s’apprête 
à commencer une vie entièrement nouvelle, on 
a toujours besoin de repas sains et réguliers. 
Mademoiselle Prism et moi déjeunons à deux heures 
d’un rôti d’agneau.

Algernon — Je crains que cela ne soit un peu trop 
riche pour moi.

Cecily — Oncle Jack, dont la santé a malheureu-
sement été affaiblie par les nuits blanches que vous lui 
avez fait passer à Londres, a reçu pour ordonnance 
de son médecin de déjeuner à midi de canapés au 
foie gras et de champagne millésime 1889.

Algernon — Oh ! Je réussirai à me contenter de ce 
champagne de 1889.

Cecily — Je suis ravie de voir que vous avez des 
goûts si simples. Voici la salle à manger.

Algernon — Je vous remercie. Puis-je mettre une 
fleur à ma boutonnière d’abord ? Je ne me sens jamais 
de bon appétit si je n’ai pas de fleur à la boutonnière.

Cecily — Une Maréchal Niel ? 

(Elle prend les ciseaux.) 

Algernon — Non, je préférerais une rose rose.

Cecily — Pourquoi ? (Elle coupe une fleur.)

Algernon — Parce que vous ressemblez à une rose 
rose, cousine Cecily.

Cecily — Je crois que ce n’est pas très bien de votre 
part de me parler ainsi. Mademoiselle Prism de me 
dit jamais de telles choses.

Algernon — Dans ce cas, mademoiselle Prism est 
une vieille dame à la vue basse. (Cecily met la fleur à 
sa boutonnière.) Vous êtes la plus jolie jeune fille que 
j’aie jamais vue.

Cecily — Mademoiselle Prism dit toujours que la 
beauté est un piège.

Algernon — C’est un piège dans lequel tout homme 
raisonnable serait ravi de tomber.

Cecily — Oh, je ne crois pas que je voudrais y faire 
tomber un homme raisonnable. Je ne saurais pas 
quoi lui dire.

(Ils entrent dans la maison. Mademoiselle Prism et le 
révérend Chasuble reviennent.)

Mademoiselle Prism — Vous êtes trop solitaire, 
cher révérend. Vous devriez vous marier. Je peux 
comprendre les misanthropes, mais les femman-
thropes, c’est inexplicable !

Chasuble — (Avec le frisson d’un érudit blessé.) 
Croyez- moi, mon attitude ne justifie en rien un tel 
néologisme. L’Église Primitive réprouvait clairement 
le mariage.

Mademoiselle Prism — (Sentencieuse.) C’est 
sans nul doute la raison pour laquelle elle n’a pas 
survécu jusqu’à nos jours. Vous ne semblez pas 
vous rendre compte, cher révérend, qu’en restant 
si obstinément célibataire, un homme devient une 
tentation permanente. Les hommes devraient être 
plus prudents ; c’est ce même célibat qui conduit les 
faibles femmes au fond du gouffre.

Chasuble — Mais un homme ne continue-t-il pas 
d’être attirant, une fois marié ?

Mademoiselle Prism — Aucun homme marié n’est 
attirant, sauf pour sa femme.

Chasuble — Et souvent, m’a-t-on dit, pas même 
pour elle.

Mademoiselle Prism — Cela dépend des conni-
vences intellectuelles qu’il entretient avec elle. L’âge 
mûr est un âge sûr. On peut toujours se fier à la 
maturité. Les jeunes femmes sont un peu vertes. (Le 
révérend sursaute.) Je parle en termes d’horticulture. 
Ma métaphore vient des fruits. Mais où est donc 
Cecily ?

Chasuble — Sans doute nous a-t-elle suivis jusqu’à 
l’école. Jack entre au fond du jardin. Il est en habits 
de deuil, avec un crêpe au chapeau et des gants noirs.

Mademoiselle Prism — Monsieur Worthing !

Chasuble — Monsieur Worthing ?

Mademoiselle Prism — Quelle surprise ! Nous ne 
vous attendions pas avant lundi après-midi.

Jack — (Serrant les mains de mademoiselle Prism 
de façon tragique.) Je suis revenu plus tôt que prévu. 
Révérend Chasuble, j’espère que vous allez bien ?

Chasuble — Cher monsieur Worthing, j’espère 
que ce costume de deuil ne présage pas de quelque 
terrible calamité ?

Jack — Il s’agit de mon frère.

Mademoiselle Prism — A-t-il commis des dettes 
et des extravagances plus terribles qu’à l’ordinaire ?

Chasuble — Mène-t-il toujours une existence 
licencieuse et déréglée ?

Jack — Il est mort !

Chasuble — Votre frère Constant est mort ? 

Jack — On ne peut plus mort.

Mademoiselle Prism — Que cela lui serve de leçon ! 
J’espère qu’il en tirera quelque chose.

Chasuble — La mort est notre lot à tous, made-
moiselle Prism. Nous ne devrions pas l’envisager 
dans son cas comme un châtiment divin personnel, 
mais plutôt comme un bienfait universel de la 
providence. Sans la mort, la vie serait incomplète. 
Monsieur Worthing, je vous présente mes sincères 
condoléances. Vous aurez du moins la consolation 
de savoir que vous avez été le plus généreux et le plus 
miséricordieux des frères.

Jack — Pauvre Constant ! Il avait beaucoup de 
défauts, mais c’est un bien triste malheur.

Chasuble — Très triste, en effet. Étiez vous près de 
lui lors des derniers instants ?

Jack — Non. Il est mort à l’étranger ; à Paris, 
précisément. J’ai reçu un télégramme la nuit dernière 
de la part du directeur du Grand Hôtel.

Chasuble — La cause du décès était-elle précisée ?

Jack — Il semblerait que ce soit un gros refroidis-
sement. 

Mademoiselle Prism — On récolte ce qu’on a semé.

Chasuble — (Levant une main.) Un peu de charité, 
mademoiselle Prism, un peu de charité ! Personne 
n’est parfait. Moi-même, je suis particulièrement 
sensible aux courants d’air. Sera-t-il enterré ici ?

Jack — Non. Il semble avoir manifesté le désir d’être 
enterré à Paris.

Chasuble — À Paris ! (Il secoue la tête.) Je crains que 
cela ne montre bien sa futilité d’esprit, même dans 
ses derniers instants. Vous souhaitez sans doute que 
je fasse une rapide allusion à ce tragique événement 
familial dimanche prochain. 

(Jack lui serre la main de manière convulsive.) 

Mon sermon sur la signification de la manne dans 
le désert peut être adapté à toute circonstance, 
heureuse, ou, comme en cet instant, affligeante. 
(Tous soupirent.) C’est ce que j’ai prêché pour 
les célébrations des récoltes, les baptêmes, les 
confirmations, pour les jours de jeûne et les jours de 
fête. La dernière fois que je l’ai prononcé, c’était dans 
la cathédrale, un sermon appelant à la charité au 
profit de la Société de prévention du mécontentement 
des classes supérieures. L’évêque, qui était présent, 
a été fortement touché par quelques-unes de mes 
analogies.

Jack — Ah ! Vous avez bien parlé de baptême, 
mon révérend ? Je suppose que vous savez fort bien 
baptiser ? (Le révérend a l’air stupéfait.) Je veux dire 
que vous devez continuellement baptiser des gens, 
n’est-ce pas ?

Mademoiselle Prism — C’est, je suis navrée de le 
dire, l’un des devoirs les plus constants du révérend 
au sein de notre paroisse. J’en ai souvent entretenu 
les gens des classes populaires ; mais ils ne semblent 
pas savoir ce que la modération signifie.

Chasuble — L’Église ne rejette aucun de ses enfants, 
mademoiselle Prism. Dans chacun de ces petits, il y 
a peut-être un saint. Mais pensez-vous à un enfant 
en particulier, monsieur Worthing ? Votre frère, si 
mes souvenirs sont bons, n’était pas marié ?

Jack — Bien sûr que non.

Mademoiselle Prism — (Avec amertume.) Il en 
est souvent ainsi de ceux qui ne vivent que pour le 
plaisir.

Jack — Mais je ne pensais pas à un enfant, cher 
révérend. J’aime beaucoup les enfants. En réalité, 
c’est moi qu’il faudrait baptiser, cet après-midi 
même, si vous n’avez rien de mieux à faire.

Chasuble — Mais enfin, vous avez certainement 
déjà été baptisé ?



Jack — Je n’ai aucun souvenir de l’avoir été.

Chasuble — Mais vous n’avez pas de doutes sérieux 
à ce sujet ?

Jack — J’ai les plus sérieux doutes à ce sujet. Des 
circonstances, qu’il est inutile de préciser pour le 
moment, concernant ma naissance et les premières 
années de ma vie, m’induisent à penser que j’ai été 
gravement négligé. On s’est en tous cas très mal 
occupé de moi. Bien entendu, je ne voudrais pas 
vous ennuyer, et peut-être pensez-vous que je suis 
un peu trop vieux, maintenant.

Chasuble — Oh ! Je ne suis pas un de ces 
pédobaptistes sectaires comme il y en a tant ; 
l’aspersion, et même l’immersion des adultes étaient 
des pratiques courantes de l’église primitive.

Jack — L’immersion ! Vous ne voulez pas dire...

Chasuble — N’ayez aucune crainte. L’aspersion 
est largement suffisante, et je crois même qu’elle est 
préférable. Le temps est si changeant. À quelle heure 
voulez-vous que nous fixions la cérémonie ?

Jack — Oh, aux alentours de cinq heures, si cela 
vous convient.

Chasuble — Parfaitement, parfaitement ! D’ailleurs, 
j’ai deux autres cérémonies à célébrer à cette même 
heure ; des jumeaux, récemment venus au monde 
dans une petite maison aux abords de votre domaine. 
Ce sont les enfants de ce pauvre Jenkins, le charretier, 
un homme zélé, vraiment.

Jack — Oh ! Ce ne serait pas très amusant de me 
faire baptiser en compagnie d’autres bébés. Cela 
paraîtrait puéril. Disons plutôt cinq heures et demie ?

Chasuble — Admirablement, admirablement ! (Il 
consulte sa montre.) Maintenant, cher monsieur 
Worthing, je vais cesser de m’imposer dans une 
maison emplie de tristesse. Je vous demanderais 
simplement de ne pas vous laisser écraser par le 
poids du chagrin. Ce qui semble parfois être pour 
nous de dures épreuves peut se révéler en réalité être 
une bénédiction déguisée.

Mademoiselle Prism — J’estime, pour ma part, 
que cette bénédiction est flagrante.

(Cecily entre, et s’avance vers Jack ; il l’embrasse sur le 
front, l’air mélancolique.)

Cecily — Eh bien, que se passe-t-il, oncle Jack ? 
N’aie pas cet air sinistre ! Tu as l’air d’avoir une rage 
de dents, alors que j’ai une surprise pour toi ! Devine 
qui est dans la salle à manger ? Ton frère !

Jack — Qui ça ?

Cecily — Ton frère Constant. Il est arrivé depuis 
une demi-heure.

Jack — C’est ridicule ! Je n’ai pas de frère !

Cecily — Oh, ne dis pas une chose pareille. Même 
s’il a très mal agi avec toi, il reste ton frère, et tu ne 
peux pas être assez cruel pour le renier ainsi. Je vais 
lui demander de venir, et vous allez vous serrer la 
main, d’accord, oncle Jack ? 

(Elle se court vers la maison.)

Chasuble — Voilà une bonne nouvelle  : ce télé-
gramme de Paris semble n’être qu’une farce cruelle 
de la part de quelqu’un qui, manifestement, voulait 
jouer avec vos sentiments.

Mademoiselle Prism — Alors que nous étions tous 
résignés à sa perte, son retour soudain me semble 
particulièrement consternant.

Jack — Mon frère se trouve dans la salle à manger ? 
J’ignore ce que cela signifie, mais cette situation est 
absurde.

(Cecily et Algernon entrent, main dans la main. Ils 
s’avancent lentement vers Jack.)

Jack — Bonté divine ! 

(Il fait un geste pour repousser Algernon.)

Algernon — Mon cher frère John, je suis venu de 
Londres spécialement pour m’excuser de tous les 
soucis que je t’ai causés, et t’assurer que je compte 
mener une meilleure vie à l’avenir. 

(Jack le regarde, furieux, et ne prend pas la main qu’il 
lui tend.)

Chasuble — (À mademoiselle Prism.) Il y a du 
bon dans ce jeune homme. Il semble sincèrement 
repentant.

Mademoiselle Prism — Ces conversions soudaines 
ne me plaisent guère. Elles sont le fait des hérétiques. 
Elles témoignent d’un abandon coupable des règles 
morales anglicanes.

Cecily — Oncle Jack, tu ne vas quand même pas 
refuser la main de ton frère ?

Jack — Je refuse de lui serrer la main. Je pense que 
sa venue ici est scandaleuse. Et il sait parfaitement 
pourquoi.

Chasuble — Jeune homme, vous l’avez échappé 
belle. J’espère que cela vous servira de leçon. Nous 
étions en train de pleurer votre mort lorsque vous 
êtes entré.

Algernon — Oui, je vois que Jack a un nouveau 
costume, mais il lui va très mal. La cravate n’est pas 
du tout assortie.

Cecily — Oncle Jack, sois indulgent. Il y a du bon 
dans chacun de nous. Constant vient de me parler 
de son pauvre ami malade, monsieur Bunbury, à qui 
il rend souvent visite. Et quelqu’un qui rend visite 
à un infirme ne peut pas être vraiment mauvais, 
puisqu’il quitte les plaisirs de Londres pour aller 
le veiller, malgré les souffrances que cela lui cause.

Jack — Quoi ! Il t’a parlé de Bunbury !

Cecily — Oui, il m’a tout raconté sur ce pauvre 
Bunbury, et sa santé déplorable.

Jack — Bunbury ! Je ne veux plus jamais qu’il te 
parle de Bunbury, ni de quoi que ce soit d’autre, 
d’ailleurs. Il y aurait de quoi rendre fou n’importe 
qui.

Chasuble — Monsieur Worthing, par un hasard 
heureux, votre frère vous a été restitué par les voies 
impénétrables de la providence, qui semble souhaiter 
que vous vous réconciliiez. De plus, il est bon que 
deux frères vivent en paix.

Algernon — Je reconnais, bien sûr, que toutes les 
fautes étaient de mon côté ; mais je dois dire que la 
froideur de mon frère John m’est particulièrement 
douloureuse. Je m’attendais à un accueil plus 
chaleureux, surtout lors de ma première visite ici.

Cecily — Oncle Jack, si tu ne serres pas la main à 
ton frère, je ne te le pardonnerai jamais.

Jack — Tu ne me le pardonneras jamais ?

Cecily — Jamais, jamais, jamais !

Jack — Dans ce cas, je suppose que je n’ai pas le 
choix.

 (Il lui serre la main en le regardant avec indignation.)

Et toi, espèce de vaurien, j’exige que tu t’en ailles le 
plus rapidement possible. Je ne permettrai aucun 
bunburisme dans ma maison.

Chasuble — C’est charmant, n’est-ce pas, de voir 
une si parfaite réconciliation ? Vous avez fait une 
action très noble aujourd’hui, mon enfant.

Mademoiselle Prism — Prenons garde aux juge-
ments prématurés.

(Merriman entre.)

Merriman — J’ai installé les valises de monsieur 
Constant dans la chambre voisine de la vôtre, 
monsieur. J’espère que cela vous convient ?

Jack — Quoi ?

Merriman — Les bagages de monsieur Constant, 
monsieur. Je les ai défaits et rangés dans la chambre 
voisine de la vôtre.

Jack — Ses bagages ?

Merriman — Oui, monsieur. Trois malles, un 
nécessaire de toilette, deux cartons à chapeau, et un 
grand panier à pique-nique.

Algernon — Oui, je crains de ne pouvoir rester 
plus d’une semaine, cette fois-ci.

Merriman — Je vous demande pardon, monsieur, 
mais il y a là un monsieur d’un certain âge qui 
demande à vous voir. Il vient juste d’arriver de la 
gare dans un fiacre de location.

(Il lui tend une carte sur un plateau.)

Algernon — Il demande à me voir ?

Merriman — Oui, monsieur.

Algernon — (Lisant la carte.) Parker et Gribsby, 
avoués. Je ne sais rien de ces gens-là. Qui sont-ils ?

Jack — (Prenant la carte.) Parker et Gribsby... Je me 
demande qui cela peut être. Je suppose, Constant, 
qu’il sont venus pour une affaire concernant ton 
pauvre ami Bunbury. Peut-être que Bunbury veut 
faire son testament, et qu’il te demande d’en être 
l’exécuteur. (À Merriman.) Faites entrer ce monsieur 
immédiatement.

Merriman — Bien, monsieur. (Il sort.)

Jack — J’espère, Constant, que je peux compter sur la 
promesse que tu m’as faite la dernière fois que je suis 
venu à Londres, et que j’ai payé toutes tes factures. Je 
présume que tu n’as plus aucun impayé exorbitant.

Algernon — Je n’ai pas la moindre dette, mon cher 
Jack. Grâce à ta générosité, je ne dois plus un seul 
penny, sauf pour quelques cravates, je suppose.

Jack — Je suis sincèrement heureux de l’apprendre.

(Merriman entre.)

Merriman — Monsieur Gribsby.

(Merriman sort, monsieur Gribsby entre.)

Gribsby — (Au révérend Chasuble.) Monsieur 
Constant Worthing ?

Mademoiselle Prism — Non, voici monsieur 
Constant Worthing.

Gribsby — Monsieur Constant Worthing ?

Algernon — Oui.

Gribsby — Résidant appartement B4, à l’Albany ?

Algernon — Oui, c’est mon adresse.

Gribsby — Je suis vraiment navré, monsieur, mais 
j’ai là une assignation contre vous émise par l’hôtel 
Savoy, de vingt jours d’emprisonnement, pour le 
non-paiement d’une dette de sept cent soixante-
deux livres, quatorze shillings et deux pence.

Algernon — Contre moi ? 

Gribsby — Oui, monsieur.

Algernon — C’est absurde ! Je ne dîne jamais au 
Savoy à mes propres frais. Je dîne toujours chez 
Willis, c’est beaucoup plus cher. Je ne dois pas un 
penny au Savoy.

Gribsby — D’après ce qui est écrit, la facture vous 
a été présentée personnellement à l’Albany le vingt-
sept mai. Le jugement a été rendu par défaut contre 
vous le cinq juin. Depuis, nous vous avons écrit pas 
moins de quinze lettres, restées sans réponse. Dans 
l’intérêt de nos clients, nous n’avions pas d’autre 
choix que d’obtenir un mandat de dépôt contre vous.

Algernon — Un mandat de dépôt ! Que diable 
voulez-vous dire par dépôt ? Je n’ai pas la moindre 
intention de partir d’ici. Je suis là pour une semaine. 
Je suis chez mon frère. Si vous vous imaginez que 
je vais rentrer à Londres au moment précis où j’en 
pars, vous vous trompez lourdement.

Gribsby — Je ne suis moi-même qu’un modeste 
avoué. Je n’utilise de violence physique d’aucune 
sorte. Mais il y a un huissier, dont la fonction est 
de saisir la personne du débiteur, qui attend à votre 
porte. Il a une vaste expérience en ce domaine. C’est 
pourquoi j’ai toujours recours à ses services. Mais 
je ne doute pas que vous préférerez payer la facture.

Algernon — Payer ? Et comment diable pourrai-
je faire cela ? Vous ne vous imaginez pas que j’ai de 
l’argent sur moi ? C’est parfaitement stupide de votre 
part. Un gentleman n’a jamais d’argent.

Gribsby — D’après mon expérience, c’est souvent la 
famille qui paie.

Algernon — Jack, il faut absolument que tu règles 
cette dette.

Jack — Voulez-vous bien me laisser voir cette facture, 
monsieur Gribsby... (Il retourne une immense feuille.) 
Sept cent soixante-deux livres, quatorze shillings et 
deux pence depuis le mois d’octobre. Je dois dire que 
je n’ai jamais vu un tel gaspillage. 

(Il la tend au révérend Chasuble.)

Mademoiselle Prism — Sept cent soixante-deux 
livres de nourriture ! Que peut-il y avoir de bon chez 
un jeune homme qui mange autant, et si souvent ?

Chasuble — Nous sommes bien loin de la vie simple 
et frugale et des pensées élevées de Wordworth.

Jack — Dites-moi, mon révérend, pensez-vous qu’il 
soit de mon devoir de régler cette note démesurée à 
la place de mon frère ?

Chasuble — Je suis bien obligé de reconnaître que 
non. Ce serait encourager sa prodigalité.

Mademoiselle Prism — On récolte ce qu’on a semé. 
Cette proposition d’incarcération pourrait être des 
plus salutaires. Le seul regret qu’on pourrait avoir 
est qu’elle ne dure que vingt jours.

Jack — Je partage votre opinion.

Algernon — Mon cher, tu es tout à fait ridicule ! Tu 
sais parfaitement que cette facture est en réalité la 
tienne.

Jack — La mienne ? 

Algernon — Oui, et tu le sais.

Chasuble — Monsieur Worthing, si ceci est une 
plaisanterie, elle est de mauvais goût.

Mademoiselle Prism — Quelle grossière effron-
terie ! Voilà exactement ce à quoi je m’attendais de 
sa part !

Cecily — Et quelle ingratitude ! Je ne m’attendais 
pas du tout à cela.

Jack — Ne faites pas attention à ce qu’il dit. Il fait 
toujours cela. Bientôt, tu prétendras que tu n’es 
pas Constant Worthing, et que tu ne résides pas 
à l’Albany. Je m’étonne même que tu m’aies pas 
encore renié et prétendu que tu n’étais pas mon 
frère. Qu’attends-tu pour cela ?

Algernon — Oh ! Je ne ferai certainement pas cela, 
mon cher. Ce serait tout à fait insensé. Bien sûr que 
je suis ton frère. Et c’est la raison pour laquelle tu 
devrais payer cette note pour moi.

Jack — Je vais te dire très franchement que je n’ai 
pas la moindre intention de le faire. Le révérend 
Chasuble, estimable pasteur de cette paroisse, et 
mademoiselle Prism, dont les idées sont toujours 
solides et admirables, et en qui je mets toute ma 
confiance, sont tous deux d’avis que la prison te 
ferait le plus grand bien. Et c’est aussi ce que je pense.

Gribsby — (Il sort sa montre et la consulte.) Je 
regrette d’interrompre cette agréable réunion de 
famille, mais le temps presse. Il faut que nous soyons 
à Holloway avant quatre heures ; sinon, nous aurons 
du mal à obtenir la permission d’entrer. Les règles 
sont très strictes.

Algernon — À Holloway !

Gribsby — C’est toujours à Holloway que les 
emprisonnements de ce type ont lieu.

Algernon — Je n’ai pas la moindre intention d’être 
emprisonné en banlieue pour avoir dîné dans le 
West End.

Jack — La facture concerne des soupers, et non des 
dîners.

Algernon — Peu importe. Tout ce que je dis, c’est 
que je refuse d’être emprisonné en banlieue.

Gribsby — Je reconnais que le cadre est populaire, 
mais la prison elle-même est très à la mode et bien 
aérée. De plus, il y a beaucoup d’occasions d’y faire 
de l’exercice à certaines heures de la journée. En cas 
de certificat médical, toujours facile à obtenir, ces 
heures peuvent même être prolongées.

Algernon — De l’exercice ! Grands dieux ! Un 
gentleman ne fait pas d’exercice ! Vous ne semblez 
pas comprendre ce qu’est un gentleman.

Gribsby — J’en ai rencontré tellement, cher mon-
sieur, que j’ai bien peur en effet de ne pas le savoir 
du tout. Il en existe les plus curieuses variétés. C’est 
sans doute un effet de la culture. À présent, veuillez 
me suivre, monsieur, si cela ne vous ennuie pas.

Algernon — (Suppliant.) Jack !

Mademoiselle Prism — Je vous en prie, restez 
ferme, monsieur Worthing.

Chasuble — C’est une circonstance dans laquelle 
toute faiblesse serait déplacée. Ce serait une forme 
d’aveuglement.

Jack — Je suis tout à fait ferme, et je ne compte pas 
manifester de faiblesse ou d’aveuglement d’aucune 
sorte.

Cecily — Oncle Jack ! Je crois que tu as un peu 
d’argent qui m’appartient, n’est-ce pas ? Laisse-moi 
payer cette facture. Je ne voudrais pas que ton propre 
frère soit en prison.

Jack — Oh ! Je ne te laisserai certainement pas payer 
à sa place, Cecily. Ce serait aberrant.

Cecily — Alors, c’est toi qui vas payer, n’est-ce pas ? 
Je pense que tu serais très triste si ton frère était en 
prison. Bien entendu, il m’a beaucoup déçue.

Jack — Tu ne lui parleras plus, alors, Cecily, n’est-ce 
pas ?

Cecily — Certainement pas, à moins, bien sûr, que 
ce ne soit lui qui m’adresse la parole en premier. Ce 
serait très impoli de ma part de ne pas lui répondre.

Jack — Parfait, je veillerai à ce qu’il ne te dise pas 
un mot. Je veillerai à ce qu’il ne parle plus jamais à 
personne dans cette maison... Il faut le couper du 
monde. Monsieur Gribsby...

Gribsby — Oui, monsieur ?

Jack — Je vais payer la facture de mon frère. C’est 
la dernière facture que je paye à sa place. À combien 
s’élève-t-elle ?

Gribsby — Sept cent soixante-deux livres, quatorze 
shillings et deux pence. Ah ! Le fiacre, loué 
spécialement pour le confort du client, reviendra à 
cinq shillings et neuf pence.

Jack — Très bien.

Mademoiselle Prism — Je dois dire qu’une telle 
générosité frise la folie.

Chasuble — (Faisant un mouvement vague de la 
main.) Le cœur a sa sagesse, tout autant que l’esprit, 
mademoiselle Prism.

Jack — À l’ordre de Parker et Gribsby, je suppose ?

Gribsby — Oui, monsieur. Et je vous prierais 
de ne pas barrer le chèque. Je vous remercie. (Au 
révérend Chasuble.) Au revoir. (Le révérend s’incline 
avec froideur ; à mademoiselle Prism.) Au revoir. 
(Mademoiselle Prism s’incline avec froideur ; à 
Algernon.) J’espère avoir le plaisir de vous revoir 
bientôt.

Algernon — Très sincèrement, je ne le souhaite 
pas. Vous avez décidément des idées bien étranges 
sur le genre de personnes qu’un gentleman souhaite 
fréquenter. Aucun gentleman ne souhaite connaître 
un huissier qui enferme les gens dans des banlieues.

Gribsby — Très bien, très bien.

Algernon — Au fait, Gribsby, il n’est pas question 
que vous retourniez à la gare avec le fiacre de location. 
C’est mon fiacre. Il a été loué spécialement pour mon 
confort. C’est une très bonne idée, d’ailleurs. Bien 
souvent, les huissiers ne marchent pas assez. Je ne 
connais pas un seul huissier qui fasse assez d’exercice. 
Il s’imposent tous comme règle d’or de rester assis 
toute la journée dans des bureaux poussiéreux, en 
négligeant leur travail.

Jack — Vous pouvez prendre le fiacre, monsieur 
Gribsby.

Gribsby — Je vous remercie, monsieur. (Gribsby 
sort.)

Cecily — Le temps devient vraiment étouffant, 
n’est-ce pas, révérend Chasuble ?

Chasuble — En effet, il y a de l’orage dans l’air.

Mademoiselle Prism — Il faudrait alléger l’at-
mosphère.

Chasuble — Avez-vous lu le Times de ce matin, 
monsieur Worthing ? Il contient un article 
passionnant sur la recrudescence des sentiments 
religieux chez les laïcs.

Jack — Je le réserve pour la fin du dîner. 

(Merriman entre.)

Merriman — Le repas est servi, monsieur.

Algernon — Ah ! Voilà enfin une bonne nouvelle. 
Je suis affamé.

Cecily — Mais vous avez déjà déjeuné ! 

Jack — Il a déjà déjeuné ?

Cecily — Oui, oncle Jack. Il s’est contenté des 
canapés au foie gras et du millésime 1889 que le 
docteur t’a prescrits.

Jack — Mon millésime 1889 !

Cecily — Oui. Je pensais que tu apprécierais de voir 
qu’il est traité comme toi.

Jack — Eh bien, s’il a déjà déjeuné une fois, il ne va 
pas recommencer. Ce serait absurde.

Mademoiselle Prism — Prendre deux déjeuners en 
une journée n’est pas de la liberté, c’est de la licence.

Chasuble — Tous les philosophes païens ont 
condamné l’excès de nourriture. Aristote en parle 
avec sévérité. Il emploie les mêmes termes quand il 
parle des usuriers.

Jack — Révérend, vous voulez bien accompagner 
ces dames jusqu’à la salle à manger ?

Chasuble — Avec plaisir.

Il rentre dans la maison en compagnie de 
mademoiselle Prism et de Cecily.

Jack — Ton bunburisme n’a pas été un aussi franc 
succès que prévu, finalement, Algy. Je ne crois pas 
que ce soit un très bon jour pour bunburiser, même 
pour moi, d’ailleurs.

Algernon — Oh ! Il y a des hauts et des bas dans le 
bunburisme, comme dans toute chose. Tout serait 
parfait si tu me laissais prendre mon déjeuner. 
Le plus important est que j’aie vu Cecily, elle est 
adorable.

Jack — Je ne te permets pas de parler ainsi de 
mademoiselle Cardew. Cela ne me plaît pas du tout.

Algernon — Eh bien moi, ce sont tes vêtements 
qui me déplaisent. Tu as l’air parfaitement ridicule. 
Pourquoi diable ne vas-tu pas te changer ? C’est tout 
à fait puéril de porter le deuil d’un homme que l’on 
accueille chez soi durant une semaine. Je trouve cela 
grotesque.

Jack — Tu ne resteras certainement pas ici une 
semaine, je ne t’ai jamais invité. Tu vas partir par le 
train de quatre heures cinq.

Algernon — Je ne m’en irai sûrement pas tant que 
tu es en deuil. Ce ne serait pas très amical de ma part. 
Si j’étais en deuil, je suis certain que tu resterais avec 
moi. Je trouverais cela terrible si tu ne le faisais pas.

Jack — Bon, et tu t’en iras si je change de vêtements ?

Algernon — Oui, si tu n’y passes pas trop de temps. 
Je n’ai jamais connu personne qui soit aussi long que 
toi à s’habiller, surtout pour un résultat si décevant.

Jack — Cela vaut mieux que d’être excessif comme 
toi.

Algernon — S’il m’arrive parfois d’être un peu 
excessif dans le choix de mes vêtements, je le 
compense en étant toujours extrêmement distingué.

Jack — Ta vanité est ridicule, ta conduite outrageuse, 
et ta présence dans mon jardin, parfaitement 
insensée. Quoiqu’il en soit, tu vas prendre le train 
de quatre heures cinq. Je te souhaite bon voyage. 
Bunburiser, comme tu dis, ne t’a pas beaucoup 
réussi, aujourd’hui. (Il rentre dans la maison.)

Algernon — Je pense au contraire que cela m’a 
beaucoup réussi. Je suis amoureux de Cecily, c’est 
la seule chose qui compte. Tout cela est très bien, 
mais on ne peut guère bunburiser le ventre vide. Je 
vais aller prendre part au déjeuner. (Il s’avance vers 
la porte. Cecily entre.)

Cecily — J’ai promis à oncle Jack de ne plus jamais 
vous parler, sauf si vous me posiez une question. 
Je ne comprends pas pourquoi vous ne me posez 
pas la moindre question. J’ai bien peur que vous ne 
soyez pas quelqu’un d’aussi intellectuel que vous le 
paraissez.

Algernon — Cecily, m’accorderez-vous de déjeuner 
avec vous ?

Cecily — Je me demande comment vous pouvez 
encore me regarder en face, après la façon dont vous 
vous êtes conduit !

Algernon — J’adore vous regarder en face.

Cecily — Mais pourquoi avez-vous essayé d’attri-
buer votre horrible facture à ce pauvre oncle Jack ? 
C’est vraiment inexcusable de votre part.

Algernon — C’est vrai, mais c’est parce que j’ai 
une mémoire épouvantable. J’avais tout simplement 
oublié que je devais au Savoy la somme de sept cent 
soixante-deux livres, quatorze shillings et deux 
pence.

Cecily — Je suis heureuse d’apprendre que vous 
avez une mauvaise mémoire. La mémoire n’est pas 
une qualité qu’une femme peut apprécier chez un 
homme.

Algernon — Cecily, je meurs de faim.

Cecily — Je ne comprends pas comment vous 
pouvez encore avoir faim après tout ce que vous avez 
mangé depuis le mois d’octobre.

Algernon — Oh ! Ces soupers étaient pour le 
pauvre Bunbury. Les derniers repas sont la seule 
chose que les médecins lui permettent.

Cecily — Eh bien, je comprends que ce monsieur 
Bunbury soit si malade, à force de manger pour six 
ou huit tous les jours.

Algernon — C’est ce que je ne cesse de lui répéter, 
mais il s’imagine que ses médecins en savent plus 
que moi. Il a une confiance tout à fait aveugle en la 
médecine.

Cecily — Bien sûr, je ne voudrais pas que vous 
mouriez de faim. J’ai donc demandé au majordome 
de vous préparer un déjeuner.

Algernon — Cecily, vous êtes un ange ! Vous 
reverrais-je avant de partir ?

Cecily — Mademoiselle Prism et moi étudions ici 
après le déjeuner. Mes leçons ont toujours lieu sous 
l’if, là-bas.

Algernon — Ne pourriez-vous pas imaginer 
quelque chose pour éloigner mademoiselle Prism ?

Cecily — Vous me demandez de lui dire un 
mensonge ?

Algernon — Oh ! Pas un mensonge, bien sûr. 
Simplement quelque chose qui n’est pas tout à fait 
vrai, mais pourrait l’être.

Cecily — J’ai bien peur ne pas y parvenir. Je ne 
saurais pas comment faire. On ne pense jamais 
à cultiver l’imagination des jeunes filles. C’est la 
grande faiblesse de l’éducation moderne. Mais, bien 
entendu, si vous suggériez à mademoiselle Prism 
que le révérend Chasuble l’attend quelque part, 
elle voudra certainement aller le retrouver. Elle ne 
voudrait pas le faire attendre. Elle le voit si rarement 
seule à seul !

Algernon — Quelle merveilleux conseil !

Cecily — Je ne vous ai rien conseillé du tout, cousin 
Constant. Je n’aurais jamais l’intention de tromper 
mademoiselle Prism. Je vous ai simplement indiqué 
que si vous adoptiez une certaine conduite, un 
certain résultat s’ensuivrait.

Algernon — Bien sûr. Je vous demande pardon, 
cousine Cecily. Je reviendrai donc ici à trois heures 
et demie ; j’ai quelque chose de très sérieux à vous 
dire.

Cecily — De sérieux ? 

Algernon — Oui, de très sérieux.

Cecily — Dans ce cas, il vaudrait mieux que nous 
nous retrouvions dans la maison. Je n’aime pas 
parler de choses sérieuses en plein air. Cela semble 
tellement artificiel.

Algernon — Dans ce cas, où nous rejoindrons-
nous ? (Jack entre.)

Jack — Le fiacre t’attend à la porte, il faut que tu t’en 
ailles. Ta place est auprès de Bunbury. (Apercevant 
Cecily.) Cecily ! Ne crois-tu pas, Cecily, que tu devrais 
retourner avec mademoiselle Prism et le révérend ?

Cecily — Oui, oncle Jack. Au revoir, cousin 
Constant. J’ai bien peur que nous ne nous voyions 
plus jamais, car à trois heures et demie, j’étudierai 
mes leçons avec mademoiselle Prism dans le salon.

Algernon — Au revoir, cousine Cecily. Vous avez 
été très gentille avec moi.

(Cecily sort.)



Jack — À présent, écoute-moi, Algy. Tu dois t’en 
aller, et le plus tôt sera le mieux. Bunbury est très 
malade, tu dois veiller sur lui.

Algernon — Je ne peux pas partir immédiatement. 
Je dois d’abord prendre mon deuxième déjeuner. Et 
tu seras heureux d’apprendre que Bunbury se porte 
beaucoup mieux.

Jack — Très bien, mais tu devras être parti au plus 
tard à quatre heures moins le quart. J’ai déjà demandé 
à ce que tes affaires soient emballées et placées dans 
le fiacre.

ACTE III

(Décor : le salon du Manoir. Cecily et mademoiselle 
Prism sont toutes deux en train d’écrire, chacune à 
une table.)

Mademoiselle Prism — Cecily ! (Cecily ne répond 
pas.) Cecily ! Vous êtes encore en train de tenir votre 
journal. J’ai déjà eu plus d’une fois l’occasion de vous 
reprocher cette habitude malsaine.

Cecily — Mais, mademoiselle Prism, je me contente, 
comme toujours, de prendre exemple sur vous.

Mademoiselle Prism — Quand on a, comme moi, 
étudié minutieusement les principes économiques 
du bimétallisme, on peut légitimement s’adonner 
à l’introspection ; mais jamais avant. Veuillez 
reprendre votre livre d’économie politique.

Cecily — Dans un instant, chère mademoiselle 
Prism. Je n’ai reporté les événements d’aujourd’hui 
que jusqu’à deux heures et quart ; or c’est à deux 
heures et demie que la terrible catastrophe a eu lieu.

Mademoiselle Prism — Je vous demande pardon, 
Cecily, mais c’est à deux heures vingt que le révérend 
Chasuble a évoqué les accablants principes de l’Église 
primitive sur le mariage.

Cecily — Je ne faisais pas du tout allusion au 
révérend Chasuble. Je veux parler de la tragique 
apparition de ce pauvre Constant Worthing.

Mademoiselle Prism — Je n’approuve pas du tout 
les manières de monsieur Constant Worthing. Il me 
paraît être un jeune homme des plus immoraux.

Cecily — J’ai bien peur que oui. C’est la seule 
explication que je trouve à son charme si étrange.

Mademoiselle Prism — (Se levant.) Cecily, de 
grâce, ne vous laissez pas berner par les qualités 
superficielles de cet infortuné jeune homme.

Cecily — Oh ! Croyez-moi, mademoiselle Prism, 
les qualités superficielles sont bien les seules qui 
soient durables. On a tôt fait de découvrir la nature 
profonde d’un homme.

Mademoiselle Prism — Mon enfant ! Je me 
demande où vous allez chercher des idées pareilles. 
Mais ce n’est certainement pas dans tous ces ouvrages 
hautement moraux que je prends soin de vous faire 
lire.

Cecily — Y a-t-il jamais la moindre idée dans ces 
ouvrages moraux ? J’ai bien peur que non. Mes idées 
à moi, je les trouve... dans le jardin.

Mademoiselle Prism — En ce cas, vous ne devriez 
certainement pas passer autant de temps dehors. 
Vraiment, Cecily, vous prenez la détestable habitude 
de penser par vous-même. Vous devriez y renoncer 
rapidement. Ce n’est pas très féminin... Cela ne plaît 
pas aux hommes.

(Algernon entre.)

Mademoiselle Prism — Monsieur Worthing, je 
croyais, ou, devrais-je plutôt dire, j’espérais, que 
vous seriez déjà reparti pour Londres.

Algernon — Je ne retarderai pas mon départ plus 
longtemps. Je suis venu pour vous dire au revoir, 
mademoiselle Cardew. Un fiacre m’attend à la porte. 
Je n’ai d’autre choix que de regagner le monde et sa 
froideur.

Cecily — Je ne vois pas du tout ce que vous voulez 
dire. Il fait extrêmement chaud, même pour un mois 
de juillet.

Mademoiselle Prism — La débauche émousse les 
sens.

Algernon — C’est certain. Je ne tenterai pas de 
débattre du temps. Quoiqu’il en soit, je crois de mon 
devoir, mademoiselle Prism, de vous informer que 
le révérend vous attend dans la sacristie.

Mademoiselle Prism — Dans la sacristie ! Cela 
semble sérieux. L’on ne peut guère supposer qu’il a 
choisi cet endroit, associé à des idées si solennelles, 
simplement pour me tenir des propos ordinaires. Je 
pense qu’il ne serait pas bien de le faire attendre, 
n’est-ce pas, Cecily ?

Cecily — Ce ne serait pas bien du tout. La sacristie, 
m’a-t-on dit, est excessivement humide.

Mademoiselle Prism — C’est vrai, je n’y avais pas 
pensé ! Et le révérend Chasuble est malheureusement 
atteint de rhumatismes. Monsieur Worthing, nous 
ne nous rencontrerons probablement plus. Vous me 
permettez, j’espère, de vous souhaiter sincèrement 
de commencer une page nouvelle de votre vie.

Algernon — J’ai même commencé un chapitre 
entier, mademoiselle Prism.

Mademoiselle Prism — Je suis heureuse de 
l’apprendre.

(Elle met un immense chapeau très laid.)

Souvenez-vous qu’il y a toujours de l’espoir, même 
pour les plus dépravés. Cecily, ne vous amusez pas à 
ne rien faire pendant mon absence.

Cecily — Je n’ai pas la moindre intention de ne 
rien faire, mademoiselle Prism. Je ne vois que trop 
clairement quel dur travail m’attend.

Mademoiselle Prism — Ah ! Vous êtes enfin 
raisonnable, mon enfant.

(Mademoiselle Prism sort.)

Algernon — Ce départ est très douloureux pour 
moi, Cecily.

Cecily — Il est toujours douloureux de se séparer 
des gens que l’on connaît depuis peu. Le départ des 
amis de longue date s’accepte d’un cœur égal ; mais 
se séparer, même momentanément, de gens à qui 
l’on vient juste d’être présenté, est souvent presque 
insoutenable.

Algernon — Merci.

(Merriman entre.)

Merriman — Le fiacre attend à la porte, monsieur.

(Algernon regarde Cecily d’un air suppliant.)

Cecily — Il attendra encore cinq minutes, Merriman.

Merriman — Bien, mademoiselle.

(Merriman sort.)

Algernon — J’espère, Cecily, ne pas vous offenser 
en vous disant très franchement que vous me 
paraissez être en tous points l’incarnation évidente 
de la perfection absolue.

Cecily — Je pense que cette franchise vous fait 
honneur, Constant. Si vous me le permettez, je vais 
noter vos observations dans mon journal.

(Elle s’installe à la table et commence à écrire.)

Algernon — Vous tenez vraiment un journal ? Je 
donnerais n’importe quoi pour pouvoir le regarder. 
Me le permettez-vous ?

Cecily — Oh, certainement pas. (Elle le cache avec 
sa main.) Voyez-vous, il n’est que le miroir des 
pensées et des impressions secrètes d’une jeune fille ; 
il est donc naturellement destiné à la publication. Je 
serais ravie que vous en achetiez une copie, quand il 
paraîtra. Mais je vous en prie, Constant, continuez. 
J’aime beaucoup les dictées. J’en suis à « perfection 
absolue ». Vous pouvez continuer, je suis prête à 
noter la suite.

Algernon — (Quelque peu déconcerté.) Hum ! Hum !

Cecily — Oh, ne toussez pas, Constant. Quand on 
dicte, on doit parler avec fluidité, sans tousser. De 
plus, je ne sais pas comment retranscrire la toux.

(Elle prend en note tout ce que dit Algernon.)

Algernon — (Très rapidement.) Mademoiselle 
Cardew, dès aujourd’hui, à midi et demi, quand 
j’ai posé les yeux pour la première fois sur votre 
merveilleuse et incomparable beauté, je suis devenu 
non seulement votre humble serviteur, mais aussi, 
poussé par une témérité sans doute monstrueuse, 
j’ai eu la folie de vous aimer, profondément, 
passionnément, avec ferveur et désespoir.

Cecily — (Posant sa plume.) Oh ! S’il vous plaît, 
répétez tout cela depuis le début. Vous parlez trop 
vite et pas assez distinctement. Soyez gentil, répétez 
tout.

Algernon — Mademoiselle Cardew, dès que vous 
étiez à midi et demi... Je veux dire, dès midi et demi, 
aujourd’hui, quand j’ai posé les yeux pour la première 
fois sur votre merveilleuse et incomparable beauté...

Cecily — Oui, oui, j’ai déjà écrit tout cela.

Algernon — Je... Je... (Cecily repose sa plume et le 
regarde avec reproche.) Je suis devenu non seulement 
votre humble serviteur, mais aussi, poussé par une 
témérité sans doute monstrueuse, j’ai eu la folie de 
vous aimer, profondément, passionnément, avec 
ferveur et désespoir. (Il sort sa montre et la consulte.)

Cecily — (Après avoir écrit quelques lignes, elle le 
regarde.) Je n’ai pas écrit « avec désespoir ». Je ne 
crois pas que cela ait beaucoup de sens. (Une pause.)

Algernon — (Avec un mouvement de recul.) Cecily !

Cecily — Est-ce le début d’un autre paragraphe ? Ou 
bien un commentaire admiratif va-t-il s’ensuivre ?

Algernon — (Rapidement, sur un ton romantique.) 
C’est le début d’une vie entièrement nouvelle pour 
moi, qui sera emplie de tant de commentaires 
admiratifs que toute mon existence deviendra une 
subtile symphonie à la gloire de l’amour, de la félicité 
et de l’adoration.

Cecily — Oh, je crois vraiment que tout cela n’a 
aucun sens. Les hommes ne devraient pas essayer 
de dicter quoi que ce soit aux femmes. Ils ne savent 
pas du tout s’y prendre, et quand ils y arrivent, ils ne 
disent que des stupidités.

Algernon — Je me soucie peu de savoir si ce que je 
dis est stupide ou non. Tout ce que je sais, c’est que 
je vous aime, Cecily. Je vous aime, je me languis de 
vous, je ne peux pas vivre sans vous, Cecily ! Vous 
savez bien que je vous aime. Voulez-vous m’épouser ? 
Voulez-vous devenir ma femme ? (Il pose ses mains 
sur les siennes.)

Cecily — (Se levant.) Oh, vous m’avez fait faire une 
tache ! C’est ma première demande en mariage, elle 
aurait dû être notée proprement !

(Merriman entre.)

Merriman — Le fiacre attend, monsieur.

Algernon — Dites lui de repasser la semaine 
prochaine à la même heure.

Merriman — (Il regarde Cecily, qui ne lui fait aucun 
signe.) Bien, monsieur. (Il sort.)

Cecily — Oncle Jack sera très fâché quand il 
apprendra que vous restez ici jusqu’à la semaine 
prochaine, à la même heure.

Algernon — Oh ! Je me moque bien de Jack ! Je me 
moque bien de tout le monde, sauf de vous ! Je vous 
aime. Je t’aime, Cecily ! Tu veux bien m’épouser, 
n’est-ce pas ?

Cecily — Tu es bête ! Bien sûr ! Après tout, nous 
sommes fiancés depuis trois mois.

Algernon — Depuis trois mois ?

Cecily — Oui, à quelques jours près.

(Elle consulte son journal, tourne quelques pages.)

Cela fera exactement trois mois jeudi prochain.

Algernon — Je l’ignorais.

Cecily — De nos jours, rares sont ceux qui ont 
pleinement conscience de la situation dans laquelle 
ils sont. Comme le dit souvent mademoiselle Prism, 
nous vivons à une époque hurluberlue.

Algernon — Mais comment nous sommes-nous 
fiancés ?

Cecily — Eh bien, dès le moment où oncle Jack a 
avoué avoir un jeune frère très mauvais et débauché, 
tu es évidemment devenu le centre de mes 
conversations avec mademoiselle Prism. Un homme 
dont on parle beaucoup est, bien sûr, très attirant ; on 
ne peut s’empêcher de penser qu’il a quelque chose 
de particulier, après tout. Je reconnais que c’était 
un peu idiot de ma part, Constant, mais... Je suis 
tombée amoureuse de toi.

Algernon — Ma chérie ! Et quand nos fiançailles 
ont-elles réellement eu lieu ?

Cecily — Le 14 février dernier. Exaspérée par 
l’indifférence la plus complète dans laquelle tu tenais 
mon existence, j’ai décidé de mettre un terme à cette 
situation. C’est pourquoi, après un long dilemme, 
j’ai fini par te dire oui, un soir, dans le jardin. Le 
lendemain, j’ai acheté cette bague en ton nom. Tu 
vois, je la porte toujours, Constant ! Bien sûr, elle 
montre ta triste propension à la prodigalité ; mais 
je t’ai pardonné cela depuis longtemps. Dans ce 
tiroir se trouvent tous les cadeaux que je t’ai donnés, 
clairement numérotés et étiquetés. Voici le collier de 
perles que tu m’as offert pour mon anniversaire. Et 
ceci, c’est la boîte où je garde toutes tes lettres.

(Elle ouvre la boîte et lui montre les lettres entourées 
d’un ruban bleu.)

Algernon — Mes lettres ! Mais, ma secrète petite 
Cecily, je ne t’ai jamais écrit la moindre lettre.

Cecily — Tu n’as pas besoin de me le rappeler, 
Constant. Je ne le sais que trop. Je me suis lassée de 
demander tous les matins au facteur s’il avait une 
lettre de Londres pour moi. Ma santé commençait à 
défaillir sous l’effet d’une insoutenable tension. J’ai 
donc écrit les lettres à ta place, et j’ai demandé à ma 
femme de chambre de les poster depuis le village 
voisin. J’écrivais toujours trois fois par semaine, 
parfois même plus souvent.

Algernon — Je t’en prie, laisse-moi les lire, Cecily !

Cecily — Oh, il n’en est pas question. Cela te 
rendrait beaucoup trop vaniteux. Les trois lettres 
que tu m’as envoyées quand nous avons rompu nos 
fiançailles étaient si belles, et si épouvantablement 
orthographiées, qu’aujourd’hui encore, je ne peux 
m’empêcher de pleurer un peu en les lisant.

Algernon — Nous avons rompu nos fiançailles ?

Cecily — Bien sûr. C’était le 22 mars dernier. Tu 
peux vérifier. (Elle lui tend le journal.) « Aujourd’hui, 
j’ai rompu mes fiançailles avec Constant. Je crois 
que c’est mieux ainsi. Il continue de faire un temps 
délicieux ».

Algernon — Mais pourquoi diable avons-nous 
rompu ? Qu’avais-je fait ? Je n’avais absolument rien 
fait. Cecily, je suis profondément blessé d’apprendre 
que nous avons rompu, surtout par un temps 
délicieux.

Cecily — Les hommes ont la mémoire si courte ! 
Je pensais que tu te souviendrais de la lettre 
tempétueuse que tu m’as écrite parce ce que j’avais 
dansé avec lord Kelso au bal du comté.

Algernon — Mais je m’en suis excusé, Cecily, n’est-
ce pas ?

Cecily — Bien sûr. Sinon, je ne t’aurais pas 
pardonné, et je n’aurais pas accepté ce bracelet en 
or et en turquoise orné d’un cœur en diamant, que 
vous m’avez envoyé le lendemain. (Elle lui montre le 
bracelet.)

Algernon — C’est moi qui t’ai offert cela, Cecily ? 
C’est très joli, n’est-ce pas ?

Cecily — Oui, c’est ravissant. Tu as un goût vraiment 
exquis, Constant. J’ai toujours pensé que c’était ce 
qui excusait ta vie si dissolue.

Algernon — Ma chérie ! Nous sommes donc fiancés 
depuis trois mois, Cecily !

Cecily — Oui ; c’est fou comme le temps passe vite, 
n’est-ce pas ?

Algernon — Non, je n’en ai pas eu l’impression. 
J’ai trouvé les jours sans vous si longs, si mornes.

Cecily — Tu es tellement romantique (Elle passe 
la main dans ses cheveux.) J’espère que tes cheveux 
bouclent naturellement.

Algernon — Bien sûr, ma chérie, avec un peu d’aide 
extérieure seulement.

Cecily — J’en suis contente !

Algernon — Tu ne rompras plus jamais nos 
fiançailles, Cecily ?

Cecily — Je ne crois pas que je pourrais le faire 
encore, maintenant que je t’ai rencontré pour de 
vrai. De plus, il y a, bien sûr, ton prénom.

Algernon — (Nerveusement.) Oui, bien sûr.

Cecily — Tu vas te moquer de moi, mon chéri, mais 
j’ai toujours rêvé d’épouser une homme nommé 
Constant. (Ils se lèvent.) Il y a quelque chose dans ce 
nom qui inspire une confiance absolue. Je plains les 
femmes qui n’ont pas un mari du nom de Constant.

Algernon — Mais, ma chère petite Cecily, tu veux 
dire que tu ne m’aimerais pas si j’avais un autre 
nom ?

Cecily — Mais quel autre nom ?

Algernon — Oh, n’importe lequel... Algernon, par 
exemple.

Cecily — Non, je n’aime pas Algernon.

Algernon — Mais, ma douce petite chérie, je ne 
vois vraiment pas ce que tu as à reprocher au nom 
d’Algernon. C’est un très beau prénom. C’est même 
un prénom très aristocratique. Sérieusement, Cecily, 
(Il se rapproche d’elle.) si je m’appelais Algy, tu ne 
pourrais pas m’aimer ?

Cecily — Je pourrais te respecter, Constant, je 
pourrais admirer ta personnalité, mais je ne pourrai, 
j’en ai peur, t’accorder une attention sans partage. 
La moitié des types qui comparaissent au Tribunal 
des faillites s’appellent Algernon.

Algernon — Hum ! Cecily ! (Il met son chapeau.) 
Le révérend est, je suppose, tout à fait expérimenté 
en ce qui concerne toutes les cérémonies de l’Église ?

Cecily — Oh, oui. Le révérend Chasuble est un 
homme très savant. Il n’a jamais écrit le moindre 
livre, cela peut vous donner une idée de l’étendue de 
ses connaissances.

Algernon — Je dois le voir immédiatement pour 
un baptême des plus urgents. Je veux dire, pour une 
affaire des plus urgentes.

Cecily — Oh !

Algernon — Je serai de retour dans moins d’une 
demi heure.

Cecily — Étant donné que nous nous sommes 
fiancés le 14 février, et que je ne t’ai rencontré pour 
la toute première fois qu’aujourd’hui, il me semble 
particulièrement difficile de supporter ton départ 
pour une période aussi longue qu’une demi-heure. 
Ne pourrais-tu pas te contenter de vingt minutes ?

Algernon — Je reviendrai très vite. 

(Il l’embrasse et sort.)

Cecily — Il est tellement impétueux ! J’aime beaucoup 
ses cheveux. Je vais noter sa demande en mariage 
dans mon journal.

(Merriman entre.)

Merriman — Une certaine mademoiselle Fairfax 
demande à voir monsieur Worthing, pour une 
affaire très importante, selon elle.

Cecily — Monsieur Worthing n’est pas dans la 
bibliothèque ?

Merriman — Monsieur Worthing est parti vers la 
paroisse il y a quelques instants.

Cecily — Dans ce cas, veuillez dire à cette dame de 
venir ici, monsieur Worthing reviendra très vite. 
En attendant, vous pouvez nous servir le thé.

Merriman — Bien, mademoiselle. (Il sort.)

Cecily — Mademoiselle Fairfax ! Je suppose que c’est 
l’une de ces vieilles filles affables qui aident oncle 
Jack dans ses nombreuses œuvres philanthropiques 
à Londres. Je n’aime pas beaucoup les femmes qui 
s’intéressent aux œuvres philanthropiques. Je trouve 
cela assez impertinent de leur part.

(Merriman entre.)

Merriman — Mademoiselle Fairfax.

(Merriman sort, Gwendolen entre.)

Cecily — (Elle va à sa rencontre.) Laissez-moi me 
présenter. Je suis Cecily Cardew.

Gwendolen — Cecily Cardew ? (Elle s’avance vers 
elle et lui prend les mains.) Quel nom charmant ! Je 
suis sûre que nous allons être très amies. Je t’aime 
déjà plus que je ne saurais dire. Mes premières 
impressions ne me trompent jamais.

Cecily — C’est tellement gentil de votre part de 
m’aimer autant alors que ne nous connaissons que 
depuis un temps relativement réduit. Je vous en prie, 
asseyez-vous.

Gwendolen — (Restant debout.) Je peux t’appeler 
Cecily, n’est-ce pas ?

Cecily — Avec plaisir !

Gwendolen — Et tu m’appelleras toujours Gwen-
dolen, n’est-ce pas ?

Cecily — Si tu le souhaites.

Gwendolen — Nous en sommes bien convenues, 
alors ?

Cecily — Je l’espère.

(Une pause, puis elles s’assoient toutes les deux en 
même temps.)

Gwendolen — Sans doute est-ce le bon moment 
pour te dire qui je suis. Mon père est lord Bracknell. 
Tu n’as jamais entendu parler de papa, je suppose ?

Cecily — Je ne crois pas.

Gwendolen — En dehors du cercle familial, papa, 
je suis heureuse de le dire, est un parfait inconnu. 
Il devrait toujours en être ainsi. Le foyer me paraît 
être le lieu idéal pour un homme. Il ne fait pas de 
doute qu’un homme qui commencerait à négliger 
ses devoirs domestiques deviendrait péniblement 
efféminé, n’est-ce pas ? Et cela ne me plaît pas. Cela 
rend les hommes beaucoup trop attirants. Vois-tu, 
Cecily, maman, qui a des opinions remarquablement 
sévères sur l’éducation, m’a appris à ne pas voir plus 
loin que le bout de mon nez. Cela fait partie de son 
système. Est-ce que cela te dérange si je mets mes 
lunettes pour te regarder ?

Cecily — Oh ! Pas du tout, Gwendolen. J’aime 
beaucoup être regardée.

Gwendolen — (Après un examen minutieux.) Tu es 
ici pour une brève visite, je suppose.

Cecily — Oh, non. J’habite ici.

Gwendolen — (Avec sévérité.) Vraiment ? Ta mère, 
sans doute, ou une autre de tes parentes plus âgées 
vit ici avec toi ?

Cecily — Non, je n’ai pas de mère, ni, à vrai dire, de 
famille d’aucune sorte.

Gwendolen — Vraiment ?

Cecily — Mon cher tuteur, aidé de mademoiselle 
Prism, est chargé de s’occuper de moi.

Gwendolen — Ton tuteur ?

Cecily — Oui, je suis la pupille de monsieur 
Worthing.

Gwendolen — Oh ! Il est étrange qu’il ne m’ait 
jamais confié avoir une pupille. Quel cachotier ! Il 
devient sans cesse plus intéressant. Je ne suis pas tout 
à fait sûre, cependant, que cette nouvelle m’inspire 
des sentiments de joie sans mélange. (Elle se lève et 
s’avance vers Cecily.) Je t’aime beaucoup, Cecily ; je 
t’ai aimée dès l’instant où je t’ai vue ! Mais je suis 
obligée de constater que, maintenant que je sais que 
tu es la pupille de monsieur Worthing, je ne peux 
m’empêcher de souhaiter que tu sois... eh bien, un 
peu plus âgée que tu ne sembles l’être, et... d’une 
apparence un peu moins avenante. En fait, pour te 
parler franchement...

Cecily — Je t’en prie ! Je pense que quand on a 
quelque chose de désagréable à dire, il vaut mieux 
le faire en toute franchise.

Gwendolen — Eh bien, pour te parler très 
franchement, Cecily, j’aurais préféré que tu aies 
au moins quarante-deux ans, et que tu sois 
exceptionnellement laide pour ton âge. Constant a 
un naturel très honnête, l’incarnation même de la 
sincérité et de la droiture. La déloyauté lui serait aussi 
impossible que la trahison ; mais même l’homme le 
plus noble, à la morale la plus irréprochable, peut être 
influencé par les charmes physiques d’une personne 
de son entourage. L’histoire moderne, autant que 
celle de l’Antiquité, est pleine de nombreux exem-
ples pénibles montrant des situations similaires. 
D’ailleurs, si ce n’était pas le cas, les livres d’Histoire 
seraient tout à fait illisibles.

Cecily — Pardon, Gwendolen, mais parles-tu de 
Constant ?

Gwendolen — Oui.

Cecily — Oh, mais ce n’est pas monsieur Constant 
Worthing qui est mon tuteur. C’est son frère aîné.

Gwendolen — (Elle se rassoit.) Constant ne m’a 
jamais parlé de son frère.

Cecily — Je regrette de dire qu’ils ne sont plus en 
bons termes depuis longtemps.

Gwendolen — Ah ! Voilà qui explique tout. Il est 
vrai que les hommes ne parlent jamais de leur frère. 
C’est un sujet qui paraît rebuter la majorité d’entre 
eux. Tu me soulages d’un grand poids, Cecily, je 
commençais à m’inquiéter beaucoup. Cela aurait 
été terrible si notre belle amitié était déjà obscurcie, 
n’est-ce pas ? Tu es vraiment, vraiment sûre que ce 
n’est pas Constant Worthing qui est ton tuteur ?

Cecily — Parfaitement sûre. (Une pause.) En fait, 
c’est moi qui vais devenir sa tutrice.

Gwendolen — Pardon ?

Cecily — (Avec timidité, sur un ton de confidence.) 
Ma très chère Gwendolen, il n’y a aucune raison que 
j’aie des secrets pour toi. Le journal du comté en 
fera la chronique la semaine prochaine  : monsieur 
Constant Worthing et moi sommes fiancés. Nous 
allons nous marier.

Gwendolen — (Très poliment, se levant.) Ma chère 
Cecily, je pense qu’il y a une petite erreur. C’est 
moi que monsieur Constant Worthing va épouser. 
L’annonce de nos fiançailles paraîtra dans le Morning 
Post samedi prochain au plus tard.

Cecily — (Très poliment, se levant.) Je suis navrée de 
te dire que tu te méprends complètement. Constant 
m’a fait sa demande il y a exactement dix minutes. 
(Elle lui montre son journal.)

Gwendolen — (Elle examine attentivement le 
journal à travers ses lunettes.) Voilà qui est très 
curieux, puisqu’il m’a demandée en mariage hier 
après-midi à dix-sept heures trente exactement. Si 
tu veux te donner la peine de vérifier... (Elle tend 
son propre journal.) Je ne voyage jamais sans mon 
journal. On a toujours besoin de quelque chose de 
sensationnel à lire dans le train. Je suis tellement 
navrée, chère Cecily, que tu doives être aussi déçue ; 
mais c’est moi qui suis la première en date.

Cecily — Te causer la moindre souffrance, physique 
ou mentale, me ferait une peine indicible, Gwendolen, 
mais je me sens obligée de souligner que depuis que 
Constant t’a fait sa demande, il a visiblement changé 
d’avis.

Gwendolen — (Méditative.) Si ce pauvre garçon 
s’est fait piéger et a fait des promesses inconsidérées, 
je pense qu’il est de mon devoir de le secourir au 
plus vite…

Cecily — (Pensive et triste.) Quelle que soit la 
sombre situation dans laquelle mon bien-aimé s’est 
retrouvé, je ne lui en ferai jamais le reproche après 
notre mariage.

Gwendolen — C’est à moi que vous faites référence, 
mademoiselle Cardew, lorsque vous parlez de 
sombre situation ? Quelle arrogance ! Dans de 
pareilles occasions, dire ce que l’on pense n’est plus 
un simple devoir, cela devient un plaisir !

Cecily — Et vous, mademoiselle Fairfax, vous 
suggérez que j’ai piégé monsieur Worthing ? 
Comment osez-vous ? Allons, adieu mes bonnes 
manières ! J’appelle un chat un chat et une oie, une 
oie.

Gwendolen — (Satirique.) Je suis heureuse de dire 
que je ne fraye pas avec les oies. Il est évident que 
nous n’avons pas le même degré de raffinement.

Merriman entre, suivi d’un valet. Il apporte un 
plateau, une nappe et un dessous de table. Cecily 
s’apprêtait à rétorquer ; la présence des domestiques 
oblige les deux femmes à se contenir.

Merriman — Dois-je servir le thé comme 
d’habitude, mademoiselle ?

Cecily — (Froidement, d’une voix calme.) Oui, 
comme d’habitude.

Gwendolen — Y a-t-il des promenades intéressantes 
à faire dans les environs, mademoiselle Cardew ?



Cecily — Oh, oui ! Il y en a beaucoup. Du haut 
des collines, tout près d’ici, vous pouvez voir cinq 
comtés.

Gwendolen — Cinq comtés ! Je ne crois pas que 
cela me plairait. Je déteste les foules.

Cecily — (Mielleuse.) Je suppose que c’est pour cela 
que vous vivez en ville ? 

(Gwendolen se mord les lèvres, et frappe nerveusement 
son ombrelle contre son pied.)

Gwendolen — (Regardant alentour.) Quel charmant 
intérieur que le vôtre, mademoiselle Cardew.

Cecily — Je suis contente qu’il vous plaise, 
mademoiselle Fairfax.

Gwendolen — Je n’aurais jamais pensé qu’il puisse 
exister quoi que ce soit approchant du bon goût dans 
ces contrées reculées. J’en suis surprise.

Cecily — Je crains que ce soit parce que vous jugez 
la campagne d’après ce que vous voyez en ville. J’ai 
entendu dire que les maisons londoniennes étaient 
extrêmement vulgaires.

Gwendolen — Je suppose qu’elles ont de quoi 
abasourdir l’esprit un peu simple d’un campagnard. 
Je ne comprendrai jamais comment une personne – 
une personne convenable du moins – peut vivre à la 
campagne. La campagne me semble toujours d’un 
ennui mortel.

Cecily — Ah ! C’est ce que les journaux appellent la 
crise de l’agriculture, n’est-ce pas ? J’ai le sentiment 
que l’aristocratie en souffre beaucoup, en ce 
moment. C’est comme une sorte d’épidémie qui les 
décime, m’a-t-on dit. Voulez-vous un peu de thé, 
mademoiselle Fairfax ?

Gwendolen — (Avec une politesse étudiée.) Je vous 
remercie. (En aparté.) Quelle détestable peste ! Mais 
j’ai besoin de thé !

Cecily — (Mielleuse.) Du sucre ?

Gwendolen — (Dédaigneuse.) Non, merci. Le sucre 
n’est plus à la mode. 

(Cecily la regarde avec colère, s’empare rageusement 
des pincettes et met successivement quatre morceaux 
de sucre dans la tasse de Gwendolen.)

Cecily — (Avec sévérité.) Préférez-vous du gâteau 
ou des tartines beurrées ?

Gwendolen — (L’air ennuyé.) Des tartines beurrées. 
Le gâteau n’est pas une chose à servir dans une bonne 
maison.

Cecily — (Coupe une grosse part de gâteau et la pose 
sur le plateau.) Donnez cela à mademoiselle Fairfax.

(Merriman le lui donne, et sort avec le valet.)

Gwendolen — 

(Elle boit son thé et fait la grimace ; elle repose sa 
coupe et tend la main vers le plat, pensant trouver 
les tartines beurrées, et s’aperçoit que c’est du gâteau. 
Elle se lève, indignée.) 

Vous avez mis des morceaux de sucre dans mon 
thé, et, alors que je vous avais demandé le plus 
distinctement du monde des tartines beurrées, vous 
m’avez donné du gâteau ! Je suis connue pour la 
douceur de mon caractère, mais je vous préviens, 
mademoiselle Cardew, vous allez trop loin !

Cecily — (Se levant.) Je n’en ferai jamais assez pour 
sauver mon pauvre amoureux innocent et naïf de 
vos machinations sournoises !

Gwendolen — Dès le moment où je vous ai vue, 
j’ai su que je ne pouvais pas vous faire confiance ! 
J’ai senti que vous étiez fausse et malhonnête ! Mes 
premières impressions ne me trompent jamais.

Cecily — Je m’en voudrais, mademoiselle Fairfax, 
d’abuser de votre temps précieux. Vous n’avez qu’à 
aller faire vos autres visites de politesse dans le 
voisinage.

(Jack entre.)

Gwendolen — (L’apercevant.) Constant ! Mon 
Constant à moi !

Jack — Gwendolen ! Ma chérie ! 

(Il tente de l’embrasser.)

Gwendolen — (Reculant.) Une minute ! Est-il vrai 
que tu as demandé cette jeune fille en mariage ? 

(Elle montre Cecily.)

Jack — (Riant.) Si j’ai demandé la petite Cecily en 
mariage ? Bien sûr que non ! Qu’est-ce qui a bien pu 
mettre une idée pareille dans ta si jolie petite tête ?

Gwendolen — Merci. Tu peux m’embrasser, à 
présent ! (Elle tend la joue.)

Cecily — (Très mielleuse.) Je crois qu’il y a un léger 
malentendu, mademoiselle Fairfax. Le gentleman 
qui enlace votre taille est mon tuteur, monsieur John 
Worthing.

Gwendolen — Pardon ?

Cecily — C’est oncle Jack.

Gwendolen — (Reculant.) Jack ! Oh ! 

(Algernon entre.)

Cecily — Voilà Constant.

Algernon — 

(Il s’avance vers Cecily sans remarquer qui que ce soit 
d’autre.) 

Mon amour ! (Il tente de l’embrasser.)

Cecily — (Reculant.) Un instant ! Est-il vrai que tu 
as demandé cette jeune fille en mariage ?

Algernon — Quelle jeune fille ? (Regardant alen-
tour.) Bonté divine ! Gwendolen !

Cecily — Oui, bonté divine, Gwendolen ! Je veux 
dire, Gwendolen ! Veux-tu l’épouser ?

Algernon — (Riant.) Bien sûr que non ! Qu’est-ce 
qui a bien pu mettre une idée pareille dans ta si jolie 
petite tête ?

Cecily — Merci. Tu peux m’embrasser, à présent ! 
(Elle tend la joue.)

Gwendolen — Je sentais bien qu’il y avait une légère 
erreur. Mademoiselle Cardew, le gentleman qui 
vous embrasse est mon cousin, monsieur Algernon 
Moncrieff.

Cecily — (Reculant.) Algernon Moncrieff ! Oh !

(Les deux jeunes filles se rapprochent l’une de l’autre 
et s’enlacent mutuellement la taille, comme pour se 
protéger.)

T’appelles-tu vraiment Algernon ?

Algernon — Je ne peux pas le nier.

Cecily — Oh !

Gwendolen — T’appelles-tu vraiment John ?

Jack — (Se redressant avec une certaine fierté.) Je 
pourrais le nier si je voulais. Je pourrais nier tout ce 
que je veux. Mais mon nom est certainement John. 
Cela fait des années que l’on m’appelle John.

Cecily — (À Gwendolen.) Nous avons toutes les 
deux été victimes d’une horrible tromperie !

Gwendolen — Ma petite Cecily si fragile !

Cecily — Ma pauvre Gwendolen en péril !

Gwendolen — (Sérieusement, avec douceur.) Tu es 
une sœur pour moi, n’est-ce pas ?

(Elles s’enlacent. Jack et Algernon marchent de long 
en large en gémissant.)

Cecily — (D’un ton assez joyeux.) Il y a simplement 
une question qu’il faudrait poser à mon tuteur.

Gwendolen — Quelle merveilleuse idée ! monsieur 
Worthing, je voudrais simplement vous poser une 
question. Où est votre frère Constant ? Nous sommes 
toutes les deux fiancées à lui, il est donc important 
pour nous de savoir où il se trouve.

Jack — (Lentement, avec hésitation.) Gwendolen... 
Cecily... Il est très pénible pour moi de devoir dire 
la vérité. C’est la première fois de ma vie que je suis 
confronté à une situation si difficile, et je n’ai pas la 
moindre expérience dans ce domaine. Cependant, il 
faut que je vous avoue franchement que je n’ai aucun 
frère du nom de Constant. Je n’ai pas de frère du 
tout. Je n’en ai jamais eu de ma vie, et je n’ai pas la 
moindre intention d’en avoir un à l’avenir.

Cecily — (Surprise.) Pas de frère du tout ?

Jack — (Enjoué.) Non, aucun !

Gwendolen — Et vous n’avez jamais eu de frère 
d’aucune sorte ?

Jack — Non, jamais, d’aucune sorte que ce soit.

Gwendolen — Je crois qu’il est clair, Cecily, 
qu’aucune d’entre nous n’est fiancée à qui que ce soit.

Cecily — Ce n’est pas le genre de situation à laquelle 
une jeune fille aime être soudainement confrontée.

Gwendolen — Allons dans le jardin. Il n’oseront 
pas nous suivre jusque là.

Elles se retirent dans le jardin, l’air méprisant.

Jack — Tu m’as embarqué dans une satanée galère !

(Algernon s’assoit et se verse du thé. Il semble plutôt 
indifférent.)

À quoi voulais-tu jouer, que diable, en te venant 
ici te faire passer pour mon frère ? C’est tout à fait 
monstrueux !

Algernon — (Mangeant un muffin.) À quoi voulais-
tu jouer, que diable, en prétendant avoir un frère ? 
C’était absolument scandaleux !

(Il mange un autre muffin.)

Jack — Je t’avais dit de t’en aller à quatre heures 
moins le quart ! J’avais commandé un fiacre pour 
toi ! Pourquoi diable ne l’as-tu pas pris ?

Algernon — Je n’avais pas encore pris mon thé.

Jack — Et c’est ce genre de situation horrible que tu 
appelles le bunburisme ?

Algernon — Oui, et c’est un exemple de bunburisme 
parfaitement merveilleux. Le plus merveilleux que 
j’aie connu de ma vie.

Jack — Eh bien, tu n’as aucun droit de bunburiser ici.

Algernon — C’est absurde. On a le droit de 
bunburiser partout où on le désire. N’importe quel 
bunburiste sérieux le sait.

Jack — Un bunburiste sérieux ! Bonté divine !

Algernon — Il faut bien être sérieux dans un 
domaine en particulier, si l’on veut s’amuser un 
peu, dans la vie. Il se trouve que je suis sérieux en 
bunburisme. Toi, en revanche, ce que tu prends au 
sérieux me paraît être un profond mystère. Tout, 
j’imagine. Tu es d’un naturel si futile.

Jack — La seule consolation qu’il me reste dans 
toute cette pitoyable affaire est que ton ami Bunbury 
est parti en fumée. Tu ne pourras plus t’éclipser à 
la campagne aussi souvent que tu le voudras, Algy.

Algernon — Ton frère ne se porte pas mieux, je 
crois, mon cher Jack ? Tu ne pourras plus t’en aller 
à Londres, comme tu en avais pris la détestable 
habitude. Ce n’est pas une mauvaise chose, d’ailleurs.

Jack — Ta conduite envers mademoiselle Cardew 
est inqualifiable, tu as abusé de la confiance d’une 
jeune fille douce, simple et innocente ! Sans parler 
du fait qu’elle soit ma pupille !

Algernon — Je ne vois aucune excuse justifiant 
ta conduite fallacieuse envers une jeune fille aussi 
brillante, subtile et expérimentée que mademoiselle 
Fairfax ! Pour ne rien dire du fait qu’elle soit ma 
cousine !

Jack — Je voulais simplement me marier à Gwen-
dolen ! Je suis amoureux d’elle.

Algernon — Eh bien, je voulais simplement me 
marier à Cecily. Je l’adore.

Jack — Je ne te laisserai certainement aucune chance 
d’épouser mademoiselle Cardew.

Algernon — Mon cher, la probabilité que tu épouses 
mademoiselle Fairfax est encore plus faible.

Jack — Cela ne te concerne en rien.

Algernon — Si cela me concernait, je n’en parlerai 
pas. C’est très vulgaire de parler de ses propres 
affaires. Seuls les financiers font cela, et encore, 
seulement pendant les dîners officiels.

Jack — Comment peux-tu rester assis ici, à manger 
calmement des muffins, quand nous sommes dans 
une situation si horrible ? Cela me dépasse. Tu as 
l’air complètement insensible.

Algernon — Je ne peux pas manger des muffins 
en m’agitant. Le beurre coulerait sûrement sur mes 
manches. On ne devrait manger des muffins qu’avec 
le plus grand calme. C’est la seule manière valable 
de les manger.

Jack — Manger des muffins, de quelque manière 
que ce soit, est la preuve d’une extrême insensibilité, 
étant donné les circonstances actuelles.

Algernon — Quand j’ai des ennuis, manger est 
la seule chose qui me console. N’importe lequel 
de mes proches pourra te dire que, que quand j’ai 
vraiment de gros ennuis, je refuse tout, excepté la 
nourriture et la boisson. En ce moment, je mange 
des muffins parce que je suis malheureux. De plus, 
j’aime beaucoup les muffins. (Il se lève.)

Jack — Ce n’est pas une raison pour les engloutir de 
cette façon ! (Il lui prend le plateau de muffins.)

Algernon — (Tendant le gâteau.) Je préfèrerais que 
tu manges plutôt le gâteau. Je n’aime pas ça.

Jack — Bonté divine ! Je suppose que j’ai encore 
le droit de manger mes propres muffins dans ma 
propre maison !

Algernon — Mais tu viens de dire que manger des 
muffins est une preuve d’insensibilité.

Jack — J’ai dit que c’était parfaitement insensible 
de ta part, étant donné les circonstances. C’est très 
différent.

Algernon — Peut-être. Mais ce sont les mêmes 
muffins.

(Il s’empare de ceux de Jack.)

Jack — Algy, je donnerais n’importe quoi pour que 
tu t’en ailles.

Algernon — Tu ne peux tout de même pas me 
demander de partir sans avoir dîné. C’est absurde. Je 
ne prends jamais congé sans avoir dîné. Personne ne 
ferait une chose pareille, sauf les végétariens et des 
gens de cette sorte. De plus, je viens juste de prendre 
mes dispositions avec le révérend Chasuble pour 
être baptisé sous le nom de Constant à six heures 
moins le quart.

Jack — Mon cher, plus vite tu abandonneras ces 
idées ridicules, mieux tu t’en porteras. J’ai moi-
même pris des dispositions avec le révérend pour 
être baptisé à cinq heures et demie, et, naturellement, 
je prendrai le nom de Constant. C’est ce que souhaite 
Gwendolen. Nous ne pouvons pas être tous les 
deux baptisés Constant, c’est absurde. De plus, j’ai 
parfaitement le droit d’être baptisé si j’en ai envie. 
Il n’y a aucune preuve que j’aie jamais été baptisé, je 
pense même que c’est très improbable ; le révérend 
Chasuble le pense aussi. C’est loin d’être ton cas. Tu 
as déjà été baptisé.

Algernon — Oui, mais cela fait des années.

Jack — Peut-être, mais tu as déjà été baptisé. C’est 
tout ce qui compte.

Algernon — Exactement. Je suis donc sûr que ma 
constitution peut le supporter ; toi, en revanche, 
puisque tu ne sais pas si cela t’est déjà arrivé, tu ne 
devrais pas prendre un tel risque maintenant. Cela 
pourrait te rendre très malade. Tu ne peux tout de 
même pas avoir déjà oublié qu’une personne très 
proche de toi a failli succomber récemment d’un 
gros refroidissement à Paris.

Jack — Certes. Mais tu as dit toi-même que ce n’était 
pas héréditaire.

Algernon — C’était encore le cas, en effet – mais ça 
ne l’est plus, à présent. Il est vrai que la science fait 
des progrès fulgurants, de nos jours.

Jack — Puis-je te demander, Algy, ce que tu as 
l’intention de faire, à la fin ?

Algernon — Rien du tout. C’est ce que j’essaye 
de faire depuis déjà dix minutes, mais tu fais tout 
ce que tu peux pour me détourner de cette tâche 
importante.

Jack — Je devrais sortir dans le jardin pour retrouver 
Gwendolen. Je suis sûr qu’elle m’attend.

Algernon — Je me doute, d’après son attitude 
glaciale, que Cecily m’attend. C’est pourquoi je n’irai 
certainement pas la retrouver dans le jardin. Quand 
un homme fait exactement ce qu’une femme attend 
de lui, elle ne le tient pas en très haute estime. On 
devrait toujours faire ce à quoi une femme ne s’attend 
pas, de la même manière qu’on devrait toujours lui 
dire ce qu’elle ne comprend pas. C’est la seule façon 
de parvenir à un accord parfait.

Jack — Oh, quelle absurdité. Tu ne dis jamais que 
des absurdités !

Algernon — Il est beaucoup plus intelligent de dire 
des choses absurdes que d’en écouter, mon cher ; 
c’est également beaucoup plus rare, quoi qu’en dise 
le public.

Jack — Je ne t’écoute pas. Je suis incapable de 
t’écouter.

Algernon — Oh, voilà qui n’est que fausse modestie 
de ta part. Tu sais parfaitement que tu pourrais 
m’écouter, si tu essayais. Tu te sous-estimes toujours, 
ce qui est tout à fait stupide : de nos jours, la vanité 
est devenue monnaie courante. Jack, tu es encore en 
train de manger des muffins ! Je voudrais bien que 
tu arrêtes. Il n’en reste plus que deux. (Il reprend le 
plat.) Je t’ai déjà dit que j’aimais particulièrement les 
muffins.

Jack — Mais je déteste ce gâteau.

Algernon — Pourquoi diable le fais-tu servir à tes 
hôtes, alors ? Tu as des idées insensées en matière 
d’hospitalité !

Jack — (Irrité.) Ce n’est pas la question ! Nous ne 
parlons pas de cela. (Il traverse la scène) Algy, tu es 
vraiment exaspérant ! Quelque soit la conversation, 
tu ne va jamais au cœur du sujet !

Algernon — Non, j’ai le cœur trop sensible.

Jack — Bonté divine ! Quelle affectation ! J’ai horreur 
de l’affectation.

Algernon — Eh bien, mon cher, si tu n’aimes pas 
l’affectation, je ne vois vraiment pas ce qui peut te 
plaire. De plus, ce n’est pas de l’affectation. Tout 
ce qui touche au cœur me fait mal, et je déteste la 
douleur physique, quelle qu’elle soit.

Jack — (Il lui lance un regard furieux ; il marche de 
long en large, puis s’arrête devant la table.) Algy ! 
Je t’ai déjà dit de t’en aller. Je ne veux plus de toi ici. 
Pourquoi ne pars-tu pas ?

Algernon — Je n’ai pas encore tout à fait fini mon 
thé. De plus, il reste un dernier muffin. Il s’empare 
du dernier muffin. Jack gémit et s’effondre dans une 
chaise, le visage entre les mains.

ACTE IV

Scène : la même. Jack et Algernon ont gardé la même 
position qu’à la fin de l’acte III ; Gwendolen et Cecily 
entrent, derrière eux.

Gwendolen — Ils ne nous ont pas suivi dans le 
jardin, ce qu’aurait fait n’importe qui à leur place ; 
il me semble donc qu’ils ont encore un certain sens 
de l’honneur.

Cecily — Ils ont mangé des muffins. C’est un signe 
de repentance.

Gwendolen — (Après une pause.) Ils ne semblent pas 
faire attention à nous. Ne pourrais-tu pas tousser ?

Cecily — Mais je ne suis pas enrouée.

Gwendolen — Ils nous regardent. Quelle impudence !

Cecily — Ils approchent. C’est terriblement effronté 
de leur part.

Gwendolen — Gardons un silence plein de dignité.

Cecily — Certainement. Il n’y a rien d’autre à faire 
pour l’instant.

(Jack et Algernon sifflent un air populaire affreux 
venant d’une opérette à la mode.)

Gwendolen — Ce silence plein de dignité semble 
produire un effet des plus déplaisants.

Cecily — Des plus détestables.

Gwendolen — Mais nous ne parlerons certainement 
pas les premières.

Cecily — En aucun cas.

Gwendolen — Monsieur Worthing, j’ai une requête 
très particulière à vous faire. Beaucoup de choses 
dépendent de votre réponse.

Cecily — Gwendolen, ton bon sens est inestimable. 
Monsieur Moncrieff, voulez-vous bien répondre 
à une de mes questions ? Pourquoi avez-vous feint 
d’être le frère de mon tuteur ?

Algernon — Pour avoir une chance de vous 
rencontrer.

Cecily — (À Gwendolen.) Cela semble être une 
explication satisfaisante, tu ne penses pas ?

Gwendolen — Oui, si tu parviens à la croire.

Cecily — Je n’en crois pas un mot ; mais cela ne 
change rien à la merveilleuse beauté d’une telle 
réponse.

Gwendolen — C’est vrai. Dans un sujet aussi grave, 
ce n’est pas la sincérité, mais la tournure qui compte. 
Monsieur Worthing, quelle est votre explication 
pour avoir prétendu que vous aviez un frère ? Était-
ce afin d’avoir l’occasion de venir me voir à Londres 
le plus souvent possible ?

Jack — Comment pouvez-vous en douter, made-
moiselle Fairfax ?

Gwendolen — J’en doute très sérieusement, 
monsieur Worthing. Mais je vais tout de même 
passer outre ; ce n’est pas le moment de faire preuve 
de scepticisme allemand. (Elle s’approche de Cecily.) 
Leurs explications me semblent plutôt satisfaisantes, 
surtout celle de monsieur Worthing. Elles me 
semblent empreintes d’une grande vérité.

Cecily — Je suis plus que satisfaite des explications 
de monsieur Moncrieff. Sa voix, à elle seule, inspire 
une totale confiance.

Gwendolen — Tu crois que nous devrions leur 
pardonner, alors ?

Cecily — Oui. Enfin, non.

Gwendolen — C’est vrai ! J’oubliais. Les principes 
qui sont en jeu ne sauraient être bafoués. Laquelle 
d’entre nous se chargera de le leur dire ? Ce n’est pas 
une tâche agréable.

Cecily — Ne pourrions-nous pas le dire toutes les 
deux en même temps ?

Gwendolen — Excellente idée ! Je parle toujours en 
même temps que les autres. Veux-tu que je te donne 
la mesure ?

Cecily — Certainement. 

(Gwendolen bat la mesure de son doigt levé.)

Gwendolen et Cecily — (Ensemble.) Vos prénoms 
constituent toujours un obstacle insurmontable. 
C’est tout !

Jack et Algernon — (Ensemble.) Nos prénoms ! 
C’est tout ? Mais nous allons être baptisés cet après-
midi.

Gwendolen — (À Jack.) Vous avez l’intention de 
faire une chose si terrible juste pour moi ?

Jack — Oui !

Cecily — (À Algernon.) Vous seriez prêt à affronter 
cette épreuve effroyable juste pour moi ?

Algernon — Oui !

Gwendolen — Que nous faisons mal de toujours 
parler de l’égalité des sexes ! Pour ce qui est de se 
sacrifier, les hommes sont infiniment supérieurs à 
nous.

Jack — C’est vrai. 

(Jack et Algernon battent des mains.)

Cecily — Ils font parfois preuve d’un courage 
physique dont les femmes seraient incapables.

Gwendolen — (À Jack.) Mon chéri !

Algernon — (À Cecily.) Ma chérie ! (Câlin collectif ; 
Merriman entre.) En apercevant la scène, il tousse 
bruyamment.

Merriman — Hum ! Hum ! Lady Bracknell.

Jack — Bonté divine !

(Lady Bracknell entre. Les couples se séparent, 
alarmés. Merriman sort.)

Lady Bracknell — Gwendolen ! Qu’est-ce que tout 
cela signifie ?

Gwendolen — Tout simplement que je suis fiancée 
à monsieur Worthing, maman.

Lady Bracknell — Viens là et assieds-toi. Assieds-
toi immédiatement. L’hésitation, de quelque nature 
qu’elle soit, est toujours signe de dégénérescence 
mentale chez les personnes jeunes, et de faiblesse 
physique chez les plus âgées. (Elle se tourne vers 
Jack.) Dès l’instant où j’ai appris, monsieur, par 
les indiscrétions de sa femme de chambre, dont 
j’ai acquis la confiance grâce à quelques petites 
pièces, que ma fille s’était enfuie chez vous, je 
l’ai suivie immédiatement en prenant un train 
de marchandises. Son malheureux père, je suis 
heureuse de le dire, croit fermement qu’elle assiste 
à une conférence universitaire exceptionnellement 
longue, sur l’influence qu’exercent des revenus 
réguliers sur la pensée. Je n’ai pas cru bon de le 
détromper. En vérité, je ne l’ai jamais détrompé sur 
quoi que ce soit. Cela n’aurait pas été bien de ma 
part. Bien entendu, vous comprendrez que toute 
forme de communication entre vous et ma fille doit 
cesser immédiatement. Je suis extrêmement ferme 
sur ce point, comme sur tous les autres, d’ailleurs.

Jack — Je suis fiancé à Gwendolen, lady Bracknell !

Lady Bracknell — Vous n’êtes rien du tout de ce 
genre-là, monsieur. À présent, en ce qui concerne 
Algernon... Algernon !

Algernon — Oui, tante Augusta ?

Lady Bracknell — Est-ce dans cette maison que 
ton pauvre ami Bunbury réside ?

Algernon — (Bégayant.) Euh, non ! Bunbury n’ha-
bite pas ici. Bunbury habite sans doute très loin, 
maintenant. À vrai dire, ce pauvre Bunbury est 
mort.

Lady Bracknell — Il est mort ! Et quand cette 
mort est-elle survenue ? Elle a dû être très soudaine.

Algernon — (Distraitement.) Oh ! Je l’ai tué... je 
veux dire, il s’est éteint dans l’après-midi.

Lady Bracknell — Et de quoi est-il mort ?

Gwendolen — Bunbury ? Eh bien, d’une certaine 
manière, il est parti en fumée.

Lady Bracknell — En fumée ! A-t-il été victime 
d’un attentat révolutionnaire ? Je ne savais pas 
qu’il était impliqué dans une mouvance socialiste. 
Si c’était le cas, cette maladie justifiait une pareille 
punition.

Algernon — Non, chère tante Augusta, je veux 
dire qu’il a été éventé ! Ses médecins ont compris 
que Bunbury ne pouvait plus vivre – donc Bunbury 
est mort.

Lady Bracknell — Il semblait avoir une grande 
confiance dans l’opinion de ses médecins. 
Cependant, je suis heureuse qu’il se soit enfin décidé 
sur une ligne de conduite à tenir, et ce, sur un avis 
médical respectable. À présent que nous sommes 
enfin débarrassés de ce monsieur Bunbury, puis-je 
vous demander, monsieur Worthing, qui est cette 
jeune personne que mon neveu Algernon tient par 
la main, d’une façon tout à fait déplacée ?

Jack — Cette jeune dame est mademoiselle Cecily 
Cardew, ma pupille. 

(Lady Bracknell s’incline froidement en direction de 
Cecily.)

Algernon — Je suis fiancé à Cecily, tante Augusta.

Lady Bracknell — Je te demande pardon ?

Cecily — Monsieur Moncrieff et moi sommes 
fiancés, lady Bracknell.

Lady Bracknell — (Avec un frisson, elle se dirige 
vers le sofa et s’y assoit.) J’ignore si c’est l’air du 
Hertfordshire, particulièrement stimulant, qui 
est en cause, mais il me semble que que le nombre 
de fiançailles qui s’y forment est anormalement 
supérieur à la moyenne statistique. Je ne crois pas 
qu’une enquête préalable de ma part serait malvenue. 
Monsieur Worthing, puis-je savoir si mademoiselle 
Cardew a le moindre rapport avec les chemins de fer 
de Londres ? Je n’ai pas pour habitude de réclamer 
cette information ; jusqu’à hier, j’ignorais qu’il 
existait des personnes ayant un terminus pour toute 
famille. (Jack prend un air furieux, mais se contient.)

Jack — (D’une voix froide et calme.) Mademoiselle 
Cardew est la petite-fille de feu sir Thomas Cardew, 
qui demeurait au 149, Belgrave Square, à Londres ; 



Gervase Park, à Dorking, dans le Surrey ; et à 
Sporran, dans le comté de Fife, en Écosse.

Lady Bracknell — Tout cela semble encourageant. 
Le fait d’avoir trois adresses inspire la plus grande 
confiance, même chez les commerçants. Mais quelles 
preuves pourrais-je avoir de leur authenticité ?

Jack — J’ai soigneusement conservé les annuaires 
mondains de l’époque. Vous pouvez les consulter si 
vous le souhaitez.

Lady Bracknell — (D’un air grave.) J’ai déjà 
constaté des erreurs fort étranges dans ce genre de 
publication.

Jack — Les avoués de mademoiselle Cardew sont 
maîtres Markby, Markby et Markby, exerçant au 
149, Lincoln’s Inn Fields, à Londres. Je suis certain 
qu’ils seront ravis de vous donner les explications 
les plus détaillées de sa situation. Leurs horaires de 
travail sont de dix heures du matin à quatre heures 
de l’après-midi.

Lady Bracknell — Markby, Markby et Markby ? 
Ils sont très reconnus dans cette profession. J’ai 
même entendu dire que l’un de ces messieurs Markby 
prend part à de grands dîners officiels. Tout cela me 
convient parfaitement.

Jack — (Très irrité.) Que c’est aimable à vous, lady 
Bracknell ! J’ai également en ma possession les 
certificats de naissance, de baptême, de coqueluche, 
de recensement, de vaccination, de rougeole et de 
communion de mademoiselle Cardew. Je dispose de 
ces documents en anglais et en allemand.

Lady Bracknell — Ah ! Elle a eu une vie bien 
remplie, à ce que je vois. Peut-être même un peu 
trop tumultueuse pour une si jeune fille. En ce 
qui me concerne, je n’approuve pas beaucoup les 
expériences trop précoces. (Elle regarde sa montre 
et se lève.) Gwendolen ! Nous allons partir, l’heure 
tourne. Il n’y a pas un moment à perdre. Monsieur 
Worthing, puis-je vous demander, par simple 
formalité, si mademoiselle Cardew dispose d’une 
certaine fortune ?

Jack — Oh ! Environ cent trente mille livres très 
bien placées. C’est tout. Au revoir, lady Bracknell. 
J’ai été ravi de vous voir.

Lady Bracknell — (Elle se rassoit.) Un instant, 
monsieur Worthing. Cent trente mille livres ! Et 
bien placés ! Mademoiselle Cardew me paraît être 
une jeune femme des plus attirantes, à présent 
que je la regarde attentivement. Très peu de jeunes 
femmes, de nos jours, présentent d’aussi rares 
qualités ; les seules qui puissent vraiment durer, et 
se perfectionner encore avec le temps. Nous vivons, 
je le déplore, à une époque superficielle. (À Cecily.) 
Venez ici, très chère. (Cecily s’avance.) Charmante 
enfant ! Votre robe est beaucoup trop simple, et vos 
cheveux semblent être dans l’état même où la nature 
les a disposés ; mais nous pouvons changer tout cela. 
Une femme de chambre française, aidée de sa grande 
expérience pour cette sorte de chose, pourra faire 
de vrais miracles pour arranger cela en fort peu de 
temps. Je me souviens en avoir recommandée une 
à la jeune lady Lancing ; au bout de trois mois de ce 
traitement, même son propre mari ne la reconnaissait 
plus.

Jack — Et au bout de six mois, plus personne ne lui 
adressait la parole.

Lady Bracknell — 

(Elle lance un regard furieux à Jack, qui le soutient ; 
puis elle se penche, avec un sourire étudié, sur Cecily.)

Voulez-vous bien vous tourner, chère enfant ? 

(Cecily fait un tour sur elle-même.) 

Non, c’est votre profil qui m’intéresse. 

(Cecily se met de profil.) 

Oui, c’est exactement ce que je pensais. On voit 
clairement vos aptitudes aristocratiques dans votre 
profil. Le manque de profil, ainsi que le manque de 
principes, sont les deux principaux points faibles de 
notre époque. Levez un peu le menton, ma chère. Un 
bon style dépend grandement de la manière dont on 
redresse le menton. Il doit toujours être très haut, de 
nos jours. Algernon !

Algernon — Oui, tante Augusta ?

Lady Bracknell — Il y a des aptitudes aristocra-
tiques dans son profil.

Algernon — Cecily est la plus douce, la plus 
adorable, la plus charmante jeune fille du 
monde. Je me moque totalement de ses aptitudes 
aristocratiques.

Lady Bracknell — Cesse de parler légèrement de la 
bonne société, Algernon. Seuls ceux qui ne peuvent 
pas y entrer font cela. (À Cecily.) Ma chère enfant, 
vous devez savoir qu’Algernon n’a rien d’autre à vous 
offrir que ses nombreuses dettes. Mais les mariages 
intéressés ne sont pas une bonne chose. Moi-même, 
quand j’ai épousé lord Bracknell, je n’avais pas un 
sou. Mais je n’ai jamais considéré cela comme un 
obstacle à notre union. Eh bien, dans de pareilles 
circonstances, il ne me reste plus qu’à donner mon 
consentement.

Algernon — Merci, tante Augusta !

Lady Bracknell — Cecily, vous pouvez 
m’embrasser ! Cecily. (L’embrassant.) Merci, lady 
Bracknell !

Lady Bracknell — Vous pouvez également 
m’appeler tante Augusta.

Cecily — Merci, tante Augusta.

Lady Bracknell — Pour être franche, je n’approuve 
pas beaucoup les longues fiançailles. Elles donnent 
l’occasion d’en savoir beaucoup trop sur la personne 
que l’on épouse, ce qui n’est jamais une bonne idée.

Jack — Je suis navré de vous interrompre, lady 
Bracknell, mais ces fiançailles sont tout à fait hors 
de propos. Je suis le tuteur de mademoiselle Cardew, 
et elle ne peut pas se marier sans mon consentement 
tant qu’elle n’a pas atteint l’âge légal. Et je refuse 
radicalement de donner mon consentement.

Lady Bracknell — Et pour quelle raison, je vous 
prie ? Algernon est, de toute évidence, un excellent 
parti. Il ne possède peut être rien, mais il se comporte 
comme s’il avait tout. Que peut-on désirer de plus ?

Jack — Cela me fait beaucoup de peine de devoir 
vous parler franchement, lady Bracknell, mais j’ai les 
plus sérieux doutes sur la morale de votre neveu. Je 
le soupçonne d’être hypocrite.

Lady Bracknell — Hypocrite ! Mon neveu 
Algernon ? C’est impossible ! Il sort d’Oxford !

Jack — J’ai bien peur qu’il ne puisse y avoir de 
doute à ce sujet. Cet après-midi, profitant de mon 
absence momentanée due à un voyage à Londres 
essentiel pour moi pour des raisons sentimentales, 
il s’est fait introduire chez moi frauduleusement en 
se faisant passer pour mon frère. Sous cette fausse 
identité, il a bu, comme vient de m’en informer 
mon majordome, une bouteille entière de Perrier-
Jouet brut, de 1889 ; c’est un champagne que je me 
réservais exclusivement. Il n’a pas arrêté là son œuvre 
de duperie : il est parvenu, dans le cours de l’après-
midi, à attirer, par des motifs illégitimes, les faveurs 
de mon unique pupille. Par la suite, il est resté pour 
le thé, en engloutissant jusqu’au dernier muffin. Et 
ce qui rend sa conduite encore plus scandaleuse, c’est 
qu’il savait parfaitement que je n’ai pas de frère, que 
je n’ai jamais eu le moindre frère, et que je compte 
bien ne jamais avoir de frère. Je le lui avais dit le plus 
distinctement du monde hier après-midi.

Cecily — Mais, mon cher oncle Jack, c’est toi, qui, 
depuis un an, prétends avoir un frère. Tu en parlais 
sans cesse. Algy a simplement soutenu ta version des 
faits. C’était très noble de sa part.

Jack — Je suis désolé de te dire, Cecily, que tu es 
un peu trop jeune pour comprendre quelque chose à 
ces épineux sujets. Inventer quelque chose, à partir 
de rien, est l’œuvre d’un génie ; et, à une époque 
aussi commerciale que la nôtre, c’est la preuve d’un 
courage physique très méritoire. Presque aucun de 
nos écrivains modernes n’oserait inventer quoi que 
ce soit. Ils ne sauraient même pas comment faire. En 
revanche, soutenir une thèse fausse est une action 
des plus lâches. Évidemment, les journaux font cela 
tous les jours. Mais ce n’est pas ainsi que doit se 
comporter un gentleman. Un gentleman ne soutient 
jamais rien.

Algernon — (Furieux.) Jack, enfin, pour l’amour 
du ciel !

Lady Bracknell — Hum ! Monsieur Worthing, 
après mûre réflexion, j’ai décidé de ne pas donner 
trop d’importance à la conduite de mon neveu.

Jack — Voilà qui montre bien votre générosité, lady 
Bracknell. Mais ma décision est irrévocable. Je ne 
donne pas mon consentement.

Lady Bracknell — (À Cecily.) Venez ici, mon 
enfant. (Cecily s’avance.) Quel âge avez vous ?

Cecily — Eh bien, je n’ai en réalité que dix-huit ans, 
mais je prétends toujours en avoir vingt quand je 
suis invitée à une soirée.

Lady Bracknell — Vous avez bien raison 
d’effectuer quelques modifications officielles. Une 
femme ne devrait jamais donner son âge de façon 
trop exacte. Cela fait mesquin. (L’air méditatif.) 
Voyons, vous avez dix huit ans, vous prétendez en 
avoir vingt... eh bien, il ne reste plus très longtemps 
avant que ce tutorat soit caduc. Je pense donc que le 
consentement de votre tuteur n’est pas une chose si 
importante qu’elle peut le paraître.

Jack — Je vous prie de m’excuser, lady Bracknell, de 
vous interrompre à nouveau, mais je crois de mon 
devoir de vous informer que les termes du testament 
du grand-père de mademoiselle Cardew stipulent 
clairement que l’âge légal de son émancipation est 
trente-cinq ans.

Lady Bracknell — Cela ne me paraît pas être une 
objection trop sérieuse. Une femme de trente-cinq 
ans est très attirante. La bonne société de Londres 
est pleine de femmes de très haut rang, qui ont 
trente-cinq ans depuis des années. Lady Dumbleton 
en est un exemple parfait. D’après ce que je sais, 
elle a trente-cinq ans depuis son quarantième 
anniversaire, il y a des années de cela. Je ne vois 
pas pourquoi notre petite Cecily ne pourrait pas 
être encore plus séduisante à cet âge-là qu’elle ne 
l’est actuellement. Elle sera d’autant plus riche de 
nouvelles expériences.

Cecily — (À Jack.) Tu es absolument sûr que je ne 
peux pas me marier sans ton consentement avant 
d’avoir trente-cinq ans ?

Jack — C’est la sage décision que ton grand-père a 
prise, Cecily. Il a, sans aucun doute, prévu le genre 
de difficultés qui viendraient à se poser.

Cecily — Si c’est le cas, grand-père avait vraiment 
une imagination hors du commun. Algy... croyez-
vous que vous pourrez m’attendre, jusqu’à mes 
trente-cinq ans ? Ne répondez pas trop vite. C’est 
une question très sérieuse, et notre bonheur futur 
dépend beaucoup de cette réponse.

Algernon — Bien sûr que je pourrai vous attendre, 
Cecily. Comment pouvez-vous me demander cela ? 
Je pourrais passer ma vie entière à vous attendre.

Cecily — Oui, je l’ai senti instinctivement. Mais 
moi, je ne pourrai pas attendre tout ce temps. J’ai 
horreur d’attendre quelqu’un, ne serait-ce que cinq 
minutes. Cela me met toujours de mauvaise humeur. 
Bien sûr, je ne suis pas très ponctuelle moi-même, 
mais j’attends des autres qu’ils le soient. Et attendre, 
même pour être mariée, me paraît inimaginable.

Algernon — Dans ce cas, qu’allons-nous faire, 
Cecily ?

Cecily — Je ne sais pas, monsieur Moncrieff.

Lady Bracknell — Mon cher monsieur Worthing, 
puisque mademoiselle Cecily est certaine de ne 
pouvoir attendre jusqu’à ses trente-cinq ans – ce 
qui, à mes yeux, témoigne d’une nature quelque peu 
impatiente – je vous prie de bien vouloir reconsidérer 
votre décision.

Jack — Mais, chère lady Bracknell, la situation 
est entre vos mains. Dès que vous consentirez à 
mon mariage avec Gwendolen, je donnerai avec 
enthousiasme à votre neveu la permission de s’allier 
à ma pupille.

Lady Bracknell — (Se levant et se redressant.) Vous 
êtes sans doute conscient que votre proposition est 
tout à fait inacceptable !

Jack — Dans ce cas, nous sommes tous condamnés 
à une vie de célibat passionné.

Lady Bracknell — Ce n’est certainement pas le 
destin que je réserve à Gwendolen. Algernon, bien 
sûr, est libre de son choix. (Elle consulte sa montre.) 
Viens, ma chérie, (Gwendolen se lève.) nous avons 
déjà manqué cinq trains, si ce n’est pas six. En 
manquer un de plus risque de nous exposer à des 
commentaires déplacés.

(Le révérend Chasuble entre.)

Chasuble — Tout est prêt pour les baptêmes.

Lady Bracknell — Les baptêmes, monsieur ! N’est-
ce pas quelque peu prématuré ?

Chasuble — 

(Regardant autour de lui, un peu perdu, puis désignant 
Jack et Algernon.) 

Ces deux gentlemen ont manifesté le souhait d’être 
baptisés immédiatement.

Lady Bracknell — À leur âge ? Quelle idée 
grotesque et impie ! Algernon, je t’interdis de te faire 
baptiser. Je ne tolérerai pas de pareils excès. Lord 
Bracknell serait très indigné de voir la façon dont tu 
gaspilles ton temps et ton argent.

Chasuble — Dois-je comprendre qu’il n’y aura 
finalement pas de baptême cet après-midi ?

Jack — Étant donné les circonstances actuelles, je 
ne crois pas que cela nous serait très utile, à l’un 
comme à l’autre, mon révérend.

Chasuble — Je suis très peiné d’entendre cela, 
monsieur Worthing. On croirait au discours 
hérétique d’un anabaptiste, discours que j’ai 
méticuleusement réfutés dans quatre de mes 
sermons inédits. La régénération spirituelle 
produite par le baptême ne doit pas être prise à 
la légère. En réalité, selon les pères de l’Église, le 
baptême est réellement une nouvelle naissance. En 
ce qui concerne les adultes, cependant, le baptême 
forcé, sauf pour les tribus de sauvages, n’est hélas 
pas conforme aux lois religieuses. Je retourne donc 
dans mon église. Un de mes paroissiens vient de 
m’apprendre que mademoiselle Prism m’attend 
depuis une heure et demie dans la sacristie.

Lady Bracknell — (Sursautant.) Mademoiselle 
Prism ! Ai-je bien entendu mentionner une 
mademoiselle Prism ?

Chasuble — Oui, Lady Bracknell. Je vais d’ailleurs 
la rejoindre.

Lady Bracknell — Permettez-moi, je vous prie, de 
vous retenir un instant. Cette affaire pourrait être 
d’une importance capitale pour lord Bracknell et 
moi. Cette mademoiselle Prism est-elle une femme 
d’un aspect peu avenant, qui a un vague rapport 
avec l’éducation ?

Chasuble — (Indigné.) Elle est très cultivée, et est 
l’image même de la respectabilité.

Lady Bracknell — De toute évidence, il s’agit bien 
de la même personne. Puis-je vous demander quelle 
position elle occupe dans votre maison ?

Chasuble — (Sévèrement.) Je suis célibataire, lady 
Bracknel.

Jack — (S’interposant.) Il se trouve, lady Bracknell, 
que mademoiselle Prism est l’estimable gouver-
nante de Cecily depuis trois ans.

Lady Bracknell — Malgré tout le bien que j’entends 
dire d’elle, il me faut absolument la voir. S’il vous 
plaît, envoyez-la chercher.

Chasuble — (Regardant au-dehors.) La voilà qui 
arrive, elle est tout près d’ici.

(Mademoiselle Prism entre précipitamment.)

Mademoiselle Prism — On m’a dit que vous 
m’attendiez dans la sacristie, cher révérend. Je vous 
y ai attendu une heure trois quarts.

(Elle aperçoit lady Bracknell, qui lui lance un regard 
glacial ; mademoiselle Prism devient pâle et défaille. 
Elle regarde autour d’elle avec angoisse, comme si elle 
voulait s’enfuir.)

Lady Bracknell — (D’un ton sévère, comme pour 
un procès.) Prism ! (Mademoiselle Prism s’approche 
humblement) Prism ! Où est le bébé ? 

(Consternation générale. Le révérend sursaute et 
recule, effrayé. Algernon et Jack semblent plutôt 
inquiets de préserver Cecily d’un scandale.)

Il y a vingt-huit ans, Prism, vous avez quitté 
la demeure de lord Bracknell, au 104, Upper 
Grosvenor Street, en ayant sous votre responsabilité 
un landau qui contenait un bébé de sexe masculin. 
Vous n’êtes jamais revenue. Quelques semaines plus 
tard, grâce aux investigations de la police, le landau 
a été découvert, en pleine nuit, dans un sombre 
quartier de Bayswater. Il contenait seulement le 
manuscrit d’une saga en trois volumes caractérisée 
par sa niaiserie exceptionnellement ridicule.

(Mademoiselle Prism a un involontaire sursaut 
d’indignation.) 

Mais le bébé n’était pas là. 

(Tous regardent mademoiselle Prism.) 

Prism ! Où est ce bébé ? (Une pause.)

Mademoiselle Prism — Lady Bracknell, j’avoue, à 
ma grande honte, que je n’en sais rien. Je voudrais 
tant le savoir ! Voici simplement les faits. Le matin 
du jour auquel vous avez fait allusion, et qui restera à 
jamais gravé dans ma mémoire, j’ai préparé, comme 
d’habitude, le landau du bébé pour sa promenade 
quotidienne. J’avais également avec moi une sorte 
de vieux sac de voyage spacieux, dans lequel j’avais 
l’intention de placer le manuscrit d’une œuvre de 
fiction que j’avais soigneusement écrite à mes heures 
perdues. Mais, dans un moment de distraction que je 
ne me suis jamais pardonné, j’ai déposé le manuscrit 
dans le couffin, et placé le bébé dans le sac de voyage.

Jack — (Qui écoutait très attentivement.) Et où avez-
vous déposé ce sac de voyage ?

Mademoiselle Prism — Ah, ne me demandez plus 
rien, monsieur Worthing !

Jack — Mademoiselle Prism, ceci est d’une impor-
tance capitale pour moi. J’ai besoin de savoir où 
vous avez déposé le sac de voyage qui contenait cet 
enfant.

Mademoiselle Prism — Je l’ai laissé à la consigne 
d’une grande gare ferroviaire, à Londres.

Jack — À quelle gare exactement ?

Mademoiselle Prism — La gare Victoria. Sur la 
ligne de Brighton.

(Elle s’effondre sur une chaise.)

Lady Bracknell — (Regardant Jack.) J’espère 
sincèrement que rien d’improbable ne va se produire. 
L’improbable est toujours de mauvais goût, ou, du 
moins, de goût douteux.

Jack — Je dois aller dans ma chambre un instant.

Chasuble — Cette nouvelle semble vous boule-
verser, monsieur Worthing. J’espère que votre 
indisposition sera très passagère.

Jack — Je serai de retour dans quelques instants, 
cher révérend. Gwendolen ! Attendez-moi !

Gwendolen — Si vous n’êtes pas absent trop 
longtemps, je pourrai vous attendre ici toute ma vie.

(Jack sort, très agité.)

Chasuble — Que signifie tout ceci, lady Bracknell ?

Lady Bracknell — Je n’ose pas même l’imaginer, 
mon révérend. Je n’ai nullement besoin de vous dire 
que, dans les familles de haut rang, les étranges 
coïncidences ne devraient jamais se produire. Ce 
n’est pas très bien vu. 

(On entend des bruits à l’étage, comme si quelqu’un 
jetait des malles par terre. Tous regardent le plafond.)

Cecily — Oncle Jack paraît étrangement agité.

Chasuble — Votre tuteur est d’un naturel si émotif.

Lady Bracknell — Ce tumulte est extrêmement 
désagréable. C’est comme s’il se disputait avec ses 
propres meubles. J’ai horreur des disputes de toutes 
sortes. Elles sont toujours vulgaires, et souvent 
justifiées.

Chasuble — (Regardant le plafond.) Le bruit a cessé, 
à présent. (Le bruit reprend de plus belle.)

Lady Bracknell — J’aimerais qu’il parvienne 
rapidement à se décider.

Gwendolen — Cette attente est insoutenable. 
J’espère qu’elle va durer longtemps.

(Jack entre, portant un grand sac de voyage en cuir 
noir.)

Jack — (Se précipitant vers mademoiselle Prism.) 
Était-ce ce sac-là, mademoiselle Prism ? Regardez-
le attentivement avant de répondre. Le bonheur de 
plusieurs personnes dépend de votre réponse.

Mademoiselle Prism — (Calmement.) Je pense 
qu’il s’agit bien du mien. Oui, voilà la petite entaille 
qu’il a reçue lorsqu’un omnibus s’est renversé, au 
temps heureux de ma jeunesse. Et voici la tache sur 
la doublure que l’explosion d’une bouteille d’eau 
gazeuse a provoquée. Enfin, sur le verrou, se trouvent 
mes initiales. J’avais oublié que, dans un exceptionnel 
moment d’extravagance, je les avais fait graver là. 
Ce sac est incontestablement le mien. Je suis ravie 
qu’il me soit rendu de manière si inattendue. J’ai 
beaucoup souffert de son absence, toutes ces années.

Jack — (Sur un ton pathétique.) Mademoiselle Prism, 
ce qui vous est rendu est bien plus précieux que ce 
sac. J’étais le bébé que vous avez placé à l’intérieur.

Mademoiselle Prism — (Stupéfaite.) Vous ?

Jack — (La serrant dans ses bras.) Oui... maman !

Mademoiselle Prism — 

(Reculant, dans un mouvement d’indignation 
stupéfaite.) 

Monsieur Worthing ! Je ne suis pas mariée !

Jack — Pas mariée ! Je ne peux nier que c’est une 
nouvelle contrariante. Mais après tout, qui a le droit 
de jeter la pierre à quelqu’un qui a tant souffert ? 
La repentance ne peut-elle pas racheter un acte 
inconsidéré ? Pourquoi la loi serait-elle indulgente 
envers les hommes et non envers les femmes ? Mère, 
je te pardonne ! (Il tente encore de la serrer dans ses 
bras.)

Mademoiselle Prism — (De plus en plus indignée.) 
Monsieur Worthing, vous vous trompez. Je n’ai 
jamais été mère. Cette simple suggestion, si elle 
n’avait pas pour témoins un si grand nombre de 
personnes, serait des plus indélicates. (Elle montre 
Lady Bracknell.) Voici la personne qui peut vous 
apprendre qui vous êtes vraiment. (Elle se retire sur 
l’arrière-scène.)

Jack — (Après une pause.) Lady Bracknell, j’ai 
horreur d’être indiscret, mais auriez-vous la bonté 
de me dire qui je suis ?

Lady Bracknell — Je crains que ce que je vais 
vous apprendre ne vous plaise pas beaucoup. Vous 
êtes le fils de ma pauvre sœur, madame Moncrieff. 
Par conséquent, vous êtes le frère aîné d’Algernon.

Jack — Le frère aîné d’Algy ! Finalement, j’ai bel et 
bien un frère, alors ! J’ai toujours su que j’avais un 
frère ! Cecily, comment as-tu pu douter que j’avais 
un frère ! (Il prend Algernon par le bras.) Révérend 
Chasuble, je vous présente mon malheureux frère. 
Mademoiselle Prism, mon malheureux frère. Algy, 
espèce de vaurien, tu me traiteras avec plus de 
respect, à l’avenir. Tu ne t’es jamais conduit comme 
un frère de toute ta vie.

Algernon — Eh bien, pas jusqu’à aujourd’hui, en 
tous cas, je l’admets. (Ils se serrent la main.) J’ai 
pourtant fait de mon mieux, même si je manquais 
de pratique.

Gwendolen — (À Jack.) Mon chéri !

Lady Bracknell — Étant donné les étranges et 
imprévisibles circonstances, vous pouvez embrasser 
votre tante Augusta.

Jack — (Restant où il est.) Je suis éperdu de bonheur.

(Il embrasse Gwendolen. Algernon profite de 
l’occasion pour embrasser Cecily.)

Gwendolen — J’espère que c’est la dernière fois que 
tu dis une chose pareille.

Jack — Bien sûr, ma chérie.

Mademoiselle Prism — (S’avançant, après avoir 
toussé légèrement.) Monsieur Worthing... Je veux 
dire, monsieur Moncrieff... Après ce qui vient de 
se produire, il est de mon devoir de renoncer à mes 
fonctions au sein de cette maison. Je ne sais comment 
m’excuser de tous les désagréments survenus durant 
votre enfance parce que je vous avais placé dans ce 
sac de voyage par distraction.

Jack — N’y pensez pas, mademoiselle Prism. Ne 
pensez à rien de tout cela. Je suis sûr que rester dans 
votre sac de voyage a été un moment très agréable 
pour moi, malgré l’entaille de l’omnibus des jours 
heureux de votre jeunesse. Quant à votre démission, 
c’est une suggestion tout à fait absurde.

Mademoiselle Prism — Il est de mon devoir de 
m’en aller. Je n’ai plus rien à apprendre à cette chère 
Cecily. Pour ce qui est du chemin difficile menant au 
mariage, j’ai bien peur que ma douce et ingénieuse 
élève n’en sache beaucoup plus que moi.

Chasuble — Un instant, Laetitia !

Mademoiselle Prism — Révérend Chasuble !

Chasuble — Laetitia, je suis parvenu à la conclusion 
que l’église primitive avait tort sur certains points. 
Des interprétations erronées ont perverti le texte 
originel. Je sollicite donc l’honneur de votre main.

Mademoiselle Prism — Frederick, en cet instant, les 
mots me manquent pour exprimer mes sentiments. 
Mais je vous montrerai, ce soir, les trois volumes de 
mon journal intime. Vous pourrez y lire, de la façon 
la plus détaillée, tous les sentiments que je nourris 
pour vous depuis les derniers dix-huit mois.

(Merriman entre.)

Merriman — Le cocher de Lady Bracknell dit qu’il 
ne peut pas attendre plus longtemps.

Lady Bracknell — (Se levant.) C’est vrai, il faut 
que je rentre à Londres ! (Elle consulte sa montre.) 
Je constate que j’ai déjà manqué neuf trains. Il n’en 
reste plus qu’un.

(Merriman sort, Lady Bracknell se dirige vers la 
porte.)

Lady Bracknell — Prism, d’après ce que vous 
venez de dire au révérend Chasuble, je m’aperçois 
avec regret que vous n’avez pas renoncé à votre 
passion pour les fictions en trois volumes. Si vous 
comptez vraiment vous engager dans un mariage, ce 
qui, à votre âge, je me dois de vous le dire, me paraît 
contredire les desseins de la Providence, j’espère 
que vous serez plus attentive pour votre mari que 
vous ne l’avez été pour l’enfant qui était sous votre 
responsabilité ; et que vous n’abandonnerez pas ce 
pauvre révérend sur une ligne de chemin de fer, 
enfermé dans un sac de voyage ou dans un contenant 
de tout autre type. (Mademoiselle Prism baisse la 
tête, honteuse.) Révérend Chasuble, je vous adresse 
sincèrement mes meilleurs vœux ; et, si le baptême, 
comme vous l’avez dit, est une sorte de nouvelle 
naissance, je vous conseille de baptiser mademoiselle 
Prism au plus vite. Naître à nouveau serait sans doute 
un grand avantage pour elle. Bien entendu, je ne sais 
pas si un tel procédé aurait l’approbation de l’Église 
primitive. Mais, à mon avis, il est peu probable qu’elle 
ait rencontré des problèmes si épineux. (Se tournant 
vers Cecily et lui tapotant la joue.) Ma douce enfant ! 
J’espère vous accueillir à Upper Grosvenor Square 
d’ici peu.

Cecily — Merci, tante Augusta !

Lady Bracknell — Viens, Gwendolen.

Gwendolen — Mon cher... mais, au fait, mon cher 
qui ? Quel est votre prénom, maintenant que vous 
êtes quelqu’un d’autre ?

Jack — Bonté divine ! J’avais complètement oublié 
cela. Votre décision concernant mon prénom est-
elle donc irrévocable ?

Gwendolen — Je ne change jamais, sauf de 
sentiments.

Cecily — Tu es tellement noble, Gwendolen !

Jack — Eh bien, il est temps d’éclaircir ce mystère 
une bonne fois pour toutes. Tante Augusta, un 
moment. Quand mademoiselle Prism m’a déposé 
dans ce sac de voyage, avais-je déjà été baptisé ? S’il 
vous plaît, réfléchissez-y posément. Tant de choses 
reposent sur votre réponse !

Lady Bracknell — (Posément.) Tout le luxe que 
l’on peut offrir à un enfant, incluant le baptême, vous 
a été prodigué par vos tendres et généreux parents.

Jack — Alors j’ai été baptisé ! Voilà qui est réglé. À 
présent, quel nom de baptême ai-je reçu ? Je suis prêt 
à entendre le pire.

Lady Bracknell — (Après une pause.) Eh 
bien, comme vous étiez le frère aîné, vous avez, 
naturellement, reçu le prénom de votre père.

Jack — (Irrité.) Sans doute, mais quel était le prénom 
de mon père ? Ne prenez pas les choses si posément, 
tante Augusta. Ceci est une terrible épreuve et tout 
repose sur vous. Comment s’appelait mon père ?

Lady Bracknell — (L’air méditatif.) Je ne parviens 
pas à m’en souvenir, pour l’instant. Votre pauvre mère 



l’appelait toujours « Général ». Je me rappelle fort 
bien de cela. À vrai dire, je ne crois pas qu’elle aurait 
osé l’appeler par son prénom, même s’il est certain 
qu’il en avait un. Il était quelque peu violent, mais 
n’était cependant en rien excentrique. C’était l’effet 
du climat des Indes, du mariage, de l’indigestion, 
enfin, toutes sortes de choses. Il était intraitable sur 
les détails du quotidien ; beaucoup trop, comme je le 
disais toujours à ma pauvre soeur.

Jack — Algy ! Tu te souviens tout de même du 
prénom de ton père ?

Algernon — Je ne lui ai jamais adressé la parole, 
mon cher. Il est mort avant mon premier anniversaire.

Jack — Je suppose que son nom figure dans les 
annuaires militaires de l’époque, n’est-ce pas, tante 
Augusta ?

Lady Bracknell — Le général était un homme 
pacifique, excepté dans sa vie domestique ; 
cependant, il est certain qu’il doit être répertorié 
dans plusieurs documents militaires officiels.

Jack — (Il se précipite vers la bibliothèque et s’empare 
de plusieurs livres.) Voici les annuaires militaires 
des quarante dernières années. (Il les distribue 
rapidement.) En voici un pour vous, mon révérend. 
Mademoiselle Prism, deux pour vous. Cecily, un 
autre. Faites-m’en un compte-rendu. Algernon, s’il 
te reste le moindre instinct filial, cherche le prénom 
de notre père dans ce livre d’histoire de l’Angleterre. 
Tante Augusta, je vous supplie de vous servir de 
votre intelligence virile pour éclaircir ce mystère. 
Gwendolen, non, cela te fatiguerait trop. Laisse 
ces recherches ennuyeuses à des naturels moins 
philosophiques que le tien.

Gwendolen — (Héroïque.) Donne m’en six volumes, 
de n’importe quelle période !

Jack — Quelle noblesse ! En voici une douzaine. 

(Il apporte une pile d’annuaires militaires, les 
examine lui-même, et les lui prend des mains quand 
elle essaye de les consulter.)

Non, laisse-moi faire. Permets-moi de t’aider, ma 
chérie. Je vais trouver plus vite. Ne t’inquiète pas, 
mon amour.

Chasuble — À quelle gare, monsieur Moncrieff, 
souhaitez-vous aller ?

Jack — (S’interrompant, désespéré.) À quelle gare ! 
Pourquoi diable parlez-vous de gare ? Je veux 
simplement connaître le prénom de mon père !

Chasuble — Mais vous m’avez donné un 
plan ferroviaire ! (Il le regarde.) Il date de 1869, 
apparemment. C’est un document d’un intérêt 
indéniable pour un antiquaire ; mais je ne crois pas 
qu’il traite spécialement des prénoms des Généraux.

Cecily — Je suis vraiment désolée, oncle Jack, 
mais il n’est pas du tout question de généraux 
dans « L’histoire de notre temps ». Pourtant, c’est la 
meilleure édition.

Mademoiselle Prism — Quant à moi, monsieur 
Moncrieff, vous m’avez donné deux catalogues des 
listes de prix de la coopérative des fonctionnaires. 
Je ne trouve de Généraux nulle part. Ils ne semblent 
pas être soumis à la loi de l’offre et de la demande.

Lady Bracknell — Ce traité, Les Œillets verts, me 
paraît être un livre de jardinage consacré aux fleurs 
exotiques. Il ne fait aucune allusion au moindre 
Général.

Jack — (Très irrité.) Bonté divine ! Et toi, Algy, 
quelle autre absurdité es-tu en train de lire ? 
L’annuaire militaire ? Eh bien, je suppose au moins 
que tu t’es rendu compte que c’était le bon livre. 
Mais tu ne l’as pas du tout ouvert à la bonne page. 
De plus, tu le regardes avec une fixité surprenante. 
Voyons, les Généraux... Malam – quels horribles 
noms ils ont tous – Markby, Migsby, Mobbs, 
Moncrieff... Moncrieff ! Lieutenant en 1840, puis 
capitaine, lieutenant-colonel, colonel, général en 
1860. Ses prénoms sont... Constant John. (Il pose 
doucement le livre et parle très calmement.) Je t’avais 
dit, Gwendolen, que je m’appelais Constant, n’est-
ce pas ? Eh bien, c’est Constant, après tout. C’est 
évidemment Constant.

Lady Bracknell — C’est vrai, je me rappelle à 
présent que le Général s’appelait Constant. Je savais 
bien que j’avais une bonne raison de ne pas aimer ce 
nom. Viens, Gwendolen — (Elle sort.)

Gwendolen — Constant ! Mon Constant ! Je sentais, 
depuis le début, que tu ne pouvais pas porter un 
autre nom !

Jack — Gwendolen, c’est une épreuve terrible pour 
un homme que de se rendre compte, pour la première 
fois de sa vie, qu’il a toujours dit la vérité. Pourras-
tu me pardonner ?

Gwendolen — Bien sûr, car je sais que tu vas 
sûrement changer !

Jack — Ma chérie !

Chasuble — (À mademoiselle Prism.) Laetitia ! (Il 
l’embrasse.) Enfin !

Mademoiselle Prism — (Enthousiaste.) Frederick !

Algernon — Cecily ! (Il l’embrasse.) Enfin !

Jack — Gwendolen ! (Il l’embrasse.) Enfin !

(Lady Bracknell entre.)

Lady Bracknell — J’ai manqué le dernier train ! 
Mon cher neveu, il me semble que vous faites preuve 
d’une certaine frivolité.

Jack — Au contraire, tante Augusta, je viens juste 
de comprendre, pour la première fois de ma vie, la 
vitale importance d’être Constant.
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