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LE CROSS ANGLAIS

LE CLUB qui a ’honneur de me compter parmi ses
membres comprend des marcheurs et des coureurs.
Quand on me demande a quelle catégorie jappartiens,
j’hésite un peu. Car si je me vois généralement obligé,
lorsque jaccompagne les marcheurs, de courir pour
les suivre, par contre, quand je sors avec un peloton
de coureurs, je finis toujours par me rendre compte,
au bout de deux ou trois milles, que la course est en
somme une allure anormale, dépourvue de dignité
et qui enléve tout charme au paysage; et je termine le
parcours loin derriére tout le monde, seul - comme
il sied a un penseur - dédaigneux des quolibets dont
m’accablent les petits garcons des villages.

Les hommes du fast pack, ces brutes qui courent
vite et longtemps et qui gagnent des médailles, me
méprisent, mais je le leur rends bien. J’ai conscience
d’étre infiniment plus civilisé qu'eux, plus affiné,
plus en harmonie avec le siecle des hommes sans
jambes. Dailleurs, je caresse et jentretiens d’un
hiver a l'autre un projet bien arrété de m’entrainer
quelque jour férocement, de prendre des galops
nombreusx, le soir, autour de Regent’s Park, loin des
regards indiscrets, et puis de révéler ma véritable
valeur une fois, rien quune fois, a ces vulgaires
écumeurs, en les battant tous... ou presque tous...
enfin, en en battant quelques-uns; voire méme en
gagnant un des handicaps du club, de tres loin, dans
un temps prodigieux. Je ne l'ai pas encore fait, mais
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j’y songe.
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Je nai jamais couru que deux ou trois crosses en
France et je n'en ai pas gardé un bien bon souvenir.
D’abord j’étais tres jeune — ce siecle avait deux ans...
ou a peu pres — et jai essayé d’aller vite, avec des
résultats désastreux. Et puis les bois de Saint-Cloud
et de Ville-d’Avray, encore que pittoresques, sont
vraiment un peu trop pres de Paris, trop banlieue,
pas assez campagne. Enfin le sol y est souvent dur
et 'on émerge parfois d'une premiere tentative les
pieds « chamarrés de pustules », ce qui n’est poétique
que dans les pieces de monsieur Rostand.

Non! Cela ne vaut pas la campagne anglaise, ces
vallons paisibles ou les Polytechnic Harriers, gens
avisés, ont élu domicile. Foin des faubourgs ou
l'on évolue en vue des cheminées d’usine, entre
des maisons en construction et des terrains vagues
jonchés de détritus et de tessons de bouteilles,
engrais paradoxal qui ne fait pousser que des
écriteaux. Foin de la banlieue immédiate de Londres,
région décevante qui, daspect rural un jour, sest
ornée la semaine suivante de plusieurs rangées de
maisons semi-détachées, toutes merveilleusement
«¢éligibles » a en croire les constructeurs ; mais, pour
les profanes, d’une hideur criminelle.

Pinner, Ruislip, Eastcote, voila ou il fait bon courir -
ou faire semblant. Il ya de grandes prairies ondulées,
des chemins creux, quelques bois, des ruisseaux,
méme un réservoir qui se donne des airs d’étang.
On en vient a chérir jusqu’a la boue qui couvre ce
district d’octobre a avril et transforme les paturages
en marais et les chemins creux en fondrieres. C'est
une bonne boue saine et champétre; l'on y barbote
avec abandon; on s’en éclabousse jusquaux cheveux
avec une sorte de joie sadique, tous en peloton, au
grand trot a travers les flaques; et apres le demi-mille
a toute allure de la fin, pour bien suer, on débouche
en sauvages dans les vestiaires ou les grands baquets
d’eau chaude attendent, et 'on se lessive en sauvages
au milieu de la buée d’eau et de sueur qui enveloppe
les innombrables corps nus, sans se presser, a coups
d’éponges voluptueux, malgré les vociférations de
ceux qui attendent.

Et les veaux qui seffarent en gambades ridicules au
passage des coureurs! Et le ruisseau qu’il faut passer
dix fois, d’un saut si I'on veut, mais bien plutot en
barbotant dans l'eau jusquaux genoux se garant
des poussées sournoises! Et le trongon de route a
travers le village, le long des jardins des peupliers
ou notre thé se prépare; et Blue-Bell debout sur le
seuil, Blue-Bell la blonde aux yeux candides, faisant
des signaux enthousiastes avec son tablier; Ville
d’Avray a du bon, et les déjeuners chez Texier ne sont
point méprisables; mais je crois que s’il me fallait
y retourner, je garderais au cceur la nostalgie de la
molle campagne de Pinner et de ces chemins creux
d’ou l'on sort si crotté...
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La saison de cross, de ce coté du détroit, commence
des le début d’octobre et se prolonge jusqu’a la fin de
mars. Les acharnés s’en réjouissent parce que cela
leur donne le temps de parachever leur entrainement
en une progression savante. Ils nous arrivent a la
fin de septembre encore, halés des marathons ou
des nombreux tours de piste de I’été, et les voila
bouleversant de suite la paisible campagne de leurs
raids de forcenés!

Les sages, ceux qui ont compris la vanité des choses
de la piste et des lauriers trompeurs, émergent de
Londres vers la méme époque, mais hors de toute
condition, gras et dignes, et consacrent un mois
au moins a refaire connaissance avec la région.
Ils s’arrétent volontiers, au cours de ces premieres
sorties, pour discuter tous les changements survenus,
maudire avec force les barbares qui ont doublé telle
cloture de ronces artificielles; couvrir de louanges
les sportsmen éclairés qui ont disposé un billot en
marchepied devant telle autre barriere; jeter le coup
d’'ceil du connaisseur sur le bétail de I'an dernier
et constater la croissance des jeunes génisses qui
maintenant - (Ah Seigneur! Nous vieillissons!) -
donnent du lait!

Et ces mémes sages, quand le printemps approche,
laissent a d’autres les championnats nationaux,
internationaux et toutes ces dures farandoles vers la
gloire. Ils s’en vont tout doucement a travers champs,
trottinant sur ’herbette et aspirant par tous les pores
les parfums du renouveau. Les jours sallongent;
le soleil encore un peu voilé répand sur le monde
une tiédeur hésitante; la boue de I’hiver matelasse
encore le sol; mais on sent bien que le printemps se
prépare. Il ne s’est pas encore décidé a venir; mais il
y songe. Et les sages, jeunes ou vieux, trottinent de
moins en moins vite, se répétent a chaque instant
I'un a l'autre en soufflant pas mal qu’il fera bient6t
trop chaud pour courir; et ils finissent par s’arréter
tout a fait, assis sur une barriére, pour sessuyer le
front d’un revers de main et promener autour d’eux
un regard attendri.

Lidée quau méme moment des camarades de
club luttent jusqu'a 1’épuisement, haletants, les
yeux creux, devant des spectateurs qui hurlent, les
remplit d’une grande pitié. Ils hochent la téte avec
indulgence, font une bonne provision de souffle et
descendent de leur barriere pour reprendre leur
trottinement.

Pourtant il ne faut pas tout a fait les croire quand
ils déclarent solennellement avoir renoncé pour
toujours au sport, a ses pompes et a ses ceuvres. Car
méme les plusindolents de ces sages se laissent parfois
engager encore — rien quune fois... pour donner
I'exemple aux jeunes! - dans quelque handicap du
club, voire méme dans le «dix miles» de la fin de
saison ; et voici qu'une folie héroique se réveille alors
en eux et que les campagnards arrétés au bord des
chemins sont les seuls témoins des duels féroces que
se livrent I'un a l'autre ces philosophes repentis loin,
tres loin, plusieurs miles derriére les cracks, d’'un
champ a l'autre et tout le long des chemins creux
ou ils s’espacent dans la douceur du soir qui tombe,
longtemps apreés que les derniers spectateurs sont
partis...

Le Cross anglais,
un article de Louis Hémon (1880-1913),
est paru dans le magazine LAuto,
a Paris, le 30 avril 1910.

ISBN : 978-2-89816-880-2
© Vertiges éditeur, 2022

Dépot 1égal - BAnQ et BAC : quatrieme trimestre 2022

— 1 881¢ lecturiel -

www.lecturiels.org



