Jean Yves Collette

Vertige de vertiges

Tome deuxième

Coup d'envoi de
Michael Delisle

Vertiges

Jules Arsène Garnier (1847-1889), tiré de l'ouvrage *Les Jeux du cirque et la Vie foraine* (1889).

Coup d'envoi

On aligne et la litanie nous grise.
À l'heure du tri avec une impression de tournoiement.
Le goût du *mantra* et la jouissance du copiste.
La joie du cabinet de curiosité.
Les cases de la grille et la paix qu'elles procurent.

Il y a dans ce désir d'ordre, un élan d'emprise :
on va dompter le nombre, on va discipliner ce qui
risque de nous avaler, on va clôturer l'impalpable.

Mais il y a aussi l'écriture, simplement :
recréer l'univers avec, une par une,
ses constellations et, un par un,
ses trous noirs.

Pourvu qu'on ait l'ivresse.

Michael Delisle

le fabuleux vertige

1

J'ai remarqué à l'époque que tous mes clients homosexuels manifestaient inconsciemment de nettes tendances hétérosexuelles, et réciproquement que mes hétéros tournaient à l'homo. Ça donne le vertige, pas vrai ?

William Burroughs
Le Festin nu
1959

2

La sentant trembler, Mariolle demanda :
— Vous avez le vertige ?
Elle répondit à voix basse :
— Un peu, mais avec vous je ne crains rien.

Guy de Maupassant
Notre cœur
1890

3

Ne passez pas votre vie à tourner autour, courez à sa rencontre, jetez-vous dans ses bras. Ses bras ne vous étoufferont pas, ils ne vous feront rien. Quels bras d'ailleurs? Il n'y a pas de mot pour ce qui est sans fond. C'est un vertige. La vérité est ce vertige. Et puis, plus de vertige.

Jérôme Élie
L'Estrange dans sa nuit
2005

4

Qui ne sent pas la bombe cuite et le vertige comprimé n'est pas digne d'être vivant.

Antonin Artaud
Van Gogh, le suicidé de la société
1947

(*lecturiel* 0795)

5

Verre, où les vins pleins de prodiges
– Chambertin, Hermitage, Nuits –
Arôment leurs rouges vertiges,
Endormeurs des cuisants ennuis ;

Iwan Gilkin
« La Bouche »
dans *La Nuit*
1897

6

Épouvantée je regardais les Noirs, attirée par l'ignoble spectacle comme dans le vertige on est attiré par l'abîme ;

Hugues Rebell
Les Nuits chaudes du Cap français
1918

(*lecturiel* 0979)

7

au début de la phrase rallier
les plans de vertige et d'ivresse
nous plonge vite parmi
la mer déjà bleue déjà noyée

Nicole Brossard
Musée de l'os et de l'eau
2008

8

Ô muse, crois à ma parole,
Si la gloire te vient troubler ;
Dans le vertige où l'aigle vole
L'hirondelle ne peut aller...

Englebert Gallèze
La Claire Fontaine
1913

(*lecturiel* 0974)

9

Le tabac fumé cause en prime abord des vertiges sensibles; il amène chez la plupart des néophytes une salivation excessive, et souvent des nausées qui produisent des vomissements.

Honoré de Balzac
Traité des excitants modernes
1838

(*lecturiel* 1650)

10

tout ce ciel et nous qui en tombons
dégringolade vertiges à tête première
ventre écrasé la vitesse du manège
pivote la terre tourne plus vite plus

Geneviève Blais
« manège cinq »
dans *Le manège a lieu*
2009

11

Lampes des mers ! blancs bizarrants ! mots à vertiges !
Axiomes *in articulo mortis* déduits !

Jules Laforgue
« Complainte à Notre-Dame-des-soirs »
dans *Poésies complètes*
1894

(*lecturiel* 1154)

12

À présent, je l'ai senti, je ne l'oublierai plus jamais, il y a un vertige dans la tristesse, un sale vertige ! C'est comme une écume sur la langue...

Georges Bernanos
La Joie
1929

(*lecturiel* 1161)

13

je m'entiche des envolées qui ferment le ciel
autour ça palpite d'un corps à blanc
le même discours lâche de vertige
et de vomissures pour appauvrir l'origine

Catherine Harton
Monomanies
2010

14

Si le destin m'avait obligé de choisir un métier manuel, tourneur ou couvreur, soyez tranquille, j'eusse choisi les toits et fait amitié avec les vertiges.

Albert Camus
La Chute
1956

(*lecturiel* 1017)

15

Ses beaux yeux de saphir chavirèrent, sa tête se renversa dans une envolée de rêve. Sans doute eut-elle à ce moment, dans une sensation de vertige, l'impression que ses désirs allaient se réaliser...

Paul de Martigny
Mémoire d'un reporter
1925

(*lecturiel* 1027)

16

Monique *(dépassée)*

Je ne sais pas, tu vas trop vite, j'ai le vertige ! *(Pause.)* Ni-quer *(pause)*, je ne comprends pas. Ni-quer, *(pause)*, je ne sais pas !

Clémentine et Barbara se figent, stupéfaites d'entendre ce mot dans la bouche de Monique.

Marie-Noëlle Delatte et al.
La Mère, la Sainte et la Putain
2020

(*lecturiel* 1046)

17

Leurs yeux pleins d'artifices, les cris de Lucifer,
Leurs grands vertiges chargés de jouets étrangers,
Mes braves allaient sonnants comme des pianos d'enfer.

François Tétreau
Cantiques de cuir
1975

(*lecturiel* 1043)

18

L'apprentissage de la débauche ressemble à un vertige ; on y ressent d'abord je ne sais quelle terreur mêlée de volupté, comme sur une tour élevée.

Alfred de Musset
La Confession d'un enfant du siècle
1836

19

Madame Presque ne pouvait se consoler du départ de monsieur Vertige. Depuis six mois que, prononçant leur divorce, un arrêt profondément équitable avait mis un terme à leurs conjugales tribulations, cette femme exquise, peu à peu, s'était laissée choir dans l'hypocondrie.

Léon Bloy
« Le téléphone de la Calypso »
dans *Histoires désobligeantes*
1894

(*lecturiel* 1665)

20

Vous n'êtes donc pas en danger de devenir la proie des inquisiteurs du corps et de l'âme. N'ayez pas cette crainte : la crainte est un vertige qui nous attire dans le péril imaginaire. Supprimez ce vertige, il n'y a plus de péril.

George Sand
« À mademoiselle Leroyer de Chantepie, à Angers »
dans *Correspondance 1812-1876*
1883

21

J'aurai surgi mal mort dans un vertige fou
Pour murmurer tout bas des musiques aux Anges
Pour après m'en aller puis mourir dans mon trou.

Émile Nelligan
« Prélude triste »
dans *Poésie complète*
1952

(*lecturiel* 0123)

22

À chaque tournant de cap, à chaque échancrure de la rive, à chaque embouchure des montagnes de Gênes, la scène changeait. Le vertige de la course fougueuse des chevaux s'ajoutait au vertige de l'admiration pour ce sublime et mystérieux spectacle...

Alphonse de Lamartine
« Commentaire de la dixième Harmonie »
dans *Harmonies*
1830

23

Et la santé en deuil ronronne ses vertiges,
Et chante, pour la forme : « Hélas ! ce n'est pas bien,
« Par ces pays, pays si tournoyant, vous dis-je,
« Où la faim d'Infini justifie les moyens. »

Jules Laforgue
« La lune est stérile »
dans *Poésies complètes*
1894

(*lecturiel* 1154)

24

La comparaison est peut-être trop forte, mais il y a dans mon impression de vertige du voyageur qui descend du train et qui, ses membres, sa tête soumis encore à la vitesse, se retrouve dans sa ville...

Patrick Drevet
« Le corps du monde »
dans *Huit petites études sur le désir de voir*
1991

25

Faire des listes est une opération magique qui met de l'ordre dans mon univers temporel. Énumérer retarde le signal du départ de mes vertiges au-dessus du néant.

Michael Delisle
Le Feu de mon père
2014

26

Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans rapporter quelque viande fraîche, et il continua sa route; mais il éprouvait alors un sentiment singulier, qui lui tournait la tête. C'était ce qu'on appelle le vertige blanc.

Jules Verne
Un hivernage dans les glaces
1855

(*lecturiel* 1941)

27

Deux vertiges attirent l'homme, quand l'aisance et la sécurité ne le satisfont plus, quand lui pèse la sûre et prudente soumission à la règle.

Roger Caillois
L'Homme et le Sacré
1939

28

La tête, ô quelle tête! jamais sculpteur ne put incarner dans son ciboulo un tel idéal. Les cheveux noirs, abondants. Les yeux, ô mais les yeux! des yeux maudits, qui, avec leur éclat noir, vous donnent le vertige, comme si vous étiez au haut des tours de Notre-Dame.

Rodolphe Girard
Mosaïque
1902

(*lecturiel* 1320)

29

Le décapité voit un drôle d'univers ;
Son corps, en un clin d'œil, succombe à ce vertige.

Jean Cocteau
« Hôtel de France et de la poésie »,
dans *Vocabulaire*
1922

(*lecturiel* 1097)

30

L'air du dehors, frappant les deux hommes au visage, les surprit d'abord, ébranla l'équilibre du docteur, et accentua chez Caravan les vertiges qui l'envahissaient depuis le dîner.

Guy de Maupassant
En famille
1881

(*lecturiel* 1127)

31

Quittant la cuisine et contemplant les deux autres dormeuses, l'homme éprouve une sorte de vertige; son souffle est court mais ses jambes tiennent bon.

Claude Delmas
Des reines sont mortes jeunes et belles
1978

32

Laure est bouleversée, sans voix. Elle les regarde tous les deux sans les voir. Pendant quelques secondes, elle a le vertige.

Raymonde Gazaille
Traces
2013

33

Je vous en promets un spectacle divers, ils ne récitent pas une scène de vertu bien apprise; nul Livre n'enseigne ou ne permet un seul des gestes qu'ils font. Saisis de spécieux vertiges, ils dissertent, ils divaguent, ils se démènent.

Victor Segalen
« Peintures dynastiques »
dans *Peintures*
1916

34

— Ivresse des midis profonds,
Coteaux roux où grimpent des chèvres,
Vertige d'appuyer les lèvres
Au vent qui vient de l'horizon...

Anna de Noailles
« Le Cœur innombrable »
dans *Les Saisons et l'Amour*
1901

35

Les fonds buissonnants
Prolongent les heures
Ouvrent des espaces nus
Aux vertiges venus de loin

Pierre Breault
Squat, deuxième livre
2020

(*lecturiel* 1145)

36

Dans le tems de l'orgasme, on observe des mouvemens déréglés toniques du mouvement animal, vital, & même dans le mouvement animal, quand le mal est augmenté. De là les malades sont attaqués de syncopes, de douleurs de tête, de flatuosités, de borborygmes, de douleurs des lombes, souvent accompagnées de froid, de tension dans les viscères, de constipation, de tympanite qui se dissipe & qui reparoît, de mouvemens épileptiques, de vertiges, de tintemens d'oreilles, du sentiment d'une grosseur qui monte du bas-ventre vers la gorge ; voilà ce qu'on appelle la passion hystérique.

Jaucourt
« Orgasme »
dans *L'Encyclopédie*, première édition, tome 11
1765

37

Vous avez entendu parler de ces dévots orientaux, dont la pratique religieuse se réduit à pirouetter sur un pied jusqu'à ce qu'ils tombent par terre sans connaissance, sans sentiment, étourdis et presque morts. Croyez-vous que cette extravagance est le résultat d'un système théosophique très-suivi, très-lié, et parsemé de vérités les plus sublimes? Ils prétendent que le vertige suspendant toutes les distractions de la particule divine, elle s'en rejoint plus intimement à l'être éternel dont elle est émanée. Dans cet état de stupidité tranquille, simple, pure et une comme lui, elle entend sa voix, et jouit d'un bonheur inconnu aux profanes qui ne l'ont point éprouvé. La vénération que les musulmans ont pour les idiots est la conséquence de ce privilège. Ils les regardent comme des êtres privilégiés en qui la nature a opéré la bienheureuse imbécillité que les autres n'acquièrent que par le saint vertige.

Denis Diderot
« Le 1er novembre 1759 »,
dans *Lettres à Sophie Volland*
1759

38

… c'était aussi pour chasser définitivement ce malaise, ce vertige qui vous prend au spectacle d'un gouffre, cet affolement que donne l'incertitude planant sur des réalités essentielles comme la vie et la mort.

Jean Tétreau
Prémonitions
1978

(lecturiel 1186)

39

Nul marin sur les mâts dont les croix sont des tiges
Aux dames escogriffes ne donne le vertige.
Moi d'abord : triste échalas
Qui fais étalage de cet état-là...
Max Jacob
« Petite ville anglaise le dimanche »
dans *Le Laboratoire central*
1921

40

À ces mots mon épouvante s'accroît encore, ma tête est en feu et je sens les tourbillonnements du vertige. Lui cependant il me couvre de baisers, de caresses, et continue sur le même ton...

Mikhaïl Iouriévitch Lermontov
Le Chant du tsar Ivan Vassiljevitch, de son jeune garde du corps et du hardi marchand Kalachnikov
1838

(lecturiel 0101)

41

Le poëte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L'escalier de vertige où s'abîme son âme.
Charles Baudelaire
« Sur Le Tasse en prison par Eugène Delacroix »,
dans *Les Épaves*
1901

(lecturiel 0569)

42

J'ai le vertige fier à t'observer spationaute impartial
graviter dans le manège détraqué de tes carnavals
tolérer cette immersion exiger l'amour de la noirceur
conscient de pouvoir si peu faire

Sonia Cotton
« Salutation au soleil »
dans *Nique à feu*
2006

43

Les maléfices de bergers ont eu quelquefois des suites plus fâcheuses, et il a été prouvé, dans le passé, qu'ils composaient des poudres mystérieuses avec lesquelles ils empoisonnaient certains pâturages et donnaient aux troupeaux des vertiges.

Collin de Plancy
Dictionnaire infernal
1863

44

J'ai mangé du vertige et bu de la folie.
Et c'est pourquoi je traîne un corps débilité
Où ma jeunesse meurt dans ma force abolie.

Iwan Gilkin
« La Capitale »
dans *La Nuit*
1897

45

Le ministre canadien-français Félix Larive, quoique « monté sur le faite », n'aspirait pas encore à descendre. Cette abnégation n'entrait pas naturellement dans la composition de son caractère, nous savons cela, et rien jusqu'à présent ne lui avait sérieusement fait songer que pour sa propre sauvegarde, pour son bien tout personnel, il dût mettre fin déjà à sa marche ascensionnelle. Mais le jour où il allait céder au vertige n'était plus éloigné maintenant.

Ernest Chouinard
« Le vertige » (chapitre XIV)
dans *L'Arriviste*
1919

46

Et voici que le vertige – ce maudit vertige qui m'immobilisait au flanc des rochers de la Meuse lorsque je les descendais, un sac de poudre sur l'épaule – le vertige me reprend dans le noir. Je n'ai jamais eu peur de mourir, mais j'ai peur de tomber !

Jean Tousseul
Aux hommes de bonne volonté
1921

47

Les yeux de ma mie rompent les plus fermes volontés : c'est le vin capiteux qui coule à plein bord, c'est le philtre qui charrie le vertige, c'est la vapeur de chanvre qui affole, c'est l'opium qui fait vaciller l'âme et la traîne, éperdue, dans d'inquiétantes hallucinations, dans de paradisiaques béatitudes.

Joris-Karl Huysmans
« Ballade en l'honneur de ma mie de tant douce tourmente »
dans *Le Drageoir aux épices*
1921

48

Le contact de la neige sur le visage saisissait comme un parfum. Le Nord encore une fois régnait. Il imposait son vertige. On se jetait, avec une ivresse triste, dans ses plaines. Le monde, pulvérisé, n'avait plus de confins.

Marie Le Franc
Grand-Louis l'innocent
1925

49

— Bon. Donnez-moi votre main.
Le docteur tire sa montre.
— Vous ai-je dit que j'ai des vertiges ? dit Caroline.
— Chut !... fait le docteur qui compte les pulsations.
Est-ce le soir ?...
— Non, le matin.
— Ah ! diantre, des vertiges le matin, dit-il en regardant Adolphe.
— Eh bien ! que dites-vous de l'état de madame ? demande Adolphe.

Honoré de Balzac
Petites misères de la vie conjugale
1855

50

C'est ainsi que, gamin de dix à treize ans, je marchai en plein vertige sur une planche que d'autres franchissent, paraît-il, sans y penser.

André Baillon
Le Perce-oreille du Luxembourg
1928

(lecturiel 0418)

51

Betty s'émerveille ; mais ce n'est qu'au bout de quelques instants qu'elle songe à ceci, qu'elle avait oublié : c'est un homme qui est là-haut ! Un homme... l'idée lui donne le vertige ; non pas le vertige qui fait peur, mais un vertige glorieux et doux d'adoration.

Louis Hémon
« Le Messager »
dans *Nouvelles londoniennes*
1991

(lecturiel 1215)

52

Il n'est pas joueur par cupidité, mais par un désir de vivre inouï, indécent, à la Karamazov, cherchant les sensations les plus intenses, par une soif maladive du vertige, par l'envie d'être au sommet de la tour et de se pencher au-dessus de l'abîme.

Stefan Zweig
« Dostoïevski »
dans *Trois maîtres*
1921

(lecturiel 1228)

53

Elle n'était pas digne d'être une femme. Et ces deux-là qui s'embrassaient toujours ? Ils n'avaient pas dénoué les lèvres... Une espèce de vertige s'empara d'elle, un besoin sauvage de bravade et de mal.

Irène Némirovsky
Le Bal
1928

(lecturiel 1229)

54

[...] les objets eux-mêmes s'animent d'un mouvement circulaire et, sans que nous ne sachions trop comment, la tête égarée croit que vertige et liste font « vestige » – avant de constater qu'il ne nous reste que cela de la raison. Nous nous apercevons que vertige et radical font « vertical » et entraînent sans cesse la peur, comme « nous » sur un piédestal, devant la foule, devant le vide. Vertige et langue font « verlan »(gage), sur le modèle de *tangage*, et des oscillations troublent notre équilibre. [...]

Jean Yves Collette
« Vertige »,
dans *Un parachutiste dans le désert*
2011

(lecturiel 0917)

55

La source de la force, c'est ce qui est considéré comme la source de la faiblesse : le vertige.

Léon Chestov
« VII »,
dans *Dix aphorismes*
1910

(lecturiel 1243)

56

Et c'était avec un déchirement de son âme tourmentée par le beau, qu'il voyait cette société, dégringolant dans l'abîme au bruit des orchestres et des fêtes, emportée par un vertige d'imbécillité et de folie.

Octave Mirbeau
« Veuve »,
dans *Lettres de ma chaumière*
1886

(lecturiel 1311)

57

on devine dans ses yeux tout plein d'énigmes
et autant de vertiges
autant d'absences

Michel Gay
« Quarante et quelques recommencements »,
dans *Images et reliefs du cœur arrêté*
2020

58

Tout s'embrouille dans son pauvre cerveau de garçon simple. Il jette ses lapins sur un fumier, n'osant pas les vendre. Ça lui donne le vertige. Il s'imagine qu'il a jeté là son père et sa mère...

Rachilde
Le Tueur de grenouille
1900

(lecturiel 1333)

59

Et surtout il y a, lourds et sans mercis, dans le champ clos du corps obscur, les combats entre les immortels ennemis, vouloir-vivre et non-agir, voluptés de puissances et celles plus perfides du vouloir qui se meurt en funèbres couchants, en déclins de vertige.

Roger Gilbert Lecomte
Monsieur Morphée, empoisonneur public
1930

(lecturiel 1320)

60

Sur le canapé du salon, j'étais la femme aimée. Je n'étais pas ivre, je ne me décomposais pas en monosyllabes de vertiges : je lévitais dans l'action d'exister...

Corinne Larochelle
« Le Hibou »,
dans *Pour cœur appauvris*
2019

61

... Drôle ? Fantasmagorie ?
Le vertige que donne l'étreinte de la paresse est tellement pénétrant – qu'on se carie à ses caresses.

Clément Passaers
L'Apologie de la paresse
1917

(lecturiel 1334)

62

Il n'y a plus qu'à regarder droit devant soi, ou à fermer les yeux : si nous tournions la tête, le vertige ramperait jusqu'à nous.

André Breton / Philippe Soupault
« La Glace sans tain »,
dans *Les Champs magnétiques*
1919

63

Observer de près les lieux du drame. Est-ce un éclat d'aile ou de balle au fond là-bas ? Humaine jusqu'à la fin, cette tentation du vertige. Et hop ! tourne en spirale une forme inoubliable au milieu du vide.

Denise Desautels
L'Œil au ralenti
2008

64

Le vertige la prenait en flottant dans l'air : tout le jardin, avec les pommiers en fleurs, lui parut se balancer au lieu d'elle.

Vlass Dorochevitch
Petites gens
1905

(lecturiel 1366)

65

(...) nous, qui trouvons aujourd'hui toutes les voies libres, qui pensons que tout est à dire et sommes pris de vertige, parfois, devant ces espaces vides qui s'étendent devant nous.

Jean-Paul Sartre
Situations I
1947

66

Ses yeux, offensés par l'éclat de la lumière, voyaient dans l'espace un mouvement de taches rouges. Une légère atteinte de vertige commençait à lui troubler le cerveau.

Gabriele D'Annunzio
« La Sieste »
dans *San Pantaleone*
1886

(lecturiel 1409)

67

... elle refusait de prononcer le mot « enceinte » et ce mot se dilatait dans sa tête, se cognait en elle puis, n'en pouvant plus, elle le cracha soudainement en serrant les yeux, serrant davantage son cœur, serrant autant ses dents, jusqu'à ce qu'un vertige l'emporte, la brise...

Nassira Belloula
La Revanche de May
2010

68

Tout se confond à l'entour et, au milieu de ce vertige de ténèbres, il voit Clara, en costume de théâtre, qui approche de ses propres lèvres un flacon de poison...

Ivan Tourgueniev
Après la mort
1883

(lecturiel 1513)

69

Ça, un autobus ! dit le sergent, une mécanique qui marche comme si qu'elle avait le vertige, tandis qu'elle lessive son foîron dans la terre des tranchées qu'elle éventre !

Guillaume Apollinaire
La Femme assise
1920

(lecturiel 1518)

70

Criaient de tout mon corps la pierre et la pâleur...
La terre ne m'est plus qu'un bandeau de couleur
Qui coule et se refuse au front blanc de vertige...
Paul Valéry
La Jeune Parque
1917

(lecturiel 1082)

71

Je ne ressentais pas de douleur considérable ; je perdais du sang, je le savais, mes mains en étaient chaudes, je croyais mourir dans la minute, j'attendais que le vertige qui m'envahissait voile ma conscience et puis la noie.

François Tétreau
Attentats à la pudeur
1993

(lecturiel 1565)

72

Ce n'était pourtant pas que monsieur Vertige fût un homme précisément adorable. Ah ! Dieu, non. Il sentait le bouc, avait un caractère diabolique et ne possédait pas un globule d'enthousiasme pour sa femme.

Léon Bloy
« Le Téléphone de Calipso »
dans *Histoires désobligeantes*
1894

(lecturiel 1665)

73

Ce qui m'intéresse dans Pascal, c'est une âme aux prises et qui combat. Cependant je n'ose regarder jusqu'au fond de cette passion et de ces délires ; j'ai quasi peur du vertige. Tant de fanatisme me surpasse.

Louise-Victorine Ackermann
Pensées d'une solitaire
1903

(lecturiel 1766)

74

Et ils essaient d'atteindre au vertige par la contemplation de leurs nombrils. Et ils déifient leurs nombrils.

René Crevel
Le Clavecin de Diderot
1932

(lecturiel 1810)

75

La tête, ô quelle tête ! jamais sculpteur ne put incarner dans son siboulo un tel idéal. Les cheveux noirs, abondants. Les yeux, ô mais les yeux ! des yeux maudits, qui, avec leur éclat noir, vous donnent le vertige, comme si vous étiez au haut des tours de Notre-Dame.

Rodolphe Girard
Mosaïque
1902

(lecturiel 1320)

76

Les caresses, même les plus profondes, ont une limite. Jacques, quasiment vierge, essayait de satisfaire un désir illimité. La première étreinte le déçut. À la longue, le vertige s'apaisant, son regard et son esprit redevinrent agiles.

Jean Cocteau
Le Grand Écart
1923

(lecturiel 1901)

77

Vertige cependant est vertige, et nausée nausée, fugace est fugace et le sens s'y perd.

Jean Frémon
Échéance
1983

78

Ce qu'il y a de sûr, c'est que j'hésitais. Mais je pensais au hibou et cela pouvait continuer. Jusqu'au jour où j'ai vu une exécution (c'était en Hongrie) et le même vertige qui avait saisi l'enfant que j'étais a obscurci mes yeux d'homme.

Albert Camus
La Peste
1947

(lecturiel 1904)

79

Alors, c'est l'inconnu formidable et béant,
Le vertige qui prend les arbres en démence,
Un sémaphore obscur, démesuré, géant
Qui brasse du mystère avec un geste immense.

Edmond Gojon
Le Retour
1910

(lecturiel 1939)

80

Ce coucher de soleil, là-haut, et puis les nuages, et puis ce ciel qu'on n'en voyait pas le bout… Ça m'a retournée, j'ai senti un vertige, un gonflement, un étouffement général, je me suis mise à pleurer tout ce que je savais.

Colette
Mitsou ou Comment l'esprit vient aux filles
1926

(lecturiel 1744)

81

Étourdissement ou vertige. La maladie s'annonce toujours par une pesanteur & une douleur de tête. Il semble à ceux qui en sont attaqués, que les objets tournent autour d'eux ; ils chancellent sur leurs pieds, tombent même par terre, s'ils n'ont pas le soin de se tenir sur leur garde.

Amilhon
Cours complet d'agriculture
1783

82

Quel vertige s'est emparé de lord Patchogue ? Ce fut bref, facile et magique : le front en avant, lord Patchogue s'est élancé. La glace heurtée, traversée, vole en éclats, mais lui, le voici de l'autre côté…

Jacques Rigaud
Lord Patchogue
1930

(lecturiel 1543)

83

Viens de monter en raquettes le mont Hog's Back avec, en prime, un petit vertige une fois rendue au sommet. J'y ai vu un ours bien noir qui grognait. Il sortait d'un sentier menant vers on ne sait où.

France Boisvert
Un verni de culture
2012

84

Ce que nous donnent les communications de masses, ce n'est pas la réalité, c'est le vertige de la réalité. Ou encore, sans jeu de mots, une réalité sans vertige.

Jean Baudrillard
La Société de consommation
1970

85

Le poëte au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d'un regard que la terreur enflamme
L'escalier de vertige où s'abîme son âme.

Charles Baudelaire
Les Épaves
1866

(lecturiel 0569)

86

Tango tragique, dont la mélodie joue sur un thème de combat. / Rythme lent, harmonie compliquée de contre-temps hostiles. / Danse qui met un vertige d'exaltation virile dans les esprits troublés par la boisson.

Ricardo Güiraldes
Tango
1921

87

Il me porte jusque dans la cuisine, me déplie sur la table comme une nappe, me saupoudre de sel et commence à manger. Mes pores dilatés se referment. Je fais une nouvelle tentative d'attaque, m'arc-boute sur les coudes, mais je suis fatiguée, j'ai le vertige et la salive qui coule abondamment de ma bouche ralentit mes mots, leur fait décrire des boucles…

Tess Fragoulis
Histoires à ne pas dévoiler à votre mère
2009

88

Jutta eut le vertige : elle eut peur de sa joie. Elle eut peur de lui, comme s'il devait lire sa pensée sur ses lèvres muettes. Elle ne dormit pas un instant cette nuit-là.

Carmen Sylva
Le Hêtre sanguin
1886

(lecturiel 1477)

89

Ceux qui, par la science, vont au plus haut du monde
Qui, par leur intelligence, scrutent le fond des cieux
Ceux-là, pareils à la coupe du ciel
La tête renversée, vivent dans leur vertige.

Omar Khayyam
vers 1100

90

Le vieux médecin comprit que Philippe n'avait plus d'espoir ; il sentit tout son sang affluer à son cœur, et s'il résista au vertige qui s'emparait de lui, c'est qu'il aimait mieux voir sa nièce vivante et folle que morte.

Honoré de Balzac
Adieu
1830

(lecturiel 0983)

91

Le génie comme un fort cheval traîne à son cul l'humanité sur les routes de l'idée ; elle a beau tirer les rênes et par sa bêtise lui faire saigner les dents en hocquesonnant tant qu'elle peut le mors dans sa bouche, l'autre qui a les jarrets robustes continue toujours au grand galop par les précipices et les vertiges.

Gustave Flaubert
Pensées de Gustave Flaubert
(choix de Caroline Franklin Grout)
1914

(lecturiel 1867)

92

On ne se rend compte de l'insondable profondeur et de l'infini du ciel qu'en mer, ou alors dans la steppe, la nuit, au clair de lune. Il est terrible, sublime et affectueux, il a un air de langueur et d'invite, sa tendresse donne le vertige.

Anton Tchekhov
– aucune référence –

93

Le soleil d'hiver se couchait sanglant, inondant de sa blessure en feu le ciel de cendres. Les rochers rouges se dressaient intensément sur la mer glauque. Et le sculpteur comprit l'erreur de ceux qui crurent Caprée l'île des délices… Caprée, l'île au contraire des farouches vertiges, des apothéoses et des supplices… Caprée la Magnifique !

Jacques d'Adelswärd-Fersen
Et le feu s'éteignit sur la mer…
1909

94

Apprendre à souffrir sans se plaindre, apprendre à considérer la douleur sans répugnance, c'est justement un peu là qu'on risque le vertige […].

Vincent van Gogh
dans une lettre à son frère Théo.

95

Je suis l'halluciné de la forêt des Nombres.
Mes yeux ouverts ? – dites leurs prodiges !
Mes yeux fermés ? – dites leurs vertiges !
Voici leur danse rotatoire
Cercle après cercle, en ma mémoire…

Émile Verhaeren
« Les nombres »
dans *Poèmes* (II^{e} série)
1896

96

Le vertige qui nous prend sur les hauteurs est une maladie véritable, qui vient de ce que nous mimons la chute et les mouvements désespérés d'un homme qui tombe. Ce mal est tout d'imagination.

Alain
« La fin des oracles »
dans *Propos*
1922

97

Et surtout il y a, lourds et sans mercis, dans le champ clos du corps obscur, les combats entre les immortels ennemis, vouloir-vivre et non-agir, voluptés de puissances et celles plus perfides du vouloir qui se meurt en funèbres couchants, en déclins de vertige.

Roger Gilbert-Lecomte
Monsieur Morphée, empoisonneur public
1930

(lecturiel 1320)

98

Une douleur sourde traversa la nuque de mademoiselle de Vénérande. Ses nerfs se surexcitaient dans l'atmosphère empuantie de la mansarde. Une sorte de vertige l'attirait vers ce nu. Elle voulut faire un pas en arrière, s'arracher à l'obsession, fuir…

Rachilde
Monsieur Vénus
1889

(lecturiel 1942)

99

Plus d'une fois, le soir, quand elle se retrouvait seule, elle ressentait les terreurs du vertige comme si un abîme s'ouvrait sous ses pieds, mais c'était l'abîme rose, l'abîme parisien, l'abîme qui chante.

Arsène Houssaye
« Les Visions de Lucia »
dans *Les Douze Nouvelles nouvelles*
1884

(lecturiel 1965)

100

La route, devant nous, s'étend et s'élargit
Jusqu'à nous étourdir d'un vertige d'espace ;
Alors chaque détail nous charme et nous délasse.

Julia Daudet
« Promenade »
dans *Au bord des terrasses*
1906

(lecturiel 1974)

Vertige de vertiges, tome deuxième,
une anthologie compilée par Jean Yves Collette,
célèbre le deux millième lecturiel publié
par Vertiges éditeur.

ISBN : 978-2-89816-999-1

© Vertiges éditeur, 2023

– 2000^{e} lecturiel –

Dépôt légal – BAnQ et BAC : premier trimestre 2023

Lecturiels
www.lecturiels.org