
Lucien de Samosate

Gravure à partir du buste de Lucien de Samosate,  
par William Faithorne (détail).

LE JUGEMENT DES VOYELLES 1

Sous l’archontat d’Aristarque de Phalère 2, le septième 
jour du mois pyanepsion 3, le Sigma a assigné le Tau 
à comparoir devant les sept voyelles, pour cause de 
vol et de violence, se prétendant dépouillé de tous 
les mots qui se prononcent avec un double tau.

1 	 Ce traité est de la jeunesse de Lucien. On peut en 
rapprocher le livre de Celio Calcagnini, Apologia 
pro littera, Bâle, 1539 ; et le poëme de Guillaume 
Nicola, De litteris inventis, Londres, 1711.

2 	 Le fameux critique Aristarque était de 
Samothrace, et non point de Phalère. Lucien ne 
pouvait pas l’ignorer ; c’est donc par plaisanterie 
qu’il lui donne cette qualité, de même qu’il en 
fait un archonte.

3 	 Le mois de pyanepsion correspondait au mois 
d’octobre. Ceci compose le libelle d’accusation, 
γραφὴ τῆς δίκης, lu par le greffier, avant que la 
parole soit au demandeur.

« Voyelles 4, qui nous jugez, tant que le Tau ici 
présent, ne m’a fait éprouver que de légers torts, 
abusant de ce qui m’appartient, et s’introduisant 
où il n’a pas droit, j’ai supporté patiemment ce 
dommage  : je feignais même de ne pas entendre 
les murmures qu’il soulevait, vu la modestie dont 
vous savez que j’ai toujours fait preuve, soit envers 
vous, soit envers les autres voyelles. Mais, comme 
il en est venu à ce point d’ambition et de folie, que, 
non content des usurpations que j’ai souffertes sans 
me plaindre, il veut redoubler de violence, je me vois 
forcé de le citer aujourd’hui devant vous, qui nous 
connaissez bien tous les deux. Je crains fort, après 
les pertes que j’ai déjà éprouvées, que mon ennemi, 
ajoutant à ses entreprises, ne me chasse avant peu 
de toutes les places qui m’appartiennent, et ne me 
réduise, si je le laisse faire, à être rayé du nombre des 
lettres, à n’être plus qu’un vain son.

4 	 Plaidoyer de Sigma.

« Il est donc juste que non seulement vous qui siégez 
ici, mais que toutes les autres lettres soient mises à 
l’abri de ces tentatives. Si, en effet, il est permis à qui 
le veut de quitter sa place, pour prendre de force celle 
des autres, et si vous le tolérez, vous sans qui l’on ne 
peut rien écrire, je ne vois pas comment pourront 
subsister l’ordre et les lois qui nous régissent depuis 
notre origine. Mais je ne puis croire que vous vous 
laissiez aller à une insouciance, à une faiblesse, qui 
répugne à toute équité, et, lors même que vous vous 
montreriez injustes, je n’en poursuivrais pas moins 
ma demande en réparation.

« Plût au ciel que l’on eût réprimé l’audace des autres 
lettres, dès qu’elles ont commencé à enfreindre 
les lois ! On ne verrait pas se continuer la guerre 
du Lambda et du Rhô qui se disputent κίσσηρις et 
κεφαλαργία 5 : le Gamma ne serait pas en lutte avec 
le Cappa, à propos de γναφεῖον et de γναφάλον 6 : il 
eût cessé ses querelles avec le Lambda, et ne lui eût 
pas enlevé, que dis-je ? volé, μόγις  7 : enfin, les autres 
lettres, vivant tranquilles, n’eussent pas introduit 
une confusion contraire aux lois. Or, il est bien que 
chacun demeure à la place qui lui est assignée par le 
sort ; car franchir les bornes que l’on doit respecter, 
c’est détruire toute justice.

5 	 Au lieu de κίσσηρις, pierre ponce, les Attiques 
prononçaient κίσσηλις, et par une substitution 
contraire κεφαλαργία, mal de tête, au lieu de 
κεφαλαλγία. Aristophane se moque, pour la 
même raison, d’Alcibiade, qui prononçait κόλαξ, 
un flatteur, au lieu de κόραξ, un corbeau. Voir 
Plutarque, Vie d’Alcibiade, § I, traduction de 
monsieur A. Pierron.

6 	 Κναφεῖον, atelier de foulon, et κνάφαλον, bourre 
de matelas, pouvaient aussi commencer par un γ.

7 	 Μόγις et μόλις signifient également avec peine ; 
mais μόλις est plus usité chez les Ioniens et les 
Éoliens.

« Celui qui le premier a établi les lois qui nous 
gouvernent, Cadmus l’insulaire, ou Palamède, fils 
de Nauplius, ou Simonide 8, puisqu’il en est qui lui 
attribuent cet art ingénieux, celui-là n’a pas seulement 
fixé l’ordre d’après lequel nous devons être placées, 
l’une au premier rang, l’autre au second, mais il a 
déterminé les effets et les pouvoirs de chacune d’entre 
nous. C’est à vous, juges, que sont attribués les plus 
grands honneurs, puisque vous pouvez par vous-
mêmes produire un son ; le second rang appartient 
aux demi-voyelles, parce qu’elles ont besoin d’un 
auxiliaire pour être prononcées ; les législateurs ont 
assigné le dernier à toutes les autres lettres qui ne 
peuvent former un son par elles-mêmes : il est donc 
du devoir des voyelles de faire observer ces lois.

8 	 Sur les inventeurs de l’écriture, voir la dissertation 
de Juste Lipse, sur le XIVe chapitre des Annales, 
de Tacite, et dans l’Encyclopédie moderne, de 
Firmin Didot, un article de monsieur Léon 
Vaïsse. Voir aussi Lucain, Pharsale, III, v. 220, et 
l’imitation si connue de Brébeuf. – Cadmus est 
appelé ici insulaire, parce que la ville de Tyr, sa 
patrie, était jadis située sur une île. Voir Ovide, 
Métamorphose, XV, v. 288.

« À l’égard de ce Tau, car je ne puis lui donner un 
nom plus funeste que celui qu’il porte 9, et lui-même, 
j’en atteste les dieux, ne saurait se faire entendre, 
si deux lettres aimables et gracieuses, l’Alpha et 
l’Upsilon, qui siègent parmi vous, ne se joignaient à 
lui : pour ce Tau, dis-je, il a eu, par un trait d’audace 
qui surpasse tous les autres, l’insolence de me chasser 
des mots qui formaient mon héritage paternel, et 
m’a forcé d’abandonner jusqu’aux conjonctions et 
aux prépositions. Le moyen de tolérer un abus aussi 
monstrueux ! Mais il est temps que je vous apprenne 
quelle est l’occasion et le commencement de ses 
injustices.

9 	 Le Τ était considéré comme de mauvais augure, 
parce qu’il ressemble à une croix.

« Je voyageais un jour à Cybélus 10, petite ville assez 
agréable, que l’on dit être une colonie des Athéniens. 
J’avais amené avec moi le brave Rhô, mon excellent 
voisin, et je logeais chez un poète comique, nommé 
Lysimaque 11, qui, évidemment Béotien de naissance, 
voulait cependant se faire passer pour être du milieu 
de l’Attique. Ce fut chez cet hôte que je découvris les 
prétentions du Tau. Jusque-là, il n’avait que rarement 
osé dire τετταράκοντα, quarante, et, bien qu’il me 
privât d’un mot dont je faisais partie, j’y voyais 
un fait de bonne intelligence entre lettres élevées 
ensemble  : bien plus, lorsqu’il m’enleva τήμερον, 
aujourd’hui, et autres mots semblables, j’entendis 
cette prononciation avec patience, et je me sentis 
peu offensé.

10	 Ville de Phrygie, suivant les commentateurs.
11	 Lucien est le seul auteur qui fasse mention de ce 

poëte.

« Mais le jour que, enhardi par ses premiers 
succès, il dit καττίτερον, étain, κάττυμα, couture, 
πίτταν, poix, et que, dépouillant toute honte, il 
ajouta βασίλιτταν, reine, je fus saisi d’une violente 
indignation, la colère m’enflamma et je craignis 
qu’avec le temps on ne vînt à dire τῦκα, au lieu de 
σῦκα, figues. Je vous en conjure, au nom de Jupiter, 
pardonnez ce juste courroux à un malheureux 
réduit au désespoir et privé de tout soutien. Il ne 
s’agit point d’une perte légère et commune ; je me 
vois dépouillé de mes biens les plus chers, de ceux 
avec lesquels j’ai toujours vécu. Il arrache, pour ainsi 
dire, de mon sein, κίσσαν, la pie, cet oiseau babillard, 
et la nomme κίτταν : il m’enlève φάσσαν, la colombe, 
avec νήσσαις, ses petits, et κοσσύφοις, les merles, 
malgré la défense expresse d’Aristarque. Combien 
d’abeilles, μελισσῶν, il m’a fait perdre ! Il a pénétré 
dans l’Attique, et contrairement aux lois, il a enlevé 
du milieu même du pays le mont Hymette 12, sous vos 
yeux, et à la vue des autres syllabes.

12	 On prononçait Hymesse d’après le système 
critiqué par Lucien.

« Mais que dis-je ? Il me chasse de toute la Thessalie, 
et la fait appeler Thettalie ; il m’interdit la mer, 
θάλασσαν, il n’épargne pas les bettes des jardins, 
σευτλίων, et, comme on dit, il ne me laisse pas un 
pieu, πασσαλόν 13. Cependant, vous êtes témoins que 
je suis une lettre patiente  : je n’ai jamais accusé le 
Zêta de m’avoir dérobé σμάραγδον, une émeraude, 
et enlevé Smyrne tout entière 14. Je ne me suis jamais 
plaint du Xi qui a violé notre traité, συνθήκην 15, avec 
l’aide de l’historien Thucydide, qu’il a pour complice. 
Je pardonne au Rhô, mon voisin, d’avoir planté chez 
lui mes myrtes un jour qu’il était malade, et, dans 
un accès de mauvaise humeur, de m’avoir frappé sur 
la joue 16. Voilà comme je suis !

13	 Dans tous ces mots les Attiques substituent le 
double τ ou le τ simple au σ simple et au double σ.

14	 En prononçant ζμαράγδον et Zmyrne. Cette 
dernière forme se trouve souvent sur les médailles.

15	 Thucydide, et généralement les Attiques, 
commencent par ξ les mots formés de la 
préposition σύν.

16	 Au lieu de μυρσίνη, myrte, les Attiques disaient 
μυῤῥίνη, et κόῤῥη, la joue, au lieu de κόρση.

« Mais ce Tau ! Examinons jusqu’où son caractère 
violent le porte envers les autres lettres. Il n’en a pas 
respecté une seule ; le Delta, le Thêta, le Zêta, presque 
toutes enfin, ont été ses victimes. Introduisez les 
lettres plaignantes 17. Vous entendez, voyelles, juges 
du procès, vous entendez le Delta qui vous dit : « Il 
m’a ôté l’endéléchie 18, et il veut, contre toutes les lois, 
que l’on « prononce entéléchie. » Voici maintenant 
le Thêta qui se plaint et s’arrache les cheveux 19, de 
se voir privé de la coloquinte 20 ; et le Zêta, de ne 
plus pouvoir désormais jouer du chalumeau, sonner 
de la trompette 21, ni même murmurer. Comment 
supporter une telle conduite ? quelle peine assez 
forte pour punir cet abominable Tau ?

17	 Ici le greffier lit la liste de ces lettres.
18	 Le mot ἐνδελέχειαν, perfection d’une chose, sa 

forme essentielle, que le Tau veut faire prononcer 
ἐντελέχειαν, est le terme par lequel on dit 
qu’Aristote désignait l’âme humaine.

19	 Allusion à la disparition du θ dans le mot θρίξ, 
cheveu, qui prend le τ au génitif et aux cas dérivés.

20	Les Attiques écrivaient κολοκύντη au lieu de 
κολοκύνθη.

21	 Συρίζειν, jouer du chalumeau, et σαλπίζειν, 
sonner de la trompette, se prononçaient 
attiquement συρίττειν et σαλπίττειν γρύζειν, 
murmurer, devenait γρύττειν.

« Mais ce n’est pas seulement contre les lettres, 
ses semblables, qu’il commet des injustices, il les 
étend jusqu’aux hommes, et voici comment : il les 
empêche d’user directement de leur propre langue ; 
et ce mot lui- même, ô juges, j’y songe tout en vous 
parlant des hommes, ne m’en a-t-il pas chassé, en 
faisant prononcer γλῶτταν, au lieu de γλῶσσαν ? 
Quelle peste de la langue que ce Tau ! Mais revenons 
aux hommes, et prenons la défense de leurs droits 
méconnus. Le Tau s’efforce d’enchaîner, de torturer, 
de déchirer leur voix. Si quelqu’un aperçoit une 
belle chose, et veut dire καλόν, que c’est beau, il se 
glisse dans la bouche, et fait dire, ταλόν 22, parce 
qu’il veut toujours occuper la première place. 
Qu’un autre veuille parler du pampre, κλήματος, – 
triste chose, τλῆμον ! – il lui fait dire τλῆμα, au lieu 
de κλῆμα 23. Et il ne s’en prend pas seulement ainsi 
aux gens du commun, il a l’audace de s’attaquer 
au grand roi, à celui devant qui la terre et la mer 
tremblent et changent de nature : de Cyrus il a fait 
un fromage 24.

22	 Le scoliaste de Sophocle, fait observer, à propos 
du vers 1346 d’Œdipe à Colone, que le personnage 
appelé Talaüs par le poète, est appelé par 
quelques-uns Calaüs.

23	 En prononçant τλῆμα, au lieu de κλῆμα, on fait 
et l’on dit une chose triste, τλῆμον.

24	 Κῦρος, Cyrus, devient Τῦρος, fromage.

« C’est ainsi qu’il insulte aux hommes dans les mots : 
mais de plus, en réalité, comment les traite-t-il ? 
Les hommes gémissent, se désolent, et maudissent 
souvent Cadmus lui-même d’avoir introduit le Tau 
dans la famille des lettres. Ils disent que c’est à son 
image, que c’est à l’imitation de sa figure que les 
tyrans ont fait tailler le bois sur lequel ils les mettent 
en croix. C’est de lui, en effet, qu’on a donné ce nom 
sinistre à cette sinistre invention. Or, pour tous ces 
forfaits, de combien de maux le jugez-vous digne ? 
Quant à moi, je ne sais qu’un supplice qui puisse 
égaler ses crimes, c’est qu’il soit attaché à sa propre 
figure, puisque c’est sur lui que les hommes ont pris 
modèle pour fabriquer la croix, et que c’est de lui 
qu’ils l’ont ainsi nommée 25.

25	 Une croix s’appelle σταυρός, mais le Sigma, 
tournant à son profit les substitutions et les 
retranchements de lettres qu’il reproche à son 
adversaire, insinue que la croix se nomme 
ταυρός.

A E I O U (1453), Château de Graz, Autriche.  
Photo : Andreas Praefcke.

 
A E I O U est le monogramme de la devise utilisée par les 
empereurs de la maison de Habsbourg. Cette devise a la 
particularité de comprendre toutes les voyelles dans l’ordre 
alphabétique. L’empereur Frédéric III (1415-1493), qui était 
amateur de formules ésotériques, est à l’origine de cette 
devise. Peu de temps avant sa mort, il aurait affirmé 
qu’A E I O U signifiait Alles Erdreich ist Oesterreich untertan 

ou « Toute la terre est sujette à l’Autriche ».
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