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HISTOIRE DE ’'HOTE

IL Y AVAIT UNE FOIS*, comme disent les contes
d’enfants, un marchand qui revint des contrées
lointaines dans son pays natal, ou il rapportait, dans
un petit coffret, des diamants qui auraient sufh pour
la rancon d’un roi. Ce marchand avait vieilli dans
son commerce. Tous les instincts généreux avaient
disparu de son cceur refroidi, et les cendres du feu
de la jeunesse couvraient ce coeur qui ne connaissait
plus ni joie, ni pitié. En revanche, il était toujours
habile et dur en affaires, ne calculant que le tant pour
cent. Pour enfler ses bénéfices ou sauver un denier,
il eit vu d’un ceil sec tous ses enfants descendre au
tombeau s’il avait eu des enfants. Comme un bloc de
pierre, il semblait complet en lui-méme, isolé de tout;
ni sang ni seve ne couraient dans ses veines; mais il
avait la soif de l'or, comme la terre béante apres la
malédiction dune longue sécheresse, aspire apres
la pluie; et lorsqu’il voyait un autre marchand aussi
riche que lui, il bralait du désir de le dépouiller, par la

force ou la ruse.
* Ce conte est en vers dans l'original.

Le voila descendu sur le rivage sablonneux de la
mer, une fois de plus, il foule le sol natal. Il reconnait
tous les rochers de l'aride plage; il reconnait la
riviere qui serpente au loin. Il revoit des scenes qui
lui sont familieres; il entend parler une langue qui
l'est également pour lui. Il sarréte. Peut-étre que
les années ont un instant laissé son cerveau libre,
comme le reflux de la mer découvre la gréve, et qu’il
va se retrouver jeune un instant? Peut-étre, par une
émotion étrange et toute nouvelle pour lui, 'amour
de la patrie va-t-il rafraichir son coeur comme une
rosée ¢ Hélas! non, il ne pense qu'une chose, au moyen
de se coucher cette nuit sans qu’il lui en cofte rien.

I1 gravit donc le chemin tortueux de la petite ville;
la il entend parler du renom d’un prince marchand
qui habite le voisinage, et dont la libéralité égale le luxe
royal. On lit ces mots, inscrits sur la porte toujours
ouverte de sa demeure hospitaliere : «Ici, tout le
monde est bien venu, riche ou pauvre!» Notre avare
se hate de tourner ses pas de ce coté. Bientot il apercoit
dans un agréable lieu, entouré de masses de feuillages
ou murmure la brise, les reflets du marbre blanc au
milieu des sombres arbres. En approchant plus preés,
il voit s’élever des murs d’une architecture splendide,
percés de nombreuses croisées qui étincellent comme
des yeux, et ornés de statues, qui de la hauteur ou
elles sont placées, ressemblent a des anges faisant
halte un instant dans leur vol vers le ciel. Il admire de
longs rangs de colonnades, des lampes d'or sous des
portiques, de vastes terrasses couronnant 1’édifice et
offrant de paisibles retraites au milieu des airs : tel
était le palais du prince marchand.

A travers les vastes portes, on entendait retentir
sans cesse les sons des instruments de musique, ces
accords qui, portés sur des ailes légeres, semblent
planer autour de nous et murmurer des choses d'un
monde lointain dans une langue divine et inconnue.

Le marchand avare entra dans la salle, et voyant le
maitre assis a table, il lui cria : «O noble et grand
prince, tu vois a tes pieds un pauvre marchand ruiné,
qui implore de ta miséricorde un peu de nourriture,
pour ne pas mourir de faim sur la grand-route. Cest
a ta gracieuse charité qu’il a recours, et il sagenouille
devant toi.» L'hote se leva, prit le marchand par la
main avec un sourire de bonté, lui parla avec chaleur
d’ame, et lui donna a boire et a manger de ses mains.
Mais l'avare regardait tout ce qui l'entourait d’un
ceil de convoitise, et bientot la splendeur éclatante
de cette maison, toute cette prodigalité de richesse,
toutes ces merveilles du luxe, l'or étincelant partout,
les pierres précieuses dans lair scintillant comme
des étoiles, éveillerent en lui une pensée infernale
de l'enfer, suspendirent sa respiration, précipiterent
le mouvement de son sang et soufflerent dans son
oreille un diabolique conseil. «Quand toute la
maison reposera, se dit-il; quand le sommeil aura
scellé toutes les oreilles et tous les yeux; quand,
fatigués par 1’éclat et le bruit du festin, tous les sens
seront assoupis, je me léverai, je saisirai tout ce que je
pourrai saisir et je le placerai en streté dans la cour
d’honneur jusqu’a I'aube. Puis pour m’échapper sans
éveiller les soupgons, je mettrai le feu a ce palais; je
briilerai le phénix dans son lit de parfums. »

Quand la féte fut finie, tout le monde se retira pour
se livrer au repos, et le vieux marchand, aux lévres
perfides, dit a I’hote : « Mon doux seigneur ! un esprit
blessé vient d’étre guéri par le baume de votre amour.
Puisse celui qui regne dansles cieux augmenter encore
vos richesses. Cette nuit méme contribuera peut-étre
a remplir vos coffres-forts. Pourquoi me regarder d'un
air incrédule? Souvent le ciel accomplit son ceuvre
dans les ténebres et durant le sommeil. Oui, jen ai le
pressentiment, ma langue vient de prophétiser. »

L'hote lui répondit du ton le plus courtois. On
conduisit les convives dans les chambres préparées
pour les recevoir. La lumiere et la gaieté s’évanouirent
a la fois de la salle, et le sommeil appesantit toutes
les paupiéres, hors celles du meurtrier. Le voyez-vous
assis, les yeux fixés sur la large flamme de la lampe,
qui vacille et secoue les ombres comme la main d’'un
specire. Il pense au noir dessein qu’il a formé, il écoute
le silence qui l'entoure; il entend au dehors soufiler
la bise, chanter le grillon et gémir le solitaire oiseau
de la bruyere voisine. Enfin il prend sa lampe et sort
furtivement de sa chambre. La maison silencieuse
semble sa complice. Les ombres sagitent le long des
escaliers et ses pas comme des démons couverts
d’un linceul noir. Les colonnes de marbre, avec leur
blancheur de spectre, semblent, du milieu des ténebres,
venir au-devant de la lumiere. Un silence sinistre
regne partout. Personnification de ’avarice ou visage
astucieux, le criminel marchand entre dans la salle
du banquet, maintenant froide et déserte. Il remplit
un sac de vaisselle d’or, de bijoux et de pierreries; il
prend tout ce qu’il trouve a sa fantaisie, et joignant a
son butin la caisse qui renferme ses propres diamants,
il cache tout dans un coin de la cour d’honneur.

Et maintenant, réveillez-vous, imprudents qui
dormez; car autour de vous, le meurtre roéde. Un
démon sest glissé dans la maison hogpitaliere,
et pendant votre sommeil, il rampe autour des
fondements de I’édifice; il amasse les fagots et la
paille; il y met le feu. Biento6t les flammes, prenant
de la force, feront éclater ces pierres massives; elles
les envelopperont d’un épais manteau de fumée, et
leur clarté sinistre déchirera la nuit. Déja la Terreur
montre sa téte hideuse. Le crime, enfant, grandit et
se fortifie. Adieu la joie! adieu les fétes! Les flammes
mordent et dévorent les poutres, s’élancent a travers
les croisées et se tordent comme des serpents. Les
énormes colonnes sont embrasées; les conduits de
plomb se fondent et coulent comme des ruisseaux; le
feu agile s’élance au sommet de I’édifice et trace dans
le ciel des arabesques d'un rouge sanglant. Partout
bondissant des flammes, partout éclatent des gerbes
d’étincelles. La nuit s’est enfuie!

Aux premieres rumeurs de l'incendie, I’hote, ses
convives et tous ses serviteurs se précipitent péle-méle,
en tumulte, hors de la maison et dans la vaste cour.
Alors seulement ils osent regarder derriére eux; ils
voient I’édifice hospitalier dévoré par des serpents de
feu; ils pleurent et se tordent les mains; ils invoquent
le ciel !

Cependant le marchand criminel, quau milieu
méme de I'incendie l'avarice dévore, cherche encore
du butin dans les chambres désertées par les plus
riches convives, et que le feu na pas encore atteintes.
Enfin, il songe a fuir et regarde dans la cour, mais
il est trop tard; la cour est pleine de monde, ce qui
lui 6te 'espoir de parvenir, en ce moment du moins,
jusquau trésor qu’il a caché. «Je suis perdu! s’écrie-
t-il, je suis perdu ! » La maison n’a pas de porte dérobée
qu’il connaisse, et quand il essaie de franchir le seuil
hospitalier, un feu vengeur se dresse devant lui et le
tient, pour ainsi dire, en arrét comme un limier. Cest
le feu maintenant qui est le maitre du logis, et lui
l'esclave. Il fuit, il court comme un insensé; il va et
revient sur ses pas; il implore du secours, mais il sait
qu’il ne peut lui en venir; il grince des dents comme
une béte féroce en cage. Les flammes impitoyables
rugissent autour de lui et briilent déja ses vétements.
Il hurle a son tour : «Je ne puis plus fuir : le feu que
jai allumé me tient emprisonné.» Les dalles sont
briilantes; l'air méme s'embrase et siffle. Pour sauver
sa vie, il monte au haut de la maison; il court a une
fenétre de derriere et voit au loin le ciel rouge comme
du sang. Cest la seule chance qui lui reste. Il s’élance
par la croisée au milieu des arbres; tout meurtri et
a demi étourdi par sa chute, il se leve de nouveau,
proférant d’étranges paroles et se maudissant lui-
méme. La téte lui tourne, il bronche a chaque pas;
mais cependant il poursuit sa course et finit par
disparaitre dans I'obscurité lointaine.

Le bruit et les clameurs ont enfin réveillé tous les
voisins, qui apercoivent la clarté sinistre et la fumée.
IIs se levent, ils accourent; ils jettent de l’eau sur les
flammes, et bientot 'incendie se laisse maitriser. La
lueur rougeatre du ciel se dissipe et la nuit revient.
Les fenétres vides, avec leur feu intérieur, ressemblent
encore a des yeux luisants dans les ténebres. Ces yeux
scintillent longtemps et finissent par se fermer. Alors,
avec des cris joyeux, les fugitifs rentrent dans la
maison, dont la plus grande partie est restée intacte,
et tous se réjouissent en leur ceeur que les ravages ne
soient pas plus grands. Le maitre de ce brillant palais
regarde autour de lui, et voit que tous ses convives, tous
ses serviteurs sont sains et saufs; personne na perdu
un cheveu. Il ne manque que le vieux marchand; lui
seul ne répond pas a I’'appel; on ne trouve nulle part
ses traces, quoiquon cherche dans toutes les salles
vides et sous les ruines fumantes amoncelées contre
les murs. On aurait fini par croire qu’il ne s’était pas
réveillé a temps pour fuir, lorsque, sous un monceau
de bois calciné, la lanterne est découverte. Cest par la
que le fou a commencé; alors ils se disent entre eux :
«C’est donc cet homme qui a allumé I'incendie ou
nous avons failli périr tous. » Et, dans le méme instant,
d’autres personnes trouvent dans la cour le butin que
le misérable avait amassé. Mais, 0 surprise étrange!
ce butin est prodigieusement augmenté par un petit
coffret o sont enfermés les plus beaux diamants de
I’Orient, diamants plus précieux qu'une couronne!

Une proclamation fut faite dans tout le pays
d’alentour, pour savoir si personne ne réclamait ces
riches pierreries; mais personne ne les réclama. Leur
véritable possesseur se gardait bien de reparaitre
pour faire valoir ses titres. Ils finirent donc par
appartenir bien légitimement a celui que leur premier
propriétaire avait payé d’une si noire ingratitude; et
leur valeur était préférable mille fois aux dommages
causés par l'incendie.

Ce fut ainsi qu'une joie nouvelle sortit d’une calamité
imprévue; et I'avare marchand, qui croyait mentir,
avait été prophete malgré lui.
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