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Détail d’une fresque représentant une DANSE MACABRE dans 1’église Notre-
Dame, a Kernascleden, en Bretagne. La danse macabre est un genre allégorique
de la fin du Moyen Age (xv°© siecle) qui met 'accent sur le pouvoir égalisateur
de la mort. Il représentait généralement une procession ou une danse de
personnages vivants et morts de toutes les étapes de la vie.

Fernand Desmoulin (1853-1914),
Portrait de Maurice Rollinat (1846-1903),
dans PAlbum Mariani, Paris, Librairie Henry-Floury, 1897.

LAMANTE MACABRE

A Charles Buet.

Elle était toute nue assise au clavecin;

Et tandis quau dehors hurlaient les vents farouches
Et que minuit sonnait comme un vague tocsin,

Ses doigts cadavéreux voltigeaient sur les touches.

Une pale veilleuse éclairait tristement

La chambre ou se passait cette scéne tragique,
Et parfois jentendais un sourd gémissement
Se méler aux accords de I'instrument magique.

Oh! magique en effet! Car il semblait parler
Avec les mille voix d’une immense harmonie,
Silarge quon et dit quelle devait couler
D’une mer musicale et pleine de génie.

Ma spectrale adorée, atteinte par la mort,
Jouait donc devant moi, livide et violette,
Et ses cheveux si longs, plus noirs que le remord,
Retombaient mollement sur son vivant squelette.

Osseuse nudité chaste dans sa maigreur!
Beauté de poitrinaire aussi triste quardente!
Elle voulait jeter, cet ange de I’horreur,

Un supréme sanglot dans un supréme andante.

Aupres d’elle une biere en acajou sculpté,
Boite mince attendant une morte fluette,
Ouvrait sa gueule oblongue avec avidité

Et semblait I'appeler avec sa voix muette.

Sans doute, elle entendait cet appel ténébreux
Qui montait du cercueil digne d’un sanctuaire,
Puisquelle y répondit par un chant douloureux
Sinistre et résigné comme un oui mortuaire!

Elle chantait : «Je sors des bras de mon amant.
«Je I'ai presque tué sous mon baiser féroce;

« Et toute bleue encor de son enlacement,
«J'accompagne mon rale avec un air atroce!

«Depuis longtemps, javais acheté mon cercueil :
«Enfin! Avant une heure, il aura mon cadavre;
«La Vie est un vaisseau dont le Mal est I’écueil,
«Et pour les torturés la Mort est un doux havre.

«Mon corps sec et chétif vivait de volupté :

« Maintenant, il en meurt, affreusement phtisique;
«Mais, jusquau bout, mon ceceur boira I’étrangeté
«Dans ces gouffres nommés Poésie et Musique.

«Vous que jai tant aimés, hommes, je vous maudis!
« A vous I'angoisse amére et le creusant marasme !

« Adieu, lit de luxure, Enfer et Paradis,

«Ou toujours la souffrance assassinait mon spasme.

«Réjouis-toi, cercueil, lit formidable et pur

«Au drap de velours noir taché de larmes blanches,
« Car tu vas posséder un cadavre si dur

«Qu’il se consumera sans engluer tes planches.

« Et toi, poéte épris du sombre et du hideux,

«Rale et meurs! Un ami te mettra dans la bieére,

« Et sachant notre amour, nous couchera tous deux
«Dans le méme sépulcre et sous la méme pierre.

«Alors, de chauds désirs inconnus aux défunts

« Chatouilleront encor nos carcasses lascives,

« Et nous rapprocherons, grisés d’affreux parfums,
«Nos orbites sans yeux et nos dents sans gencives ! »

Et tandis que ce chant de la fatalité

Jetait sa mélodie horrible et captivante,

Le piano geignait avec tant d’apreté,

Quen I’écoutant, Chopin et frémi d’épouvante.

Et moi, sur mon lit, bléme, écrasé de stupeur,
Mort vivant n‘ayant plus que les yeux et l'ouie,
Je voyais, jentendais, hérissé par la peur,

Sans pouvoir dire un mot a cette Eve inouie.

Et quand son coeur sentit son dernier battement,
Elle vint se coucher dans les planches funebres;
Et la veilleuse alors s’éteignit brusquement,

Et je restai plongé dans de lourdes ténebres.

Puis, envertiginé jusqu’a devenir fou,

Croyant voir des satans qui gambadaient en cercle,
Jentendis un bruit mat suivi d’'un hoquet mou :
Elle avait rendu I’ame en mettant son couvercle.

Et depuis, chaque nuit, - 6 cruel cauchemar! -
Quand je grince d’horreur, plus désolé qu'Electre,
Dans 'ombre, je revois la morte au nez camard,
Qui m’envoie un baiser avec sa main de spectre.
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