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LE CONDUCTEUR D’OMNIBUS

C’EST une triste destinée que celle du conducteur 
d’omnibus.

D’un bout de l’année à l’autre, on le voit, rivé à 
son marche-pied comme le forçat l’est à sa chaîne, 
poursuivre son éternel pèlerinage à travers les mêmes 
rues, les mêmes quais, les mêmes boulevards.

La pluie, le vent, le froid, la grêle, rien n’arrête dans 
sa course ce juif errant d’un nouveau genre. Pour 
lui, jamais de répit ! Marche ! Marche ! tel est le 
cri qui bourdonne sans relâche aux oreilles de ce 
malheureux qu’on a plaisamment qualifié d’image 
vivante du repos dans le mouvement.

Étrange paradoxe ! car il n’est pas sous le ciel 
d’existence plus occupée, plus laborieuse et qui soit 
semée de plus de tribulations que la sienne.

À la bonne heure, me direz-vous, mais il est sans 
doute largement rétribué. Du tout, il n’en est rien ; 
son traitement est des plus modiques. Travaillant 
tout le jour, et même une partie de la nuit, il reçoit à 
peine le salaire du moindre manœuvre. Aussi serez-
vous bien surpris d’apprendre que, pour parvenir à 
exercer ce métier pénible et ingrat, on trouve autant 
de difficultés à vaincre, autant de rivaux à écarter, 
que s’il s’agissait d’une place d’employé dans un 
ministère ou d’auditeur au conseil d’État.

Celui que des revers de fortune, l’inaptitude pour 
une profession différente, ou toute autre raison, 
obligent à chercher du service comme conducteur 
dans cette administration, qui avait jadis pris pour 
devise : l’industrie féconde l’industrie, doit d’abord 
se faire recevoir surnuméraire. Cette faveur insigne 
ne lui sera accordée que s’il est vigoureusement 
épaulé par les gens les plus recommandables, et après, 
toutefois, qu’il aura satisfait à toutes les conditions de 
l’ordonnance de police concernant les conducteurs 
de voitures dites du transport en commun.

Une fois admis, le néophyte est invité à verser un 
cautionnement de 200 fr, dont on juge superflu de 
lui payer les intérêts, et qui lui sera d’ailleurs restitué 
aussitôt qu’il exprimera le vœu de se démettre de ses 
fonctions.

Il lui faut ensuite songer à son équipement. S’il n’a 
pas les fonds nécessaires à cet usage, l’administration 
se charge de le faire habiller, en se réservant de retenir 
plus tard tant par semaine sur ses appointements, 
jusqu’à ce qu’il se soit libéré envers elle.

Maintenant que la plaque de métal brille sur 
la poitrine de notre homme, qu’il a revêtu son 
habillement de drap bleu, composé, comme vous 
savez, d’une casquette polonaise, d’une veste 
avec quelques broderies d’argent au collet, et d’un 
pantalon garni de basane, – costume qu’il porte 
invariablement dans la canicule et par la gelée la 
plus âpre, – il peut commencer sa nouvelle carrière. 
À cet effet, il se rend tous les matins à l’un des dépôts 
qui lui est assigné, afin de remplacer, au besoin, 
celui des conducteurs en pied (titulaires), qui ne 
répond pas à l’appel. De même que ce dernier, il 
touche pour chaque jour de travail 3 fr 25, desquels 
il faut retrancher 15 centimes, consacrés par lui au 
brossage de sa voiture. Ajoutez à cela les amendes, 
les suspensions ou mises à pied, et vous conviendrez 
avec moi qu’à moins d’avoir quelque inscription au 
grand-livre, on ne saurait guère se permettre un 
pareil état.

Pendant tout le temps de son noviciat, dont la durée 
est de six, huit mois, un an et quelquefois plus, le 
surnuméraire voyage indistinctement dans toutes 
les directions ; il n’a pas de ligne attitrée. Passe-t-il 
en pied ? il procède d’une autre manière, et se voit 
contraint de rester fidèle à la même ligne, qui est 
toujours une des plus longues et des plus fatigantes ; 
celles plus courtes, et où il y a moins de tracas, 
revenant de droit aux employés les plus anciens.

À présent, nous allons, si vous le voulez bien, suivre 
le conducteur dans une de ses courses. Pour cela, 
transportons-nous en imagination dans le premier 
omnibus venu ; prenons, par exemple, celui qui, 
partant de l’Odéon, va nous conduire jusqu’à la 
barrière Blanche, en traversant Paris dans presque 
toute sa largeur.

Le chef de station a reçu le matin sa minute, c’est-
à-dire l’heure de départ de chacune des voitures 
desservant la ligne à laquelle il est attaché ; attaché 
est le mot, car il ne peut sous aucun prétexte, 
s’éloigner un seul instant de son bureau. Il faut 
qu’il soit toujours là pour porter sur son registre 
le nombre des voyageurs payants et celui des 
correspondants amenés à chaque course, pour 
écouter les réclamations des personnes qui auraient 
quelque plainte à former contre un conducteur, et 
surtout pour veiller à ce que les départs se fassent de 
la manière voulue.

À un coup de sifflet parti du bureau, le cocher, alerte 
au commandement, s’élance sur son siège et fouette 
ses chevaux, après s’être préalablement attaché au 
bras gauche le cordon qui lui transmettra les ordres 
du conducteur, lorsqu’il faudra suspendre la marche 
ou la continuer.

Le conducteur est muni de sa feuille de route, dont la 
perte lui vaudrait une amende de 2 fr, et sur laquelle 
est inscrite l’heure précise où il a quitté la station, 
afin que le chef de la station opposée puisse vérifier 
si le parcours a été franchi dans le temps donné.

S’il ne veut pas encourir la peine d’une amende de 
50 centimes, le conducteur doit, en montant sur le 
marche-pied, accrocher, à côté du cadran, un petit 
écriteau indiquant combien il a déjà fait de courses 
dans sa journée.

Dans la semaine, le nombre des courses varie, 
suivant la longueur des lignes, de seize à vingt ; les 
dimanches et les jours de fête, on augmente parfois 
ce nombre, sans ajouter pour cela de nouvelles 
voitures, mais en accélérant la marche, ou, pour me 
servir du terme technique, en chassant davantage.

D’après ceci, il est clair, pour quiconque connaît un 
peu son Paris, que le conducteur fait chaque jour 
une promenade d’au moins vingt-cinq lieues ; au  
bout d’une année il a donc parcouru, en tournant 
sans cesse dans le même cercle, l’énorme distance 
d’environ dix mille lieues. On trouverait diffici-
lement, je crois, quelqu’un dont on pût en dire autant.

La première ligne de transport en commun au monde  
est ouverte le 10 août 1826, à Nantes, par Stanislas Baudry.  

Maurice Delondre (s.d.), Dans l’omnibus (1888), 
collection du Musée Carnavalet, Paris, France.

Attention, je vous prie ! voici venir pour le conducteur 
l’acte le plus délicat de sa charge. Il s’agit de faire 
fonctionner cette mécanique ingénieuse appelée 
cadran ; symbole éclatant d’égalité sur lequel le 
riche et le pauvre sont cotés au même taux, et que 
beaucoup de fort honnêtes gens prennent encore 
pour une horloge. Malheur, malheur à lui s’il 
omettait de sonner un voyageur ! rien au monde ne 
saurait l’excuser. À la première faute de ce genre, il 
est frappé d’une amende de 5 francs ; à la seconde, 
l’amende est doublée, et, à la troisième, il est 
irrévocablement renvoyé.

Eh ! mais, quel est ce monsieur, à la redingote 
hermétiquement boutonnée, au chapeau de cuir 
verni, qui vient tout à coup de s’abattre sur le 
marche-pied, avec la rapidité du vautour fondant 
sur sa proie ?

C’est un inspecteur ambulant, une mouche, comme 
on les appelle, qui a pour mission de s’assurer si le 
nombre des voyageurs correspond au chiffre indiqué 
sur le cadran. Après avoir acquis la certitude que le 
conducteur n’est pas en fraude, il se fait exhiber la 
feuille de route, y appose son visa au moyen d’un 
timbre, – le tout sans proférer une syllabe, – et 
disparaît comme il est venu.

Tous les voyageurs ont été scrupuleusement sonnés ; 
le conducteur se trouve ainsi responsable du prix de 
chaque place.

...........................................

Déjà nous apercevons les arbres du boulevard 
extérieur : nous ne sommes plus qu’à une portée de 
pistolet de la barrière. Ici seulement le conducteur 
peut, sans s’exposer à être puni, quitter le marche-
pied, et s’asseoir sur la banquette.

Enfin nous arrivons à la station. Il va porter sa 
feuille de route au chef du bureau, remonte son 
cadran, et se tient prêt à partir au premier signal. 
Est-il parvenu à sa dernière course ? Ne croyez pas 
qu’il soit au bout de ses peines. Il lui reste encore à 
se rendre au dépôt, afin de verser sa recette entre les 
mains du comptable.

Cette recette varie, suivant la bonté des lignes, 
depuis 35 jusqu’à 100 francs ; elle dépasse rarement 
ce dernier chiffre.

Passons maintenant au chapitre des gratifications 
réservées au conducteur.

Si, pendant une année entière, il n’a pas mérité la 
moindre réprimande, la plus petite amende, s’il n’a 
pas été une seule fois mis à pied, s’il a toujours été 
poli avec ses chefs, et qu’aucune plainte du public ne 
se soit élevée contre lui, il reçoit alors une gratifi-
cation de 20, 30 ou 40 francs, qui lui sont retenus 
pour ses frais d’habillement.

Voilà les seules récompenses auxquelles il puisse 
prétendre, car il n’est pas pour lui d’avancement 
possible, pas de pension à espérer pour sa vieillesse ! 
Ce qui peut lui arriver de plus heureux, après de 
longues années de service, c’est d’obtenir une place 
de chef de station  : c’est là son bâton de maréchal. 
Et notez bien qu’une fois promu à cette charge, ses 
appointements restent les mêmes qu’auparavant ; 
seulement, n’ayant plus de fonds en maniement, il 
est débarrassé de toute responsabilité.

Eh bien ! qu’en dites-vous ?

Est–il un sort pire que celui-là, et ne devons-nous 
pas quelque pitié au pauvre conducteur d’omnibus ?
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