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De Pétersbourg à Moscou

JE VOUS REMERCIE de la brochure que vous 
m’avez envoyée. J’ai été charmé de la relire, quoique 
très étonné de la voir traduite et imprimée. Je suis 
content de la traduction : elle a conservé de l’énergie 
et du laisser-aller de l’original. Quant aux idées, vous 
savez que je suis loin d’être tout à fait de Votre avis. 
Il n’y a pas de doute que le Schisme nous a séparé du 
reste de l’Europe et que nous n’avons pas participé 
à aucun des grands événements qui l’ont remuée ; 
mais nous avons eu notre mission à nous. C’est la 
Russie, c’est son immense étendue qui a absorbé la 
conquête Mongole. Les tartares n’ont pas osé franchir 
nos frontières occidentales et nous laisser à dos. Ils 
se sont retirés vers leurs déserts, et la civilisation 
Chrétienne a été sauvée. Pour cette fin, nous avons 
dû avoir une existence tout-à-fait à part, qui en 
nous laissant Chrétiens, nous laissait cependant 
tout-à-fait étrangers au monde Chrétien, en sorte 
que notre martyre ne donnait aucune distraction à 
l’énergique développement de l’Europe catholique. 
Vous dites que la source où nous sommes allé puiser 
le christianisme était impure, que Byzance était 
méprisable et méprisée, etc. – hé, mon ami ! Jésus-
Christ lui-même n’était-il pas né juif et Jérusalem 
n’était-elle pas la fable des nations ? L’évangile en 
est-il moins admirable ? Nous avons pris des Grecs 
l’évangile et les traditions, et non l’esprit de puérilité 
et de controverse. Les mœurs de Byzance n’ont 
jamais été celles de Kiov. Le clergé Russe, jusqu’à 
Théophane, a été respectable, il ne s’est jamais souillé 
des infamies du papisme et certes n’aurait jamais 
provoqué la réformation, au moment ou l’humanité 
avait le plus besoin d’unité. Je conviens que notre 
clergé actuel est en retard. En voulez-vous savoir la 
raison ? c’est qu’il est barbu ; voilà tout. Il n’est pas 
de bonne compagnie.

Quant à notre nullité historique, décidément je ne 
puis être de votre avis. Les guerres d’Oleg et de 
Sviatoslav, et même les guerres d’apanage n’est-ce 
pas cette vie d’effervescence aventureuse et d’activité 
âpre et sans but qui caractérise la jeunesse de tous les 
peuples ? l’invasion des tartares est un triste et grand 
tableau. Le réveil de la Russie, le développement de 
sa puissance, sa marche vers l’unité (unité Russe bien 
entendu), les deux Ivan, le drame sublime commencé 
à Ouglitch et terminé au monastère d’Ipatief – quoi ? 
tout cela ne serait pas de l’histoire, mais un rêve pâle 
et à demi-oublié ? Et Pierre le Grand qui à lui seul 
est une histoire universelle ! Et Catherine II qui a 
placé la Russie sur le seuil de l’Europe ? et Alexandre 
qui vous a mené à Paris ? et (la main sur le cœur) 
ne trouvez-vous pas quelque chose d’imposant dans 
la situation actuelle de la Russie, quelque chose qui 
frappera le futur historien ? Croyez-vous qu’il nous 
mettra hors l’Europe ? Quoique personnellement 
attaché de cœur à l’empereur, je suis loin d’admirer 
tout ce que je vois autour de moi ; comme homme 
de lettre, je suis aigri ; comme homme à préjugés, 
je suis froissé – mais je vous jure sur mon honneur, 
que pour rien au monde je n’aurais voulu changer 
de patrie, ni avoir d’autre histoire que celle de nos 
ancêtres, telle que Dieu nous l’a donnée.

Voici une bien longue lettre. Après vous avoir 
contredit il faut bien que je vous dise que beaucoup 
de choses dans votre épître sont profondément 
vraies. Il faut bien avouer que notre existence 
sociale est une triste chose. Que cette absence 
d’opinion publique, cette indifférence pour tout ce 
qui est devoir, justice et vérité, ce mépris cynique 
pour la pensée et la dignité de l’homme, sont une 
chose vraiment désolante. Vous avez bien fait de 
le dire tout haut. Mais je crains que vos opinions 
historiques ne vous fassent du tort... enfin je suis 
fâché de ne pas m’être trouvé près de vous lorsque 
vous avez livré votre manuscrit aux journalistes. Je 
ne vais nulle part, et ne puis vous dire si l’article fait 
effet. J’espère qu’on ne le fera pas mousser. Avez-vous 
lu le troisième numéro du Sovremennik ? L’article 
Voltaire et John Tanner sont de moi. Козловский 
serait ma providence s’il voulait une bonne fois 
devenir homme de lettre. Adieu, mon ami. Si 
vous voyez Orlof et Rayewsky dites-leur bien des 
choses. Que disent-ils de votre lettre, eux qui sont si 
médiocrement Chrétiens ?
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