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LA DEBUTANTE

EN LA ÉPOCA en que fui debutante, solía ir a 
menudo al parque zoológico. Iba tan a menudo 

que conocía más a los animales que a las chicas de 
mi edad. Era porque quería huir del mundo, por lo 
que me hallaba a diario en el zoológico. El animal 
que mejor llegué a conocer fue una hiena joven. Ella 
me conocía a mí también. Era muy inteligente. Le 
enseñé a hablar francés y a cambio ella me enseñó su 
lenguaje. Así pasamos muchas horas agradables.

Mi madre había organizado un baile en mi honor para 
el primero de mayo. ¡ Lo qué sufrí durante noches 
enteras ! Siempre he aborrecido los bailes ; sobre todo 
los que se daban en mi honor.

La mañana del uno de mayo de 1934, fui muy temprano 
a visitar a la hiena.

— ¡ Qué asco ! – le dije –. Esta noche me toca asistir a 
mi baile.

— Tienes suerte – dijo ella – ; a mí me encantaría ir. 
No sé bailar, pero en cambio sabría mantener una 
conversación.

— Habrá muchas cosas de comer – dije –. He visto 
llegar a casa carros repletos de comida.

— Y aún te quejas – replicó la hiena con desaliento –. 
Mírame a mí  : yo solo como una vez al día, y me 
tienen jeringada con tanta bazofia.

Se me ocurrió una idea audaz ; estuve a punto de 
echarme a reír.

— No tienes más que ir en mi lugar.

— No nos parecemos lo bastante ; si no, con gusto iría 
– dijo la hiena un poco triste.

— Escucha – dije –, con las luces de la noche no se 
ve muy bien. Con que te disfraces un poco, nadie se 
fijará en ti en medio de la multitud. Además, tenemos 
casi la misma estatura. Eres mi única amiga ; anda, 
hazlo por mí. Por favor.

Se puso a pensar en esta posibilidad. Comprendí que 
estaba deseosa de aceptar.

— De acuerdo – dijo de repente.

No había muchos guardianes cerca, dado lo temprano 
de la hora. Abrí rápidamente la jaula, y en un instante 
estuvimos en la calle. Llamé un taxi. En casa, todo el 
mundo estaba aún en la cama. Una vez en mi cuarto, 
saqué el vestido que debía ponerme por la noche. Era 
un poco largo, y la hiena andaba con dificultad con 
mis zapatos de tacón alto. Encontré unos guantes 
con que ocultarle las manos, demasiado peludas 
para parecerse a las mías. Cuando el sol iluminó 
mi habitación, la hiena dio varias vueltas alrededor, 
andando más o menos derecha. Estábamos tan 
ocupadas que mi madre, que entró a darme los buenos 
días, estuvo a punto de abrir la puerta antes de que la 
hiena se escondiera debajo de la cama.
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— Esta habitación huele mal – dijo mi madre, abriendo 
la ventana – ; antes de esta noche date un baño con 
mis nuevas sales.

— Por supuesto – le dije.

No se entretuvo mucho. Creo que el olor era dema-
siado fuerte para ella.

— No te retrases para el desayuno – dijo al irse.

Lo más difícil fue encontrar un disfraz para la cara 
de la hiena. Estuvimos buscando horas y horas  : 
rechazaba todas mis sugerencias. Por fin dijo :

— Creo que he encontrado la solución. ¿Tenéis criada ?

— Sí – dije, perpleja.

— Pues verás : vas a llamar a la criada ; cuanto entre, 
nos lanzamos sobre ella y le arrancamos la cara ; 
llevaré su cara esta noche en lugar de la mía.

— No lo veo muy práctico – dije yo –. Probablemente 
se morirá en cuanto pierda la cara : alguien encontrará 
su cadáver, y nos meterán en la cárcel.

— Tengo la suficiente hambre como para comérmela 
– replicó la hiena.

— ¿ Y los huesos ?

— También – dijo –. ¿ Te parece bien ?

— Solo si me prometes matarla antes de arrancarle la 
cara. Si no, le va a doler demasiado.

— Bueno, eso me da igual.

Llamé a Marie, la criada, no sin cierto nerviosismo. 
Desde luego, no lo habría hecho si no odiara tanto 
los bailes. Cuando entró Marie, me volví de cara a 
la pared para no verlo. Debo reconocer que no tardó 
nada. Un breve grito, y se acabó. Mientras la hiena 
comía, estuve mirando por la ventana. Unos minutos 
después, dijo.

— Ya no puedo más ; aún me quedan los pies, pero si 
tienes una bolsa, me los comeré más tarde, a lo largo 
del día.

— En el armario encontrarás una bolsa bordada con 
flores de lis. Saca los pañuelos que tiene y quédatela.

Hizo lo que le había indicado. A continuación, dijo :

— Date la vuelta ahora y mira qué guapa estoy.

Delante del espejo, la hiena se admiraba con el rostro 
de Marie. Se lo había comido todo cuidadosamente 
hasta el borde de la cara, de forma que quedaba justo 
lo que le hacía falta.

— Es verdad – dije – ; lo has hecho muy bien.

Hacia el atardecer, cuando la hiena estuvo comple-
tamente vestida, declaró :

— Me siento en plena forma. Me da la impresión de 
que voy a tener un gran éxito esta noche.

Después de oír un rato la música de abajo, le dije :

— Ve ahora, y recuerda que no debes ponerte junto a 
mi madre : seguramente se daría cuenta de que no soy 
yo. Aparte de ella, no conozco a nadie. Buena suerte 
– le di un beso para despedirla, aunque exhalaba un 
olor muy fuerte.

Se había hecho de noche. Cansada por las emociones 
del día, cogí un libro y me senté junto a la ventana, 
entregándome a la paz y el descanso. Recuerdo que 
estaba leyendo Los Viajes de Gulliver, de Jonathan 
Swift. Al cabo de una hora, quizá, surgió el primer 
signo de inquietud. Un murciélago entró por la 
ventana profiriendo grititos. Los murciélagos me 
dan un miedo espantoso. Me escondí detrás de una 
silla, castañeteándome los dientes. Apenas me había 
arrodillado, cuando un gran ruido procedente de la 
puerta sofocó el batir de alas. Entró mi madre, pálida 
de furia.

—  Acabábamos de sentarnos a la mesa – dijo –, 
cuando el ser ese que ha ocupado tu sitio se ha 
levantado gritando  : « Conque mi olor es un poco 
fuerte, ¿ eh ? Pues no como pasteles. » A continuación 
se ha arrancado la cara y se la ha comido. Después ha 
dado un gran salto y ha desaparecido por la ventana.
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