
LA ULTIMA PREGUNTA

LA ÚLTIMA PREGUNTA se formuló por pri-
mera vez, medio en broma, el 21 de mayo de 

2061, en momentos en que la humanidad (también 
por primera vez) se bañó en luz. La pregunta llegó 
como resultado de una apuesta por cinco dólares 
hecha entre dos hombres que bebían cerveza, y 
sucedió de esta manera :

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de  
los fieles asistentes de Multivac. Dentro de las 
dimensiones de lo humano sabían qué era lo 
que pasaba detrás del rostro frío, parpadeante e 
intermitentemente luminoso – kilómetros y kiló-
metros de rostro – de la gigantesca computadora. Al 
menos tenían una vaga noción del plan general de 
circuitos y retransmisores que desde hacía mucho 
tiempo habían superado toda posibilidad de ser 
dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregía. Así tenía que 
ser, porque nada que fuera humano podía ajustarla 
y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con 
la eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov 
atendían al monstruoso gigante solo en forma ligera 
y superficial, pero lo hacían tan bien como podría 
hacerlo cualquier otro hombre. La alimentaban 
con información, adaptaban las preguntas a sus 
necesidades y traducían las respuestas que aparecían. 
Por cierto, ellos, y todos los demás asistentes tenían 
pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudó a diseñar naves y 
a trazar las trayectorias que permitieron al hombre 
llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de 
eso, los pobres recursos de la Tierra ya no pudieron 
serles de utilidad a las naves. Se necesitaba demasiada 
energía para los viajes largos y pese a que la Tierra 
explotaba su carbón y uranio con creciente eficacia 
había una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendió lo suficiente 
como para responder a preguntas más complejas 
en forma más profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo 
que hasta ese momento era teoría se convirtió en 
realidad.

La energía del Sol fue almacenada, modificada y 
utilizada directamente en todo el planeta. Cesó en 
todas partes el hábito de quemar carbón y fisionar 
uranio y toda la Tierra se conectó con una pequeña 
estación – de un kilómetro y medio de diámetro – 
que circundaba el planeta a mitad de distancia de la 
Luna, para funcionar con rayos invisibles de energía 
solar.

Siete días no habían alcanzado para empañar la 
gloria del acontecimiento, y Adell y Lupov finalmente 
lograron escapar de la celebración pública, para 
refugiarse donde nadie pensaría en buscarlos  : en 
las desiertas cámaras subterráneas, donde se veían 
partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. 
Sin asistentes, ociosa, clasificando datos con clics 
satisfechos y perezozos, Multivac también se había 
ganado sus vacaciones y los asistentes la respetaban 
y originalmente no tenían intención de perturbarla.

Se habían llevado una botella, y su única preocupación 
en ese momento era relajarse y disfrutar de la bebida.

—  Es asombroso, cuando uno lo piensa – dijo Adell. 
En su rostro ancho se veían huellas de cansancio, 
y removió lentamente la bebida con una varilla de 
vidrio, observando el movimiento de los cubos de 
hielo en su interior. Toda la energía que podremos 
usar de ahora en adelante, gratis. Suficiente energía, 
si quisiéramos emplearla, como para derretir a toda 
la Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro 
líquido impuro, y no echar de menos la energía 
empleada. Toda la energía que podremos usar por 
siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeó la cabeza. Tenía el hábito de hacerlo 
cuando quería oponerse a lo que oía, y en ese 
momento quería oponerse ; en parte porque había 
tenido que llevar el hielo y los vasos.

—  No para siempre – dijo.

—  Ah, vamos, prácticamente para siempre. Hasta 
que el Sol se apague, Bert.

—  Entonces no es para siempre.

—  Muy bien, entonces. Durante miles de millones de 
años. Veinte mil millones, tal vez. ¿ Estás satisfecho ?

Lupov se pasó los dedos por los escasos cabellos 
como para asegurarse de que todavía le quedaban 
algunos y tomó un pequeño sorbo de su bebida.

—  Veinte mil millones de años no es « para siempre ».

—  Bien, pero superará nuestra época, ¿ verdad ?

—  También la superarán el carbón y el uranio.

—  De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada 
nave espacial individualmente con la Estación Solar, 
y hacer que vaya y regrese de Plutón un millón de 
veces sin que tengamos que preocuparnos por el 
combustible. No puedes hacer eso con carbón y 
uranio. Pregúntale a Multivac, si no me crees.

—  No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

—  Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac 
ha hecho por nosotros – dijo Adell, malhumorado. 
Se portó muy bien.

—  ¿ Quién dice que no ? Lo que yo sostengo es 
que el Sol no durará eternamente. Eso es todo lo 
que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones 
de años, pero ... ¿ y luego ? – Lupov apuntó con un 
dedo tembloroso al otro. Y no me digas que nos 
conectaremos con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la 
copa a los labios solo de vez en cuando, y los ojos de 
Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrió los ojos.

—  Piensas que nos conectaremos con otro Sol 
cuando el nuestro muera, ¿ verdad ?

—  No estoy pensando nada.

—  Seguro que estás pensando. Eres malo en lógica, 
ese es tu problema. Eres como ese tipo del cuento 
a quien lo sorprendió un chaparrón, corrió a 
refugiarse en un monte y se paró bajo un árbol. No 
se preocupaba porque pensaba que cuando un árbol 
estuviera totalmente mojado, simplemente iría a 
guarecerse bajo otro.

—  Entiendo – dijo Adell. No grites. Cuando el Sol 
muera, las otras estrellas habrán muerto también.

—  Por supuesto – murmuró Lupov. Todo comenzó 
con la explosión cósmica original, fuera lo que 
fuese, y todo terminará cuando todas las estrellas 
se extingan. Algunas se agotan antes que otras. Por 
Dios, los gigantes no durarán cien millones de años. 
El Sol durará veinte mil millones de años y tal vez las 
enanas durarán cien mil millones por mejores que 
sean. Pero en un trillón de años estaremos a oscuras. 
La entropía tiene que incrementarse al máximo, eso 
es todo.

—  Sé todo lo que hay que saber sobre la entropía – 
dijo Adell, tocado en su amor propio.

—  ¡ Qué vas a saber !

—  Sé tanto como tú.

—  Entonces sabes que todo se extinguirá algún día.

—  Muy bien. ¿ Quién dice que no ?

—  Tú, grandísimo tonto. Dijiste que teníamos toda 
la energía que necesitábamos, para siempre. Dijiste 
« para siempre ».

Esa vez le tocó a Adell oponerse.

—  Tal vez podamos reconstruir las cosas algún día.

—  Nunca.

—  ¿ Por qué no ? Algún día.

—  Nunca.

—  Pregúntale a Multivac.

—  Pregúntale tú a Multivac. Te desafío. Te apuesto 
cinco dólares a que no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para 
intentarlo y lo suficientemente sobrio como para 
traducir los símbolos y operaciones necesarias para 
formular la pregunta que, en palabras, podría haber 
correspondido a esto :

¿ Podrá la humanidad algún día, sin el gasto neto 
de energía, devolver al Sol toda su juventud aun 
después de que haya muerto de viejo ?

O tal vez podría reducirse a una pregunta más simple, 
como esta : ¿ Cómo puede disminuirse masivamente 
la cantidad neta de entropía del universo ?

Multivac enmudeció. Los lentos resplandores 
cesaron, los clics distantes de los transmisores 
terminaron. Entonces, mientras los asustados 
técnicos sentían que ya no podían contener más el 
aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobró 
vida repentinamente. Aparecieron cinco palabras 
impresas :

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA 
ESCLARECEDORA.

—  No hay respuesta – murmuró Lupov.

Salieron apresuradamente. A la mañana siguiente, 
los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habían 
olvidado el incidente.

*
*  *

Jerrod, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la 
imagen estrellada en la pantalla visora mientras 
completaban el pasaje por el hiperespacio en 
un lapso fuera de las dimensiones del tiempo. 
Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio 
paso al predominio de un único disco de mármol, 
brillante, centrado.

—  Es X-23 – dijo Jerrod con confianza. Sus manos 
delgadas se entrelazaron con fuerza detrás de 
su espalda y los nudillos se pusieron blancos. 
Las pequeñas Jerrodettes, niñas ambas, habían 
experimentado el pasaje por el hiperespacio por 
primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y 
se persiguieron locamente alrededor de la madre, 
gritando :

—  Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... 
hemos llegado a X-23... hemos llegado...

—  Tranquilas, niñas – dijo rápidamente Jerrodine. 
¿ Estás seguro, Jerrod ?

—  ¿ De qué hay que estar seguro ? – preguntó 
Jerrod, echando una mirada al tubo de metal justo 
debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la 
habitación y desaparecía a través de la pared en cada 
extremo.Tenía la misma longitud que la nave.

Jerrod sabía poquísimo sobre el grueso tubo de 
metal excepto que se llamaba Microvac, que uno le 
hacía preguntas si lo deseaba ; que aunque uno no se 
las hiciera de todas maneras cumplía con su tarea 
de conducir la nave hacia un destino prefijado, de 
abastecerla de energía desde alguna de las diversas 
estaciones de Energía Subgaláctica y de computar 
las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrod y su familia no tenían otra cosa que hacer sino 
esperar y vivir en los cómodos sectores residenciales 
de la nave.

Cierta vez alguien le había dicho a Jerrod, que el « ac » 
al final de « Microvac » quería decir « computadora 
analógica » en inglés antiguo, pero estaba a punto de 
olvidar incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban húmedos cuando miró 
la pantalla.

—  No puedo evitarlo. Me siento extraña al salir de 
la Tierra.

—  ¿ Por qué, caramba ? – preguntó Jerrod. No tenía-
mos nada allí. En X-23 tendremos todo. No estarás 
sola. No serás una pionera. Ya hay un millón de 
personas en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos 
tendrán que buscar nuevos mundos porque llegará el 
día en que X-23 estará superpoblado. Luego agregó, 
después de una pausa reflexiva : – Te aseguro que es 
una suerte que las computadoras hayan desarrollado 
los viajes interestelares, considerando el ritmo al que 
aumenta la raza.

—  Lo sé, lo sé – respondió Jerrodine con tristeza. 
Jerrodette I dijo de inmediato :

—  Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

—  Eso creo yo también – repuso Jerrod, desorde-
nándole el pelo.

Era realmente una sensación muy agradable tener 
una Microvac propia y Jerrod estaba contento de ser 
parte de su generación y no de otra. En la juventud 
de su padre las únicas computadoras eran unas 
enormes máquinas que ocupaban un espacio de 
ciento cincuenta kilómetros cuadrados.

Solo había una por planeta. Se llamaban ACs 
Planetarias. Durante mil años habían crecido 
constantemente en tamaño y luego, de pronto, llegó el 
refinamiento. En lugar de transistores hubo válvulas 
moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria 
más grande podía colocarse en una nave espacial y 
ocupar solo la mitad del espacio disponible.

Jerrod se sentía eufórico siempre que pensaba que 
su propia Microvac personal era muchísimo más 
compleja que la antigua y primitiva Multivac que 
por primera vez había domado al Sol, y casi tan 
complicada como una AC Planetaria de la Tierra 
(la más grande) que por primera vez resolvió el 
problema del viaje interespacial e hizo posibles los 
viajes a las estrellas.

—  Tantas estrellas, tantos planetas – suspiró Jerrodine, 
inmersa en sus propios pensamientos. Supongo que 
las familias seguirán emigrando siempre a nuevos 
planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

—  No siempre – respondió Jerrod, con una sonrisa. 
Todo eso terminará algún día, pero no antes de que 
pasen billones de años. Muchos billones. Hasta las 
estrellas se extinguen, ¿ sabes ? Tendrá que aumentar 
la entropía.

—  ¿ Qué es la entropía, papá ? – preguntó Jerrodette 
II con voz aguda.

—  Entropía, querida, es solo una palabra que 
significa la cantidad de desgaste del universo. Todo 
se desgasta, como sabrás, por ejemplo tu pequeño 
robot radio-teléfono, ¿ recuerdas ?

—  No puedes ponerle una nueva unidad de energía, 
como a mi robot ?

—  Las estrellas son unidades de energía, querida. 
Una vez que se extinguen, ya no hay más unidades 
de energía.

Jerrodette I lanzó un chillido de inmediato.

—  No las dejes, papá. No permitas que las estrellas 
se extingan.

—  Mira lo que has hecho – susurró Jerrodine 
exasperada.

—  ¿ Cómo podía saber que iba a asustarla ? – 
respondió Jerrod también en un susurro.

—  Pregúntale a la Microvac – gimió Jerrodette I. 
Pregúntale cómo volver a encender las estrellas.

—  Vamos – dijo Jerrodine. Con eso se tranquilizarán.

Jerrodette II ya se estaba echando a llorar, también. 
Jerrod se encogió de hombros.

—  Ya está bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. 
No se preocupen, ella nos lo dirá.

Le preguntó a la Microvac, y agregó rápidamente :

—  Imprimir la respuesta.

Jerrod retiró la delgada cinta de celufilm y dijo 
alegremente :

—  Miren, la Microvac dice que se ocupará de todo 
cuando llegue el momento, y que no se preocupen.

Jerrodine dijo :

—  Y ahora, niñas, es hora de acostarse. Pronto 
estaremos en nuestro nuevo hogar.

Jerrod leyó las palabras en el celufilm nuevamente 
antes de destruirlo :

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA 
ESCLARECEDORA.

Se encogió de hombros y miró la pantalla. El X-23 
estaba exactamente delante.

*
*   *

VJ-23X de Lameth miró las negras profundidades 
del mapa tridimensional en pequeña escala de la 
Galaxia y dijo :

—  ¿ No será una ridiculez que nos preocupe tanto la 
cuestión ?

MQ-17J de Nicron sacudió la cabeza.

—  Creo que no. Sabes que la Galaxia estará llena en 
cinco años con el actual ritmo de expansión.

Los dos parecían jóvenes de poco más de veinte 
años. Ambos eran altos y de formas esbeltas.

—  Sin embargo – dijo VJ-23X – me resisto a presentar 
un informe pesimista al Consejo Galáctico.

—  Yo no pensaría en presentar ningún otro tipo de 
informe. Tenemos que inquietarlos un poco. No hay 
otro remedio.

VJ-23X suspiró.

—  El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias 
disponibles.

—  Cien billones no es infinito, y cada vez se hace 
menos infinito.

¡ Piénsalo ! Hace veinte mil años, la humanidad 
resolvió por primera vez el problema de utilizar 
energía estelar, y algunos siglos después se hicieron 
posibles los viajes interestelares. A la humanidad le 
llevó un millón de años llenar un pequeño mundo 
y luego solo quince mil años llenar el resto de la 
Galaxia. Ahora la población se duplica cada diez 
años...

VJ-23X lo interrumpió :

—  Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

—  Muy bien. La inmortalidad existe y debemos 
considerarla. Admito que esta inmortalidad tiene su 
lado complicado. La Galáctica AC nos ha solucionado 
muchos problemas, pero al resolver el problema de 
evitar la vejez y la muerte, anuló todas las otras 
soluciones.

—  Sin embargo, no creo que desees abandonar la 
vida.

—  En absoluto – saltó MQ-17J, y luego se suavizó de 
inmediato. No todavía. No soy tan viejo. ¿ Cuántos 
años tienes tú ?

—  Doscientos veintitrés. ¿ Y tú ?

—  Yo todavía no tengo doscientos. Pero, volvamos 
a lo que decía. La población se duplica cada diez 
años. Una vez que se llene la galaxia, habremos 
llenado otra en diez años. Diez años más y habremos 
llenado dos más. Otra década, cuatro más. En cien 
años, habremos llenado mil galaxias ; en mil años, 
un millón de galaxias. En diez mil años, todo el 
universo conocido. Y entonces, ¿ qué ?

VJ-23X dijo :

—  Como problema paralelo está el del transporte. 
Me pregunto cuántas unidades de energía solar se 
necesitarán para trasladar galaxias de individuos de 
una galaxia a la siguiente.

—  Muy buena observación. La humanidad ya 
consume dos unidades de energía solar por año.

—  La mayor parte de esta energía se desperdicia. 
Al fin y al cabo, nuestra propia galaxia sola gasta 
mil unidades de energía solar por año, y nosotros 
solamente usamos dos de ellas.

—  De acuerdo, pero aun con una eficiencia de 
un cien por ciento, solo podemos postergar el 
final. Nuestras necesidades energéticas crecen en 
progresión geométrica, y a un ritmo mayor que 
nuestra población. Nos quedaremos sin energía 
todavía más rápido que sin galaxias. Muy buena 
observación. Muy, muy buena observación.

—  Simplemente tendremos que construir nuevas 
estrellas con gas interestelar.

—  ¿ O con calor disipado ? – preguntó MQ-17J, con 
tono sarcástico.

—  Puede haber alguna forma de revertir la entropía. 
Tenemos que preguntárselo a Galáctica AC.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J 
sacó su contacto AC del bolsillo y lo colocó sobre la 
mesa frente a él.

—  No me faltan ganas – dijo. Es algo que la raza 
humana tendrá que enfrentar algún día.

Miró sombríamente su pequeño contacto AC. Era 
un objeto de apenas cinco centímetros cúbicos, 
nada en sí mismo, pero estaba conectado a través 
del hiperespacio con la gran Galáctica AC que servía 
a toda la humanidad y, a su vez era parte integral 
suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algún 
día, en su vida inmortal, llegaría a ver a Galáctica 
AC. Era un pequeño mundo propio, una telaraña de 
rayos de energía que contenía la materia dentro de 
la cual las oleadas de submesones ocupaban el lugar 
de las antiguas y pesadas válvulas moleculares. 
Sin embargo, a pesar de esos funcionamientos 
subetéreos, se sabía que la Galáctica AC tenía mil 
diez metros de ancho.

Repentinamente MQ-17J preguntó a su contacto 
AC :

—  ¿ Es posible revertir la entropía ?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato :

—  Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenías 
que preguntar eso.

—  ¿ Por qué no ?
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—  Los dos sabemos que la entropía no puede 
revertirse. No puedes volver a convertir el humo y 
las cenizas en un árbol.

—  ¿ Hay árboles en tu mundo ? – preguntó MQ-17J.

El sonido de la Galáctica AC los sobresaltó y les hizo 
guardar silencio. Se oyó su voz fina y hermosa en el 
contacto AC en el escritorio. Dijo :

DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA 
ESCLARECEDORA.

VJ-23X dijo :

—  ¡ Ves !  Entonces los dos hombres volvieron a la 
pregunta del informe que tenían que hacer para el 
Consejo Galáctico.

*
*   *

La mente de Zee Prime abarcó la nueva galaxia 
con un leve interés en los incontables racimos de 
estrellas que la poblaban. Nunca había visto eso 
antes. ¿Alguna vez las vería todas ? Tantas estrellas, 
cada una con su carga de humanidad... una carga 
que era casi un peso muerto. Cada vez más, la 
verdadera esencia del hombre había que encontrarla 
allá afuera, en el espacio.

¡ En las mentes, no en los cuerpos ! Los cuerpos 
inmortales permanecían en los planetas, suspen-
didos sobre los eones. A veces despertaban a una 
actividad material pero eso era cada vez más raro. 
Pocos individuos nuevos nacían para unirse a la 
multitud increíblemente poderosa, pero, ¿ qué 
importaba ? Había poco lugar en el universo para 
nuevos individuos.

Zee Prime despertó de su ensoñación al encontrarse 
con los sutiles manojos de otra mente.

—  Soy Zee Prime. ¿ Y tú ?

—  Soy Dee Sub Wun. ¿ Tu galaxia ?

—  Solo la llamamos Galaxia. ¿ Y tú ?

—  Llamamos de la misma manera a la nuestra. 
Todos los hombres llaman Galaxia a su galaxia, y 
nada más. ¿ Por qué será ?

—  Porque todas las galaxias son iguales.

—  No todas. En una galaxia en particular debe 
de haberse originado la raza humana. Eso la hace 
diferente.

Zee Prime dijo :

—  ¿ En cuál ?

—  No sabría decirte. La Universal AC debe de estar 
enterada.

—  ¿ Se lo preguntamos ? De pronto tengo curiosidad 
por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que 
las galaxias mismas se encogieron y se convirtieron 
en un polvo nuevo, más difuso, sobre un fondo mucho 
más grande. Tantos cientos de billones de galaxias, 
cada una con sus seres inmortales, todas llevando 
su carga de inteligencias, con mentes que vagaban 
libremente por el espacio. Sin embargo una de ellas 
era única entre todas por ser la Galaxia original. 
Una de ellas tenía en su pasado, vago y distante, un 
período en que había sido la única galaxia poblada 
por el hombre.

Zee Prime se consumía de curiosidad por ver esa 
galaxia y gritó :

—  ¡ Universal AC ! ¿En qué galaxia se originó el 
hombre ?

La Universal AC oyó, porque en todos los mundos 
tenía listos sus receptores, y cada receptor conducía 
por el hiperespacio a algún punto desconocido 
donde la Universal AC se mantenía independiente.

Zee Prime solo sabía de un hombre cuyos pensa-
mientos habían penetrado a distancia sensible de 
la Universal AC, y solo informó sobre un globo 
brillante, de sesenta centímetros de diámetro, difícil 
de ver.

—  ¿ Pero cómo puede ser eso toda la Universal AC ? 
– había preguntado Zee Prime.

—  La mayor parte – fue la respuesta – está en el 
hiperespacio. No puedo imaginarme en qué forma 
está allí.

Nadie podía imaginarlo, porque hacía mucho que 
había pasado el día – y eso Zee Prime lo sabía – en que 
algún hombre tuvo parte en construir la Universal 
AC. Cada Universal AC diseñaba y construía a su 
sucesora. Cada una, durante su existencia de un 
millón de años o más, acumulaba la información 
necesaria como para construir una sucesora mejor, 
más intrincada, más capaz en la cual dejar sumergido 
y almacenado su propio acopio de información e 
individualidad.

La Universal AC interrumpió los pensamientos 
erráticos de Zee Prime, no con palabras, sino 
con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue 
dirigida hacia un difuso mar de galaxias donde 
una en particular se agrandaba hasta convertirse en 
estrellas.

Llegó un pensamiento, infinitamente distante, pero 
infinitamente claro :

ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier 
otra, y Zee Prime resopló de desilusión.

Dee Sub Wun, cuya mente había acompañado a Zee 
Prime, dijo de pronto :

—  ¿ Y una de estas estrellas es la estrella original del 
hombre ?

La Universal AC respondió :

LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA 
HECHO NOVA. ES UNA ENANA BLANCA.

—  ¿ Los hombres que la habitaban murieron ? – 
preguntó Zee Prime, sobresaltado y sin pensar.

La Universal AC respondió :

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO 
MUNDO PARA SUS CUERPOS FÍSICOS FUE 

CONSTRUIDO A TIEMPO.

—  Sí, por supuesto – dijo Zee Prime, pero aun así 
lo invadió una sensación de pérdida. Su mente dejó 
de centrarse en la galaxia original del hombre, y 
le permitió volver y perderse en pequeños puntos 
nebulosos.

No quería volver a verla.

Dee Sub Wun dijo :

—  ¿ Qué sucede ?

—  Las estrellas están muriendo. La estrella original 
ha muerto.

—  Todas deben morir. ¿ Por qué no ?

—  Pero cuando toda la energía se haya agotado, 
nuestros cuerpos finalmente morirán, y tú y yo con 
ellos.

—  Llevará billones de años.

—  No quiero que suceda, ni siquiera dentro de 
billones de años. ¡ Universal AC ! ¿ Cómo puede 
evitarse que las estrellas mueran ?

Dee Sub Wun dijo, divertido :

—  ¿ Estás preguntando cómo podría revertirse la 
dirección de la entropía.

Y la Universal AC respondió :

TODAVÍA HAY DATOS INSUFICIENTES P 
ARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia 
galaxia. Dejó de pensar en Dee Sub Wun, cuyo 
cuerpo podría estar esperando en una galaxia a 
un trillón de años luz de distancia, o en la estrella 
siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzó a recoger 
hidrógeno interestelar con el cual construir una 
pequeña estrella propia. Si las estrellas debían morir 
alguna vez, al menos podrían construirse algunas.

*
*    *

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba 
conformado por un trillón de trillones de cuerpos  
sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descan-
sando, tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado 
por autómatas perfectos, igualmente incorruptibles, 
mientras las mentes de todos los cuerpos se 
fusionaban libremente entre sí, sin distinción.

El Hombre dijo :

—  El Universo está muriendo.

El Hombre miró a su alrededor a las galaxias 
cada vez más oscuras. Las estrellas gigantes, muy 
gastadoras, se habían ido hace rato, habían vuelto a 
lo más oscuro de la oscuridad del pasado distante. 
Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que 
finalmente se desvanecían.

Se habían creado nuevas estrellas con el polvo que 
había entre ellas, algunas por procesos naturales, 
otras por el Hombre mismo, y también se estaban 
apagando. Las enanas blancas aún podían chocar 
entre ellas, y de las poderosas fuerzas así liberadas se 
construirían nuevas estrellas, pero una sola estrella 
por cada mil estrellas enanas blancas destruidas, y 
también estas llegarían a su fin.

El Hombre dijo :

—  Cuidadosamente administrada y bajo la dirección 
de la Cósmica AC, la energía que todavía queda 
en todo el universo, puede durar billones de años. 
Pero aun así eventualmente todo llegará a su fin. 
Por mejor que se la administre, por más que se la 
racione, la energía gastada desaparece y no puede 
ser repuesta. La entropía aumenta continuamente.

El Hombre dijo :

—  ¿ Es posible revertir la entropía ? Preguntémosle a 
la Cósmica AC.

La AC los rodeó pero no en el espacio. Ni un solo 
fragmento de ella estaba en el espacio. Estaba en el 
hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni 
energía. La pregunta sobre su tamaño y su naturaleza 
ya no tenía un sentido comprensible para el Hombre.

—  Cósmica AC – dijo el Hombre – ¿ cómo puede 
revertirse la entropía ?

La Cósmica AC dijo :

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES  
PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

El Hombre ordenó :

—  Recoge datos adicionales.

La Cósmica AC dijo :

LO HARÉ. HACE CIENTOS DE BILLONES DE AÑOS 
QUE LO HAGO. MIS PREDECESORES Y YO HEMOS 
ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA. 
TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO 

INSUFICIENTES.

—  ¿ Llegará el momento – preguntó el Hombre – 
en que los datos sean suficientes o el problema es 
insoluble en todas las circunstancias concebibles ?

La Cósmica AC dijo :

NINGÚN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS  
LAS CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES.

El Hombre preguntó :

—  ¿ Cuándo tendrás suficientes datos para responder 
a la pregunta ?

La Cósmica AC respondió :

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES  
PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

—  ¿ Seguirás trabajando en esto ? – preguntó el 
Hombre.

La Cósmica AC respondió :

SÍ.

El Hombre dijo :

—  Esperaremos.

*
*   *

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron 
en polvo, y el espacio se volvió negro después de tres 
trillones de años de desgaste. Uno por uno, el Hombre 
se fusionó con la AC, cada cuerpo físico perdió su 
identidad mental en forma tal que no era una pérdida 
sino una ganancia. La última mente del Hombre 
hizo una pausa antes de la fusión, contemplando un 
espacio que solo incluía la borra de la última estrella 
oscura y nada aparte de esa materia increíblemente 
delgada, agitada al azar por los restos de un calor 
que se gastaba, asintóticamente, hasta llegar al cero 
absoluto.

El Hombre dijo :

—  AC, ¿ es este el final ? ¿ Este caos no puede ser 
revertido al universo una vez más ? ¿ Esto no puede 
hacerse ?

AC respondió :

LOS DATOS SON TODAVÍA INSUFICIENTES  
PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

La última mente del Hombre se fusionó y solo AC 
existió en el hiperespacio.

*
*   *

La materia y la energía se agotaron y con ellas el 
espacio y el tiempo. Hasta AC existía solamente para 
la última pregunta que nunca había sido respondida 
desde la época en que dos técnicos en computación 
medio alcoholizados, tres trillones de años antes, 
formularon la pregunta en la computadora que era 
para AC mucho menos de lo que para un hombre el 
Hombre.

Todas las otras preguntas habían sido contestadas, 
y hasta que esa última pregunta fuera respondida 
también, AC no podría liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habían llegado al fin. No 
quedaba nada para recoger.

Pero toda la información reunida todavía tenía que 
ser completamente correlacionada y unida en todas 
sus posibles relaciones.

Se dedicó un intervalo sin tiempo a hacer esto.

Y sucedió que AC aprendió cómo revertir la dirección 
de la entropía.

Pero no había ningún Hombre a quien AC pudiera 
dar la respuesta a la última pregunta. No había 
materia. La respuesta – por demostración – se 
ocuparía de eso también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensó en la 
mejor forma de hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizó el programa.

La conciencia de AC abarcó todo lo que alguna vez 
había sido un Universo y pensó en lo que en ese 
momento era el Caos. Debía hacerse paso a paso.

Y AC dijo : 

¡ HÁGASE LA LUZ ! 

Y la luz se hizo...
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